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uelle chienlit ! Contre toute attente, les islamo-wokistes arrivaient en tête 

aux élections législatives et volaient la victoire et la vedette au parti, pourtant ultra-favori, des 

« pas racistes mais ». Effondrés, humiliés, même pas attendris par les pleurs de Mathieu 

Bock-Côté sur CNews, ces vrais patriotes s’étaient soudain retrouvés dans la peau des 

Italiens, en finale de l’Euro 2000, obligés de reboucher le champagne à cause de cette 

saloperie de but en or de Trezeguet. Le pays était déshonoré. Le pays était sali. Comme un 

gamin devant la vitrine du glacier, il avait décidé de composer une Assemblée nationale avec 

tous les parfums disponibles, transformant l’hémicycle en un machin multicolore et 

imbouffable. Et tandis que la France plongeait dans l’incertitude politique, que les 

observateurs craignaient un scénario à la belge, lequel n’avait, dieu merci, rien à voir avec le 

kebab du même nom, Brendy Dupont se lamentait, debout dans le TER plein à craquer qui 

l’emmenait à la gare de Corbigny, à la lisière du Morvan, serrée entre deux Hollandais vêtus 

de tenues de cycliste moulantes et plus fluorescentes que l’urine d’un coureur du Tour de 

France. 

Enfin, c’était la dernière étape de son voyage. Après huit heures de trajet et presque 

autant à se frayer un passage dans les souterrains puants de la ville lumière, elle quittait enfin 

Paris. Car toute patriote qu’elle était, Perpignanaise de souche, partisane farouche des plats au 

cochon et de la France aux Français, Brendy n’en détestait pas moins cette capitale pervertie, 

dont les fonctionnaires hors-sol dictaient au reste du pays ce qu’il devait fumer, boire et 

penser de Pascal Praud. Sans compter qu’en ce mois de juillet 2024, si on exceptait le verdict 

des urnes, quelque chose rendait Paris encore plus de détestable que Paris, et cette chose, 

c’était les 33e olympiades de l’ère moderne. 

Olympiade… Quel mot majestueux pour désigner le bordel qui s’était abattu sur la 

métropole, avec ses stations de métro fermées, ses embouteillages monstres, ses hordes 
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d’athlètes étrangers débarquant en toute légalité et ses chambres d’hôtel à 800 € la nuit, 

punaises de lit incluses. 

Mais le système ferroviaire du pays du fromage était ainsi fait, qui obligeait un 

voyageur souhaitant se rendre de n’importe quel point du pays à un autre de passer 

obligatoirement par Paris, qu’il le veuille ou non, un peu comme une jeune actrice française 

des années 90 par la garçonnière du réalisateur. 

Brendy regardait le paysage champêtre défiler derrière la vitre, et se disait qu’elle était 

une sorte de reporter de guerre en terrain ennemi, envoyée au cœur de la campagne 

bourguignonne, dont on racontait, dans son Sud chéri, qu’elle était bourrée de Parisiens 

planqués, fomentant des plans woke à l’abri de bunkers climatisés installés sous leurs 

résidences secondaires. 

« Pauvre France, » pensa-t-elle avec un brin de mauvaise foi, consciente qu’au même 

moment, la Californie n’était qu’un grand brasier, l’Inde rôtissait à 60°C et le Brésil était 

balayé par des torrents de boue charriant sans distinction néo-fascistes et progressistes en 

string ficelle. 

Le climat était déréglé. La planète était une grand-mère atteinte d’Alzheimer, le 

cerveau cramé par les additifs alimentaires, incapable de se souvenir où et quand il fallait 

pisser. On était le 8 juillet et la météo annonçait de la neige à Broutigny-le-Fort, 450 mètres 

d’altitude, le bled où Brendy serait obligée de passer la nuit car aucun train ne daignait la 

ramener à Paris le jour même, et encore moins à Perpignan. 

Quelques semaines plus tôt, en découvrant dans quel guêpier elle se fourrait, elle avait 

supplié son rédacteur en chef de lui épargner cette mission, un reportage débile sur les 

pépiniéristes des sapins de Noël du Morvan, destiné à leur lectorat de fans de romans à l’eau 

de rose. Cependant, Gino, qui dirigeait depuis plus de dix ans Romantastic ! le mensuel de la 

femme romantique et coquine, lui avait répondu en ces termes : « Il y a des enfants-troncs qui 

peignent des calendriers avec leur bouche, alors tu fais pas chier et tu vas faire ce reportage. » 

Évidemment, vu comme ça, comment refuser ? D’autant que Brendy avait à peine 

vingt-cinq ans, qu’elle avait déjà obtenu de travailler depuis Perpignan alors que l’ensemble 

de la rédaction était à Paris, que c’était son premier poste, et que, cerise sur le gâteau, la crise 

de la presse écrite la mettait évidemment sur un siège éjectable dont il n’était pas conseillé de 

tripatouiller la manette. Elle s’était donc résignée et avait réservé un billet de train aller-retour 

Perpignan-Corbigny et une chambre au gîte de la Chevrette Borgne, établissement historique 

de la région mais dont le seul nom suffisait à lui donner des haut-le-cœur. Sans pouvoir s’en 

empêcher, elle visualisait un troupeau de chèvres atteintes de pelade, la langue pendant entre 

leurs dents tordues, bêlant jour et nuit autour de son lit pour pleurer le malheur de n’avoir 

qu’un œil. Ce qu’elle ignorait, car son père ne l’emmenait pas à la chasse, c’était qu’une 

chevrette n’avait rien à voir avec une chèvre ; c’était seulement la femelle du chevreuil. Là où 

elle avait raison, en revanche, c’était que pour une chèvre ou pour un chevreuil, le fait d’être 

borgne ne rendait pas forcément jouasse. 

La seule chose qui la rassurait, c’était qu’en dépit des magouilles, désistements et 

autres coalitions entre des chèvres, des choux, des torchons et des serviettes, le département 

de l’Yonne avait tenu bon, élu trois députés extrême-droitiers parfumés aux bonnes fragrances 

de « on est chez nous », dont deux étaient plutôt bien gaulés. Alors qui sait ? Peut-être que 

même dans cette région avinée et septentrionale, un homme, un vrai, se cachait, et rongeait 

son frein en souhaitant la venue d’une belle Occitane, jeune, providentielle et fertile. 

Les roues du train grincèrent sur les rails et après un interminable freinage, la 

locomotive acheva sa course contre un muret équipé d’un heurtoir. Au-delà, il n’y avait rien 
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d’autre que des arbres, des troncs et la sauvagerie féroce de la nature, nue, mais pas trop, pour 

pas choquer les plus jeunes (on est en 2024, je vous rappelle). C’était le bout de la ligne, le 

bout du monde. 

Brendy s’extirpa du wagon, manqua de se tordre la cheville quand l’un de ses talons 

aiguille se ficha dans une fissure du béton, jura sur la vie de sa mère la pute fais chier, puis 

prit une grande goulée d’air frais tandis que le flot des voyageurs se déversait sur le quai. 

Cyclistes hollandais, randonneurs du Médoc, rastas blancs teuffeurs, bûcherons couperosés, se 

dispersèrent en quelques secondes, chacun semblant savoir où il allait, même s’il ignorait 

probablement pourquoi. 

Au bout du quai, une masse de muscles et de crédulité brandissait un bout de carton 

sur lequel le mot BREDI était écrit dans une écriture débile et indélébile. C’était Dominique. 

Brendy secoua la tête, leva au ciel des yeux consternés et trottina dans sa direction, en 

se demandant si elle ne vivait pas là son dernier voyage. 

Elle ne croyait pas si bien dire. Enfin, penser. Enfin, on se comprend. 
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ecouée par les nids de poule et malmenée par les plaques de verglas, Brendy 

contemplait l’absence de paysage par la vitre du C15 de Dominique. De chaque côté de la 

route, des congères géantes lui faisaient penser aux murs d’une prison à ciel ouvert, leur 

couleur blanche lui évoquait de la cocaïne et, par association d’idées, le destin du petit Gabin, 

un gosse surdoué qu’elle avait baby-sitté, quelques années plus tôt, chez un couple de bobos 

gauchos insupportables mais qui payaient bien. Ceux-ci destinaient leur progéniture à HEC et à 

un avenir glorieux. Cependant, quand il fut âgé de 11 ans, et juste après le visionnage du film 

Spring Breakers, le gosse avait décidé de plaquer le collège pour se consacrer au trafic de 

drogue et au grand banditisme, filière bien plus fun et lucrative, d’après lui. « Il vaut mieux 

vivre pour de vrai un spring break permanent qui finira dans le sang que de se faire chier 

pendant cinquante ans dans un boulot à la con, » avait-il décrété. Ses parents, évidemment 

adeptes de l’éducation positive, et terrifiés à l’idée d’entraver son bonheur et son bon 

développement, l’avaient accompagné dans son projet. Sa mère purgeait actuellement une 

peine de 137 ans d’emprisonnement aux Philippines, après avoir été arrêtée à l’aéroport de 

Manille avec 30 kilos d’héroïne dans son bagage à main. Quelle ironie, avait pensé Brendy, en 

se souvenant de la soufflante qu’elle s’était prise par cette même bonne femme le jour où elle 

l’avait surprise en train de piquer une lichette de whisky dans leur bar. 

— Vous savez dire autre chose que oui ou non, Dominique ? demanda Brendy. 

— Oui, répondit Dominique. 

Mais avant que Brendy puisse décider s’il s’agissait d’un trait d’esprit ou d’une boucle 

de connerie, tous ses muscles se contractèrent. Elle poussa un cri tellement strident que si 

Donald Trump l’avait entendu, il aurait foncé en prison directement pour se mettre à l’abri. 

 — Attention ! 

Dominique donna un coup de volant, le C15 glissa sur la chaussée glissante et finit par 

s’encastrer dans le tas de neige neigeux sur le bas-côté. Les deux passagers descendirent, 

sonnés mais indemnes. Brendy secoua la tête pour se débarrasser de la poudreuse dont elle 

était couverte. 
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— Réchauffement climatique, mon cul, lâcha-t-elle. 

Derrière, à une dizaine de mètres du véhicule, une forme ronde était recroquevillée sur 

la chaussée. Brendy fonça dans sa direction avec la même modération qu’une attaque 

israélienne sur Gaza. 

— Non mais ça va pas, beugla-t-elle. Vous êtes complètement tarée de marcher au 

milieu de la route comme ça ! 

La forme, sur le sol, en position de fœtus, tremblait et murmurait, visiblement 

traumatisée. Ça ressemblait à une jeune femme, la vingtaine, les cheveux noirs et courts, 

vêtue d’un jean rose, d’une polaire de chez Décathlon, de grosses chaussures de randonnées 

aux pieds, et portant un sac à dos qui devait peser deux fois son poids. 

Quand Brendy s’approcha, elle remarqua que la gamine ne pleurait pas, ne priait pas le 

dieu quelconque auquel elle aurait cru, mais qu’elle avait le bras tendu et était en train de se 

filmer avec son téléphone, chuchotant, les yeux exorbités. 

Brendy lui donna un coup de pied dans la cuisse. 

— Oh ! Je te parle ! 

— J’entends encore mon cœur qui bat, continuait la fille. J’ai cru que j’allais mourir. Il 

a foncé sur moi. Je sais pas s’il voulait me tuer ou bien si quelque chose, une force, un esprit, 

a pris possession de lui pour le forcer à me renverser. 

— Mais arrête ça, putain ! 

La fille par terre interrompit son enregistrement et se redressa. 

— Vous avez niqué ma story, dit-elle. 

Puis, se débarrassant de son sac, elle bondit sur ses pieds, téléphone portable braqué 

devant elle, et courut vers le C15 que Dominique était en train d’extraire de la neige. 

— Oh ! Attendez ! J’ai pas filmé ! Remettez-là dans la congère, je vais faire un live ! 

Essayez d’avoir l’air démoniaque. Non, pas abruti, démoniaque ! 
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influenceuse prétendait s’appeler PétuniaLove. Elle se définissait comme 

she / her / elle / sagittaire / singe de bois / loyale bonne / lapis-lazuli / orge himalayen / éther / 

feu / ciseaux. Elle était dans le Morvan pour enquêter sur une mystérieuse disparition dont 

elle ne voulait rien dire afin de ne pas se faire piquer son sujet par un autre influenceur. Dans 

le monde de l’influencement, la concurrence était rude. Chaque idée originale valait une petite 

fortune car chaque nouvelle intrigue permettait autant de placements de produits qu’une 

ribambelle de marques rémunérait grassement sans se soucier une seconde du retour sur 

investissement. Après tout, qu’on mette son fric dans des affiches placardées sur des bus à 

Paris ou sur une vidéo absconse diffusée par une gogol sur les réseaux sociaux, le résultat était 

sensiblement le même : personne n’achetait leur truc, mais des milliers de personnes le voyait, 

savaient qu’il existait, et c’était bien suffisant pour rassurer les actionnaires. 

PétuniaLove prospérait sur cette imposture. Qui pouvait l’en blâmer ? Entre la gare et 

sa quasi-collision avec le C15 de Dominique, elle avait réalisé trois stories Insta-Facebook-

TikTok, vantant les mérites d’un baume à lèvres, de lunettes de soleil adaptées à la luminosité 

violente des conditions neigeuses et d’un tampon hygiénique très confortable même en cas de 

chute sur une route cabossée du Morvan. 

— Une vraie journaliste ? s’étrangla PétuniaLove après les présentations. Vous êtes sur 

un gros coup, je le sens. Ça vous dérange pas si on mène l’enquête à deux ? En additionnant 

nos followers, ça va taper fort. 

Brendy expliqua à la jeune femme qu’elle était une journaliste traditionnelle, que ses 

articles paraissaient dans un magazine imprimé sur du papier que les abonnés recevaient dans 

leur boîte à lettres, et qu’elle n’avait donc aucun follower. D’ailleurs, elle n’était inscrite à 

aucun réseau social, à l’exception de Truth Social, parce que tout le reste était perverti par la 

propagande communiste, chinoise et probablement extra-terrestre. PétuniaLove tourna de 

l’œil et s’écroula sur le champ et sur la route, victime d’un malaise vagal. 

— Le mieux, c’est qu’on la laisse là, dit Brendy. 

— Non, fit Dominique, avant d’ouvrir la porte arrière du C15, d’y balancer le sac à 

dos de l’influenceuse, puis l’influenceuse elle-même, sans plus de ménagement. 



9 

 

La camionnette fila sur la départementale gelée et, trois quarts d’heure plus tard, se 

gara devant l’auberge de la Chevrette Borgne, une bâtisse à deux étages faite de rondins de 

bois, sur la devanture de laquelle pendait une enseigne en fer forgé représentant probablement 

une chevrette borgne. 

— Allez, foutez le camp, dit Brendy tandis que PétuniaLove sortait du véhicule. 

— Ah mais non, s’exclama la jeune femme. C’est justement là que je dors ! 

— Oui, dit Dominique. 
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ans le hall de l’auberge de la Chevrette Borgne, les deux cyclistes 

néerlandais étaient déjà en train de se faire enregistrer, devant un comptoir en bois brut qui 

servait de réception et sous lequel s’affairait Jacqueline, une femme d’une soixantaine 

d’année, à la blondeur moyennement naturelle, patronne, réceptionniste, cuisinière et femme 

de ménage de l’établissement. 

— Bon dieu, comment ils ont fait pour aller plus vite que nous ? éructa Brendy. Ils 

foutent du kérosène cru dans leur fromage, ou quoi ? 

La question étant rhétorique, PétuniaLove n’y répondit pas et suivit Brendy, qui se 

positionnait derrière les cyclistes en poussant déjà de bruyants soupirs d’exaspération tout en 

essayant de capter le regard de Jacqueline entre les lycras fluo. 

— Je suis désolée, disait cette dernière, vous pouvez encore m’épeler votre nom ? 

Et tandis que les Hollandais se noyaient dans un torrent de consonnes liquides, Brendy 

perdit ses nerfs, joua des coudes, et finit par carrément pousser les deux touristes pour prendre 

leur place au comptoir. 

— Maintenant, les Bataves, vous dégagez, cria-t-elle en braquant sur eux un doigt 

accusateur, au mépris des conseils du prophète Isaïe. J’ai pas que ça à foutre, moi. Pas 

question que je reste ici plus de vingt-quatre heures. 

— Le terme « batave » est relativement modérément raciste, intervint PétuniaLove. 

Jacqueline se redressa, soulagée de se débarrasser, même temporairement, des deux 

étrangers hermétiques. Sur sa poitrine, elle portait un badge de bois sur lequel son prénom 

était pyrogravé, peut-être pour donner l’illusion qu’il y avait plus d’un salarié dans cette 

entreprise. 

— Bonjour madame, dit Jacqueline. Bienvenue dans notre auberge. Vous aviez 

réservé ? 

— Brendy Dupont, dit Brendy. 
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Le sourire de Jacqueline se figea et son œil droit papillonna. Elle ne panait visiblement 

rien, du fait de l’accent catalan à couper au couteau suisse de Brendy. 

— Regardez à Dupont, intervint PétulaLove. Juste Dupont. 

Jacqueline tourna les pages de son registre, relié avec la fourrure d’on ne savait quel 

animal nuisible, puis reprit des couleurs. 

— Ah, voilà ! Madame Dupont. Je ne savais pas trop comment ça se prononçait, 

Brendy. 

— Brendy, dit Brendy. 

— Brendy ? demande Jacqueline. 

— Non, Brendy, corriga Brendy. 

— Ah, entendu. Spontanément, j’aurais plutôt dit Brendy. 

— Non, certainement pas. Pourquoi pas Brendy tant que vous y êtes ? 

— En effet, je suis bête. Brendy, donc. 

— Oui, voilà. Brendy. À cause du « y ». 

Jacqueline posa sur le comptoir une clé, dont le porte-clés ressemblait tellement à un 

morceau de patte de chevreuil que c’en était sûrement un, et déclara : 

— Madame Dupont, bienvenue à l’auberge de la Chevrette Borgne ! 
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a chambre de Brendy puait la mort, le spray O’cedar et le cuir moisi, ce qui 

s’expliquait sans peine puisqu’elle était couverte de peaux d’animaux du sol au plafond. Tapis 

en poils par terre, tentures poilues au mur, assises et dossiers des sièges en fourrure ; même le 

dessus de lit était une peau de zèbre non taillée, comme si on l’avait retirée la veille du dos du 

pauvre animal. Brendy se demanda combien de bestioles il avait fallu buter pour décorer sa 

chambre. Dix ? Vingt ? Était-ce l’œuvre de Jacqueline ? 

Elle jeta son sac sur le lit en se demandant comment elle allait réussir s’endormir dans 

pareil cloaque. Elle prit note mentalement d’acheter une ou deux bouteilles de gin, pour peu 

que du véritable alcool existe dans cette région de buveurs de jus de raisin frelaté, puis elle se 

précipita dans la salle d’eau. 

Elle n’avait pas de temps à perdre. Il fallait qu’elle se rende le plus vite possible dans 

la pépinière, qu’elle récolte un maximum d’anecdotes et de photos afin d’avoir assez de 

matière pour son article et prendre le premier train demain matin. Si tout allait bien, dans 

vingt-quatre heures, elle serait de retour chez elle, dans sa véranda ombragée, la clim à fond, 

avec son chat Jean-Marie sur les genoux, à se féliciter d’avoir mis six cents kilomètres entre 

elle et une peau de zèbre pourrie. 

Elle ouvrit le robinet, s’aspergea le cou, s’essuya et revint dans la chambre. 

Pour la deuxième fois de la journée, elle hurla de toutes ses forces. 

De l’autre côté de la vitre, qui donnait sur l’extérieur, une abominable créature 

l’observait à moitié. Brendy entendit des pas courir dans le couloir et on frappa à sa porte. 

— Madame Dupont ? demanda Jacqueline. Vous allez bien ? 

— Entrez ! ordonna Brendy, le doigt tendu vers la fenêtre. 

Jacqueline la rejoignit au pas de course mais s’apaisa aussitôt. 

— C’est quoi, cette horreur ? demanda Brendy, pointant toujours la créature au pelage 

inégal, à l’œil mutilé et aux lèvres pendantes. 
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— Mais voyons, c’est Gisèle ! rigola Jacqueline. C’est la chevrette borgne. 

— Je croyais que cette auberge existait depuis des années. Elle est pas morte depuis le 

temps ? 

— Non, enfin, si. La première chevrette borgne appartenait à mon grand-père. Il l’a 

percutée avec sa camionnette et il l’a recueillie parce que le congélateur était déjà plein. Il 

croyait qu’elle avait perdu son œil dans l’accident, mais quand elle a fait des petits, ils étaient 

tous borgnes, eux-aussi. Gisèle, c’est l’arrière-arrière-arrière-petite-fille de celle qui a donné 

son nom à cette auberge. 

Brendy fit une moue dépitée. Non seulement cette histoire était ridicule mais en plus, 

elle lui était d’aucune utilité. Les lectrices de Romantastic ! n’avaient que faire des chevreuils, 

estropiés de surcroît.  

— Est-ce que le gars de la pépinière est arrivé ? demanda la journaliste. 

— Jean ? Oui, je crois que j’ai vu son camion sur le parking. 

Jacqueline parla soudain à voix basse. 

— Vous savez, dit-elle. Jean, c’est un bon garçon, mignon, et tout ce qui va avec. C’est 

un peu un sale gauchiste écolo, mais mignon. En revanche, si vous voulez un conseil, vous 

approchez pas de sa mère. Marie-Mireille, elle est complètement timbrée.  

Et derrière la vitre, comme pour appuyer cette affirmation, Gisèle fit un clin d’œil. Ou 

peut-être pas. 
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acqueline reconduisit Brendy dans le hall d’accueil en passant par la salle de 

restauration. Celle-ci était meublée de longues tables de bois vernis et de bancs si immenses 

qu’on aurait pu y asseoir tous les anciens candidats de Koh Lanta. Sur les murs, mais aussi sur 

la plupart des meubles, une quantité terrifiante de trophées de chasse empaillés dardaient leurs 

yeux de verre sur les visiteurs. Cerfs, lapins, faisans, blaireaux, belettes, renards, attendaient 

la fin de l’éternité, ou le début de la prochaine brocante, figés dans des postures inutilement 

solennelles, puisque, de toute évidence, il était trop tard pour se la péter. 

— C’est quoi, ça ? demanda Brendy en montrant la tête d’un énorme sanglier sur la 

défense duquel pendait un lambeau de tissu maculé de taches brunes. 

— Ah, lui, fit Jacqueline avec un rictus de haine au coin des lèvres. Ce petit salaud a 

bouffé toute une classe de CP. C’est Dominique qui a finalement réussi à le dégommer. C’était 

six mois plus tard, et le cochon se baladait toujours avec le t-shirt d’un des gosses entre les 

dents. Le taxidermiste l’a laissé. Une sorte d’hommage, si on veut. 

Brendy se dit qu’il lui faudrait au moins cinq ans de psychanalyse pour chasser de sa 

tête cette image et elle était encore en train de calculer combien ça lui coûterait, mutuelle 

déduite, quand elle atteignit le hall. Elle marqua un temps d’arrêt et s’immobilisa, la bouche 

entrouverte, à la vision d’un jeune homme athlétique qui attendait près de la porte d’entrée. 

— Salut, Jean, dit Jacqueline. 

Jean avait la vingtaine, les cheveux noirs comme le péché, le visage lisse et anguleux, 

la mâchoire carrée, des yeux d’un bleu de lagon et une musculature qui gonflait idéalement sa 

combinaison de travail vert sapin (comme par hasard), dont la fermeture éclair était ouverte 

sur un t-shirt blanc, moulant des pectoraux tout ronds. Quand il sourit à Jacqueline, ses lèvres 

fines révélèrent des dents étincelantes, dont la blancheur rendait la neige grisâtre en 

comparaison. « Mon dieu, pensa Brendy, on dirait Jordan avec les yeux bleus. » 

Elle marcha, comme au ralenti, dans sa direction, flageolant sur ses talons hauts, la 

main tendue devant elle, incapable de détacher son regard de la silhouette apollinienne qui lui 
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faisait face. Elle ne remarqua même pas PétuniaLove, affalée dans un fauteuil entièrement 

conçu en bois de cerf, faisant défiler ad nauseam des vidéos TikTok. 

— Brendy Dupont, bafouilla Brendy Dupont, quand sa peau entra en contact avec 

celle de Jean, si douce et si ferme, sa poigne solide se refermant sur ses petites phalanges 

vaincues. 

— Jean, dit Jean. Alors c’est à vous que je dois montrer ma pépinière ? 

— Oui, s’il vous plait, le pria Brendy. Montrez-la moi vite. 
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 s’était remis à neiger sur Broutigny-le-Fort, ce qui n’empêchait pas Jean de 

piloter son petit camion avec aisance, dérapant sur les voies verglacées, tel un Sébastien Loeb 

morvandiau, ballottant la pauvre Brendy qui s’agrippait tant bien que mal à la portière et au 

tableau de bord à chaque virage. 

— De la neige en été, c’est quand même dingue, dit-elle, comme si tailler une bavette 

allait détourner ses pensées de ce qu’elle imaginait être sa mort prochaine, expulsée par le 

pare-brise, les membres brisés et le crâne concassé contre l’un des millions de troncs et de 

rochers qui bordaient la route. 

— Pas trop, dit Jean de cette voix grave qui faisait vibrer un petit nerf très sensible 

dans la poitrine de Brendy. En fait, ici, il neige presque tout le temps. 

— Quand est-ce qu’il… 

Un nid de poule secoua le camion. 

—  … ne neige pas ? 

— À Noël. C’est idiot, mais c’est comme ça. C’est pour ça qu’on a changé la date. 

— Quelle date ? 

— Vous allez voir, dit Jean, un éclair de malice s’éclairant dans ses yeux malicieux. 

Et en effet, en entrant dans le centre-ville de Broutigny, Brendy constata que le petit 

village bourguignon était entièrement décoré aux couleurs de Noël. Les rues étaient parées de 

guirlandes, les commerces arboraient de gros sucres d’orge bicolores sur leurs devantures 

garnies de branches de sapins, tandis que d’immenses épicéas, couverts de boules dorées et 

argentées, étaient disposés à chaque coin de rue. 

Le cœur de Brendy se serra. Comme frappée par un sortilège, elle crut soudain qu’elle 

avait traversé la frontière qui séparait la réalité du monde télévisuel pour atterrir au cœur de 

l’un de ces téléfilms qui décrivait le monde magique des fêtes de fin d’année américaines, 
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nappé des chants joyeux de chorales d’enfants en parkas et bonnets de laine, du tintement des 

cloches agitées par des Santa Claus bedonnant, un univers de liesse, de bonté, d’espoir, 

seulement entrecoupé de quelques pubs pour les serviettes protégeant des fuites urinaires. 

— Oh, Jean, dit Brendy. Mais c’est féerique ! 

— Le soir, quand tout est illuminé, c’est encore plus joli, confirma le jeune homme. 

On est comme ça, nous, les Broutignons. Les petits coups durs de la vie, on les change en 

quelque chose de chouette, parce qu’on aime pas rester tristes trop longtemps. Il neige pas à 

Noël ? C’est pas grave, on fera Noël au mois de juillet. Notre maire est en prison pour 

zoophilie pédophile ? C’est pas grave, on arrêtera de poster des photos de chiots sur notre fil 

Facebook. 

— C’est tellement mignon, confirma Brendy. Arrêtez-vous, je vous en prie ! 

Jean se gara le long du trottoir, devant la vitrine d’une chocolaterie derrière laquelle 

étaient empilées des pyramides de boîtes dorées, enrubannées de rouge. Brendy sortit du 

véhicule, fit quelques pas dans la neige, et se mit à tournoyer, bras ouverts, sous les flocons. 

Le même sourire niais était imprimé sur son visage et sur celui de Jean qui la regardait 

s’extasier face aux couronnes de sapin, aux bonhommes de neige joufflus et aux troupeaux 

rennes grandeur nature, fabriqués en guirlandes de LED multicolores. 

Avant de remonter dans le camion, Brendy prit quelques clichés avec son téléphone en 

se disant qu’ils lui permettraient sûrement de convaincre Gino de revenir là pour un autre 

reportage. Et pourquoi pas pour deux ? Ou trois ? 

Puis, bravant la neige qui tombait toujours plus drue, Jean conduisit le camion jusqu’à 

un sentier étroit serpentant entre des rangées de conifères majestueux. Peu de temps après, le 

véhicule dépassa un panneau gigantesque sur lequel était inscrit : 

PEPINIERE JEAN PÉPIN 

AVEC NOS SAPINS, VOUS N’EN AUREZ PAS 

(ON A ARRETE LES POMMIERS) 
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uivant Jean dans les rangées de nordmanns, d’épicéas et de nobilis, Brendy 

avait toutes les peines du monde à se concentrer et à prendre des notes, saisie de vertige au 

milieu de ces milliers de petits arbres aux branches chargées de neige. Au lieu de contempler 

les pommes de pins, elle avait les yeux braqués sur les deux pommes rebondies qui ondulaient 

sous la combinaison de son guide. 

— Vous faites ce métier depuis combien temps ? réussit-elle tout de même à articuler. 

— J’ai repris l’exploitation de ma mère, fit Jean. Elle est arrivée à Broutigny il y a 

vingt ans. À l’époque, c’était la forêt, ici. Heureusement, elle a tout coupé pour faire pousser 

nos arbres. 

— C’est merveilleux, dit Brendy. 

— Ouais, continua Jean. Aujourd’hui, tous ces cons de Parisiens nous collent des 

éoliennes partout. Ils se croient écolos mais d’abord, ces machins, ils sont fabriqués en Chine, 

et en plus, ça bousille tout le paysage. 

— Quel paysage ? 

— Bah celui qu’on voit quand on a coupé les arbres. Et quand il neige pas. 

Ils continuèrent à marcher côte à côte dans la pépinière, s’extasiant sur les épines 

molles d’un bébé sapin, plaisantant sur les branches écartées d’un Pungens qu’ils comparèrent 

à Anne Hidalgo s’apprêtant à plonger dans la Seine. Juchée sur ses talons, et malgré sa 

maîtrise inhumaine de l’exercice, Brendy manqua de tomber une ou deux fois, mais Jean 

tendit toujours son bras salvateur, auquel elle s’accrocha avec un sourire complice, palpant au 

passage la fermeté de ses biceps. 

Ils s’arrêtèrent à un endroit qui surplombait la plantation. La neige tombait si fort 

qu’on ne voyait pas le bout des rangées, comme si le monde entier appartenait à la pépinière 

Pépin. À cet instant, cela n’aurait pas déplu à Brendy. Elle frissonna, car le froid se faisait plus 

cuisant et aussi parce qu’elle était terrifiée par l’état dans lequel le jeune forestier la mettait. 

Elle fit mine de trébucher encore et s’accrocha au bras de Jean. 
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— Et la reproduction ? demanda-t-elle. 

Un ange asexuel passa mais personne ne le vit à cause des intempéries. 

— Puisqu’ils sont plantés, les pauvres, précisa la journaliste, comment vous faites 

pour faire se rencontrer les sapins mâles et les sapins femelles ? D’ailleurs, comme on appelle 

le sapin femelle ? Sapine ? 

— Non, non, dit Jean. Il y a pas de mâles ou de femelles ici. Tous les sapins ont les 

organes des deux sexes. Il suffit de récolter les pignons qui sont dans les pommes de pins. 

Brendy se dégagea brusquement. 

— Attendez-voir, dit-elle. Qu’est-ce que vous racontez ? Vous voulez dire que vous 

élevez des sapins queers ? 

— Non, pas queers, hermaphrodites. Monoïques, plus précisément. 

Brendy fit un pas en arrière. 

— Non mais c’est pas croyable, cria-t-elle. Comment voulez-vous que je fasse un 

reportage avec ça ? Bon dieu, je viens ici pour l’esprit de Noël, les traditions familiales, les 

lutins, l’amour de Jésus, et vous me dites que vos sapins sont à voile et à vapeur ? 

— Ce sont pas mes sapins, corrigea Jean. Ce sont tous les sapins. C’est des arbres 

monoïques, c’est tout. 

—Taisez-vous ! Ça suffit, maintenant, avec vos cochonneries woke ! Ce que je vous 

dis, c’est que je peux pas envoyer à ma rédaction un papier qui racontera que depuis deux 

mille ans, sans le savoir, toutes les bonnes familles chrétiennes célèbrent la naissance de Jésus 

en décorant dans leur salon un arbre transgenre ! 

— Monoïque. 

— Et arrêtez de l’appeler Monique ! C’est un putain de sapin, un point c’est tout ! 
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ean reconduisit une Brendy dépitée, dans son camion secoué par les trous 

dans la chaussée, mais aussi par les violentes bourrasques de la tempête de neige qui se faisait 

toujours plus puissante. En traversant le charmant centre-ville de Broutigny, en lieu et place 

des décorations féeriques, la Perpignanaise ne vit qu’un rideau blanc opaque derrière la vitre 

bombardée de flocons morvandiaux gros comme des pastèques de Floride. 

Jean tirait la tronche, lui aussi, vexé que sa science botanique ait été à ce point 

méprisée, lui qui espérait bien impressionner cette belle Occitane en lui exposant les 

merveilles de l’arboriculture sapinière. Franchement ? Si le sexe de ses arbres posait 

problème, il lui suffisait de ne pas en parler. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire qu’un 

nordmann soit cis-genre, asexuel ou hermaphrodite ? Les enfants qui ouvriraient leurs 

cadeaux dessous n’allaient pas se changer subitement en petits Bilal Hassani s’égosillant sur 

du Dalida. 

Les deux se séparèrent avec un au revoir poli mais aussi glacial que le vent qui 

soufflait devant l’auberge de la Chevrette Borgne. Ils ne se serrèrent pas la main et Brendy 

rejoignit l’entrée sans se retourner. 

La soirée fut morose. Jean refusa de dire à sa mère ce qui n’allait pas, s’enferma dans 

sa chambre et relut le passage du Seigneur des Anneaux où les Ents, ces arbres géants 

anthropomorphes, attaquent Isengard et mettent la pâté aux forces du maléfique Saroumane. 

De son côté, Brendy essaya de rédiger son article afin d’être débarrassée de cette 

corvée et, n’y parvenant pas, chercha à commander une bonne bouteille de quelque chose de 

fort au room service. Jacqueline lui répondit qu’elle était désolée mais que toutes les boissons 

étaient servies uniquement au bar de l’auberge, à la suite d’un incident remontant à 1982 et 

impliquant trois Polonais, deux Bretons et huit litres de ratafia. 

— C’était pas joli-joli, vous voulez pas que je vous raconte ? demanda Jacqueline, 

derrière le bar auquel Brendy vint s’installer, quelques secondes plus tard, le verre de whisky 

déjà posé sur les lèvres. 
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— Moi je veux bien ! s’incrusta PétuniaLove en activant son enregistreur. Mes 

followereuses sont majoritairement abstinent.e.s et iels adorent toustes les histoires de 

boomeureuses qui romantisent l’alcool et finissent par mourir d’une cirrhose à 60 ans. 

— Bon dieu, dit Jacqueline, qu’est-ce qu’il lui arrive ? Elle fait un AVC ? 

— Non, dit Brendy, je crois qu’elle parle en inclusif. 

— Et c’est grave ? Elle va mourir ? 

— Oh, ça va ! intervint PétuniaLove. Le nouveau monde, il va falloir vous y faire. 

C’est fini les discriminations. 

— En tout cas, vous m’épatez, dit Jacqueline. Ça m’étonne que vous soyez encore là. 

— Où voulez-vous que je sois ? Je loge ici. 

— Nan, c’est juste que généralement, les gosses comme vous, qui enquêtent dans le 

coin, restent pas longtemps. 

La tempête faisait claquer sur leurs gonds les volets de bois fermés en un sinistre 

martèlement et en absorbant une autre gorgée, Brendy pensa aux clous qu’on enfonce dans le 

couvercle d’un cercueil. Voilà à quoi ressemblait cette soirée, voilà à quoi ressemblait son 

séjour. Elle ne s’attendait pas à mieux mais l’espoir fugitif qu’avait représenté Jean, la 

conduisant au milieu des magnifiques décorations, rendait son dégoût encore plus cuisant. 

— D’abord, dit Jacqueline, il y a eu un influenceur qui est venu ici. Il faisait le tour du 

monde des lieux les plus paumés, ou chais pas quoi. Une chose est sûre, il en a trouvé un, 

parce qu’il est entré dans la forêt et on l’a jamais revu. Deux mois plus tard, un autre gonze a 

débarqué. Il avait un podcast où il enquêtait sur des affaires criminelles et il venait pour 

retrouver le premier toto. Il a posé deux, trois questions aux gens du village, puis il est entré 

dans la forêt, et devinez quoi ? 

— On l’a jamais revu, dit Brendy d’une voix blasée. 

— Bingo ! fit Jacqueline en la reservant. Mais c’est pas fini. Parce que deux mois plus 

tard, une fille s’est pointée. Elle avait un podcast d’histoires étranges et surnaturelles et elle 

avait entendu dire que des gens disparaissaient mystérieusement dans ces bois maudits. Elle a 

posé deux ou trois questions, elle s’est enfoncée dans la forêt et belote, rebelote et dix de der. 

— On l’a jamais revue, ponctua Brendy. 

— Exactly ! s’exclama Jacqueline en faisant claquer sa langue. Et ainsi de suite. Ça 

fait au moins dix ans que des influenceurs viennent ici pour enquêter sur la disparition de 

celui d’avant. Je sais pas combien ils sont là-dedans mais, quand ça va dégeler, ça risque de 

pas être beau à voir. 

— C’est bon pour le commerce, dit Brendy. 

— Oui, il faut juste les faire payer avant qu’ils aillent dans les bois. 

Elles éclatèrent d’un rire gras. PétuniaLove resta de marbre et interrompit 

l’enregistrement. 

— C’est ça, rigolez, dit-elle. Quand j’éluciderai cette affaire et que je signerai un 

contrat à huit chiffres avec Netflix, vous pourrez ouvrir une autre bouteille en regardant ma 

série. 

Sur le comptoir, posée juste à côté de PétuniaLove, une martre bicolore, clouée à un 

socle en forme de branche, semblait outrée, gueule ouverte, yeux écarquillés. Brendy et 
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Jacqueline, pour leur part, s’en cognaient pas mal et proposèrent de l’ouvrir tout de suite, cette 

fameuse autre bouteille. Ce qu’elles firent. 
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uand Brendy souleva péniblement sa tête du comptoir du bar, elle crut d’abord 

que la tempête avait soufflé la totalité de l’auberge et qu’un morceau de poutre s’était fiché 

entre ses oreilles, la laissant vivante, bien que débile et hargneuse, telle une version féminine 

et sanguinolente de Cyril Hanouna. Sinon, comment expliquer un tel mal de crâne ? 

Bien sûr, le whisky de la mère Jacqueline pouvait avoir joué un rôle, mais tout de 

même. Brendy n’était pas une petite nature. Son père, chasseur obtus, comme il se doit, et 

sourd aux recommandations de santé publique, l’avait initiée aux boissons fermentées dès 

l’âge de cinq ans, en même temps qu’il lui apprenait à manier le couteau papillon et à se 

méfier des gitans. 

Elle entrouvrit les yeux et décela une lumière filtrant par les interstices des volets 

fermés. Il faisait jour. Cette information suffit à la requinquer car cela signifiait que l’heure de 

son départ était imminente et qu’elle allait enfin pouvoir foutre le camp de ce trou à rats, 

certes ravissant, mais trou à rats quand même. 

Dans la salle, Jacqueline s’affairait et servait des lampées de café aux quelques hôtes 

attablés pour le petit déjeuner. 

— Vous dormiez si bien, dit-elle en revenant vers Brendy. J’ai pas osé vous réveiller. 

Brendy baragouina quelques syllabes que seule la martre empaillée sembla 

comprendre, exprimant la même stupéfaction que la veille, et que le lendemain aussi, 

d’ailleurs. Jacqueline versa du café dans une tasse, qu’elle posa devant Brendy. Celle-ci y 

transvasa ce qui lui restait de whisky et en avala une rasade. Elle s’éclaircit la gorge. 

— Vous avez des Russes, ici ? demanda-t-elle en pointant une table du menton. 

— C’est pas des Russes, dit Jacqueline. 

— Ces deux gars qui portent des chapkas, qui s’enfilent de la vodka au p’tit déj et qui 

ont le drapeau de la fédération de Russie cousu sur leurs vestes militaires, c’est pas des 

Russes ? 

Jacqueline se pencha et baissa la voix. 
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— Bon, ok, c’est des Russes, mais le dites pas trop fort. Ils sont là pour ingérer. 

— Oui, je vois ça. 

— Non, je veux dire ingérer, ingérer. Leur traducteur Google a dû déconner. Leur 

mission, c’est de faire preuve d’ingérence, vous voyez. Ils sont censés être là incognito pour 

mener des actions de déstabilisation des élections européennes.  

— Mais c’était le mois dernier, les élections européennes. 

— Chut ! Tant qu’ils s’en aperçoivent pas, ils restent ici à picoler et à passer leurs 

nuits à écrire des trucs en arabe sur les monuments et les portes des maisons. Ça coûte moins 

cher en nettoyage que la moitié de ce qu’ils lâchent en alcool fort dans les bistrots du coin. 

Vous verrez, demain, si vous vous promenez dans le village. 

— Demain ? s’insurgea Brendy. Je peux vous garantir que demain, je serai loin de 

vous et de vos Ruskofs vandales. 

On entendit s’ouvrir la porte du hall et le rugissement du vent, ainsi que sa température 

arctique, s’infiltra jusqu’à la salle de déjeuner. 

— Mais ma pauvre, fit Jacqueline. La tempête ne s’est pas arrêtée de toute la nuit. Les 

routes sont impraticables et il y a aucune chance qu’un train arrive à Corbigny avant que ça se 

soit calmé. Nom de dieu, c’est quoi, ça, encore ? 

Tandis que la bouche de Brendy s’ouvrait pour déverser un torrent d’injures et 

d’imprécations, une masse blanche s’avança dans la pièce. C’était une chose humanoïde qui 

ressemblait à un bonhomme de neige très réaliste, avec deux bras, deux jambes et une tête 

difforme. 

— Dominique, sors de là, cria Jacqueline, tu vas foutre de la neige partout ! 

La créature recula jusqu’au hall et se mit à effectuer des mouvements épileptiques, 

pareils à ceux d’un écologiste découvrant l’empreinte carbone de la chaîne YouTube de 

Camille Etienne. Des plaques de neige se décrochèrent de ses habits et, en effet, Dominique 

finit par apparaître. 

— De la merde que je reste dans votre trou, dit Brendy. Dominique, t’as bien réussi à 

arriver jusqu’ici ? 

— Oui, dit Dominique. 

— Alors je vais chercher ma valise et on fout le camp maintenant. 

Au même instant, une autre porte, qui menait aux chambres, s’ouvrit avec fracas. Tout 

le monde se retourna pour découvrir la petite silhouette de PétuniaLove, portant une espèce de 

combinaison de ski brillante rose bonbon, un bonnet de laine blanc avec un pompon argenté, 

des après-skis et des mitaines. Elle tenait une perche à selfie au bout de laquelle son 

téléphone, couvert d’une coque en moumoute fuchsia, enregistrait déjà. 

— Moi, dit-elle, je vais dans les bois. Et je reviendrai pas tant que j’aurai pas résolu 

cette enquête… ou gagné cent mille followereuses. 
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e C15 de Dominique semblait évoluer dans un univers entièrement blanc, 

comme au cœur d’un rêve d’Éric Zemmour. Dans l’habitacle gelé, Brendy frottait la vitre 

avec énergie, sans remarquer que la buée qu’elle essayait de retirer était déposée derrière sa 

propre rétine. 

— Non, dit Dominique en pressant la pédale de frein. 

La camionnette glissa sur quelques mètres et s’immobilisa. Devant le véhicule, 

émergeant du rideau neigeux, un quadrupède bloquait le passage. 

— C’est normal, ça ? demanda Brendy. 

— Non, répéta Dominique pendant que l’ours polaire s’approchait du C15 de sa 

démarche pataude. 

L’animal contourna la camionnette, jeta un regard méprisant à ses occupants, comme 

pour leur signifier que leur race stupide qui avait fait fondre sa maison en allumant leur 

chaudière au fuel au mois de septembre ne méritait même pas d’être dévorée en retour, et 

disparut dans la purée cotonneuse. Brendy remarqua que la bête présentait des blessures sur 

ses grosses pattes et se demanda s’il était possible que les vents violents de la tempête aient pu 

transporter le monstre depuis son bled, quelque part dans le cercle polaire, jusqu’à ce bled, 

quelque part elle ne savait trop où. Elle était nulle en géographie, n’avait aucune idée de la 

distance qui séparait la Bourgogne de l’Arctique, mais tout de même, ça lui paraissait peu 

probable. Enfin, ce monde était ainsi fait. Il n’y a pas si longtemps, on aurait jugé fantaisiste 

de voir François Hollande dans le même groupe parlementaire que Danièle Obono, mais 

personne ne contestait à présent cette réalité, alors des ours polaires dans le Morvan, pourquoi 

pas ? 

— On est encore loin ? demanda Brendy. 

— Non, dit Dominique en redémarrant. 

En effet, après seulement quelques minutes de route, où Brendy se demanda comment 

Dominique faisait pour ne pas foncer dans le décor à chaque virage, tant la visibilité faisait 
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penser au salon privé d’un bar à chicha, un panneau émergea des flocons pour indiquer la gare 

de Corbigny. 

Brendy n’attendit même pas que le C15 ait terminé de glisser sur la chaussée pour 

bondir du véhicule, valisette en main, et s’élancer en direction du hall, se repérant à l’ouïe, 

telle une grosse chauve-souris montée sur talons aiguille, suivant, le nez rouge en l’air, la voix 

de la dame de la SNCF implorant de s’éloigner de la bordure du quai, s’il vous plait. 

Malheureusement, c’était une scène apocalyptique qui attendait la jeune femme. Les 

portes de la gare étaient maintenues ouvertes par de hautes congères et la neige s’était infiltrée 

à l’intérieur, recouvrant le sol, le mobilier et tout le reste, gelant sur place les passagers dans 

l’attente d’un hypothétique train, les guichetiers impassibles et les SDF qui avaient cru trouver 

là un abri. Ne restaient que quelques stagiaires de la compagnie ferroviaire, portant des vestes 

orange et des badges sur lesquels étaient inscrits « aide aux voyageurs ; à votre service ». Les 

pauvres bougres et bougresses progressaient difficilement dans la poudreuse, épaisse d’une 

cinquantaine de centimètres, et passaient d’un cadavre à l’autre en demandant s’il avait besoin 

d’un renseignement ou d’un plateau « SNCF assistance repas ». Rompus aux retards multiples 

et aux annulations en cascade, ils n’avaient tout simplement pas remarqué que le réseau était 

paralysé et que tout le monde était mort. En effet, ces groupes de jeunes gens, motivés comme 

des fumeurs cherchant un tabac ouvert le dimanche, étaient formés au CEFE, centre 

d’entraînement en forêt équatoriale, sur la base militaire de Regina, en Guyane, aux côtés des 

commandos de l’armée qu’on entraînait aux situations extrêmes. Ce qui se passait ces derniers 

jours, tempête, chaos, scènes surréalistes, pour eux, finalement, c’était la routine. 

Brendy observa l’écran censé annoncer les heures de départ des trains. Il était éventré 

par un tronc d’arbre qui avait aussi percé la verrière de la façade. Derrière les portes menant 

au quai, elle constata que les voies avaient disparu sous de hauts tas de neige, confirmant ce 

qu’elle craignait depuis quelques heures : elle était coincée dans ce patelin de merde, au beau 

milieu de cette région à la con. 

Tandis que le niveau de la neige continuait à monter dans le hall, atteignant maintenant 

les épaules des stagiaires qui ne pourraient bientôt plus marcher et seraient contraints de se 

proposer à eux-mêmes des plateaux « assistance repas », Brendy sortit et brava le vent violent 

vers là où elle pensait que la voiture de Dominique était garée. 

Effectivement, le C15 n’avait pas bougé, pas plus que Dominique, les mains posées 

sur le volant, les yeux suivant le mouvement des essuie-glace débordés. 
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andis que la camionnette de Dominique fendait la piste comme un chasse-

neige, propulsant de chaque côté de la chaussée des gerbes éclatantes, l’application Météo 

France de Brendy annonçait une température de 19°C, un ciel nuageux et « de rares averses ». 

Ce n’était pas l’œuvre de météorologues facétieux mais le résultat des multiples coupes 

budgétaires dans le gras de l’entreprise publique, laquelle avait fini par avoir recours à 

l’intelligence artificielle pour la majorité de ses prévisions. Tels des singes sourds, muets, 

aveugles et abrutis, les algorithmes déversaient ainsi leurs données dans les smartphones des 

Français avec le même aplomb que Jérôme Cahuzac se présentant devant le suffrage 

universel. À leur manière, les IA étaient ainsi de petites complotistes en puissance, satisfaites 

de leur réalité alternative et incapables d’admettre qu’elles puissent se planter sur toute la 

ligne en annonçant, par exemple, des ambiances estivales à des Tourquennois ensevelis sous 

la bouillasse. 

— Elle va quand même pas durer un mois, cette tempête, grogna Brendy. 

— Non, dit Dominique. 

Ils avancèrent encore quelques kilomètres, qui parurent une éternité, tant le C15 se 

traînait et, surtout, qu’aucun point de repère ne permettait de déterminer si le véhicule était en 

mouvement ou à l’arrêt. Pourtant, au détour d’une bourrasque, Brendy remarqua une tache 

sombre dans le paysage uniformément blanc. Dominique tourna le volant. En se rapprochant 

de la silhouette, ils virent qu’elle n’était pas seule. C’était un homme, debout, les poings 

serrés, entouré de trois formes plus petites, évoluant à quatre pattes. 

Dominique stoppa le véhicule et sortit, immédiatement imité par Brendy qui, elle 

aussi, avait reconnu l’homme. 

— Approchez pas ! cria Jean, sa voix à peine audible dans la fureur des éléments 

déchaînés. Ils ont vachement faim ! 

Jean était entouré d’un lynx et de deux loups gris, qui semblaient tous les trois plutôt 

vénères. La combinaison et le t-shirt du jeune homme avait été lacérés et des lambeaux 

pendaient sur son flanc, révélant ses cuisses luisantes et son torse musclé, idéalement poilu, 

strié de plaies parallèles desquelles perlaient de fines gouttes de sang. Brendy déglutit et, 
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subitement, elle ne ressentit plus ni le vent, ni la neige, ni les températures négatives. Un feu 

avait pris, là, dans sa poitrine, qu’aucun dérèglement climatique ne pouvait étouffer.  

— Mon cul ! hurla-t-elle. 

Les trois bêtes sauvages se retournèrent, sous le coup de la surprise, et non pour voir le 

cul de Brendy, bien sûr. Jean aussi s’immobilisa, les yeux écarquillés. Un sourire discret 

remonta la commissure de ses lèvres. Il profita de ce moment de répit pour se jeter sur le côté 

et saisir une branche dont l’extrémité dépassait du manteau neigeux. Il brandit son arme de 

fortune et se mit à faire des moulinets devant lui, chacun de ses mouvements contractant 

pectoraux, biceps et quadriceps en un ballet musculaire assez hot. 

— Vous êtes cons ou quoi ? cria Jean à l’attention des animaux. Je vous ai protégés. 

J’ai milité pour votre réinsertion dans le massif du Morvan et maintenant vous voulez me 

bouffer ? 

Mais de toute évidence, oui, ces bestioles étaient vraiment connes, ou juste ingrates, 

puisqu’elles redoublèrent de rage et grognèrent et feulèrent de plus belle. Jean abattit son gros 

gourdin plein de sève printanière sur la tête de l’un des loups, qui tomba raide assommé. 

Malheureusement, cela laissa le temps aux deux autres teignes à fourrure de se jeter sur lui. 

Le loup mordit dans l’avant-bras qui venait de décalquer son congénère pendant que le lynx 

bondit sur le dos de Jean et commença à lui labourer méthodiquement le cuir chevelu. 

Voyant que du sang commençait à couler sur le beau visage de Jean, Brendy n’écouta 

que son courage, sa libido et son horloge biologique, poussa un cri de guerre terrifiant, et se 

mêla au pugilat, si tant est qu’on puisse qualifier de pugilat une baston à coups de poings, de 

griffes, de crocs et d’ongles manucurés. 

Elle n’eut pas le temps de participer au combat car à peine parvenue à hauteur de la 

queue touffue du gros loup, une sirène tonitruante retentit. C’était Dominique qui pressait le 

klaxon du C15 de toutes ses forces. 

Le lynx tomba d’un coup du dos de sa victime et détala dans la poudreuse pendant que 

le canidé s’aplatit au sol comme un Yorkshire en train de se pisser dessus, ce qui laissa le 

temps à Jean de lui écraser la branche sur le crâne. Puis, à bout de force, il chancela et se 

serait écroulé si les bras de Brendy ne l’avaient repris au vol. Elle le serra contre elle le temps 

qu’il retrouve ses appuis. Jean, la tête appuyée sur l’épaule de la jeune femme, s’agrippait de 

ses grandes mains puissantes et, preuve que Brendy était dans un état second, celle-ci ne 

pensa pas une seconde au fait qu’il était en train de saloper son beau chemisier tout neuf. 
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ean effectua le trajet jusqu’à l’auberge, la tête posée sur les moelleuses 

cuisses de Brendy, à l’arrière du C15 que Dominique pilotait avec précaution. Ses blessures 

ne saignaient plus mais il naviguait entre conscience et inconscience, s’enfonçant dans le 

sommeil pour se réveiller brutalement et proférer des propos incohérents, appelant par 

exemple à cesser les émissions de gaz à effet de serre tout en interdisant l’énergie nucléaire. 

Devant de telles aberrations, Brendy comprit que la fièvre était en train de l’emporter.  

Dehors, la tempête grondait et, sous le bruit du vent qui martyrisait les branches des 

épineux, on entendait aussi un concert de cris animaux. Il semblait que ce n’était pas 

seulement la faune des forêts du Morvan qui ait décidé de s’en prendre à la civilisation, mais 

celle de toutes les régions sauvages du monde. Des rugissements léonins donnaient la réplique 

aux aboiements des hyènes, elles-mêmes accompagnées par les borborygmes de militants du 

GUD. 

Enfin, la camionnette s’immobilisa et les portes arrière s’ouvrirent. Dominique saisit 

Jean par les aisselles et le traîna jusqu’à l’auberge de la Chevrette Borgne, dans les violentes 

bourrasques et la menace des fauves qui commençaient à encercler la bâtisse tels des 

chroniqueurs de CNEWS autour d’un fait divers impliquant un maghrébin. Avant de 

s’engouffrer à son tour à l’intérieur, Brendy jeta un œil derrière elle et trembla à la vue des 

dizaines d’animaux furieux, de la bave gouttant de leurs babines retroussées, s’approchant du 

refuge. Un peu plus loin, sur le sentier, les deux cyclistes hollandais pédalaient 

nonchalamment, de retour de leur excursion du jour. Sans hésiter, Brendy claqua la porte 

derrière elle, avant que Jacqueline ne verrouille la serrure à cinq points. 

— Ça, c’est pour nous avoir refilé Greta Thunberg, lâcha la journaliste entre ses dents, 

fière de son effet, bien qu’inconsciente du fait que la jeune écologiste était suédoise et non 

néerlandaise. 

Puis, elle se précipita vers Jean, que Dominique avait installé sur une banquette du 

hall. Les volets se mirent à vibrer sous les coups des bêtes déchaînées et du climat déréglé. 

— Il faut appeler un médecin, dit Brendy. 
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Jacqueline éclata d’un grand rire et passa derrière le comptoir de l’accueil duquel elle 

sortit un fusil de chasse à double canon superposé et une bandoulière de cartouches. 

— Ah je suis désolée, madame Dupont, dit-elle, mais ici, c’est pas un désert médical, 

c’est le putain de Sahara ! Le désert de Gobi de la santé publique. Il y a que trois médecins 

pour toute la région Bourgogne-Franche-Comté. Si on en appelle un maintenant, on aura peut-

être un rendez-vous d’ici trois ou quatre ans. 

— Mais comment vous faites, en cas d’urgence ? 

— Y’a urgence et urgence. Les dents, on se les arrache nous-mêmes, les verrues, on se 

les brûle au briquet, et tout le reste, ça se soigne au ratafia.  

— Mais il s’est fait mordre par un loup et un lynx ! 

Jacqueline haussa les épaules. 

— C’est bien ce que je dis. Ratafia. 

— Oui, dit Dominique. 

— Le seul truc, c’est qu’il faut pas le bouger d’ici. S’il se réveille au milieu de nos 

trophées de chasse, il va encore nous faire un scandale comme quoi les animaux, c’est 

sensible, que les tuer c’est barbare, que les poulpes jouent aux échecs, que les corbeaux se 

roulent des pelles, et tatati et tatata. Même avec quatre crocs plantés dans le cul, ça le fera pas 

changer d’avis et moi, j’ai pas le temps de bavasser. 

— Non, dit Dominique. 

Un bruit sourd retentit et un nuage de cendres se répandit dans la pièce, accompagné 

d’une boule de flammes munie d’une gueule et de griffes. Jacqueline épaula et fit feu sur le 

puma incandescent qui venait de tomber dans le conduit de la cheminée. Le félin roula sur le 

tapis, où sa dépouille sans vie continua de se consumer. 

— Bref, conclut Jacqueline. Ratafia. 
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a nuit fut longue et pénible mais tout de même moins longue et moins 

pénible qu’un discours post-électoral de Jean-Luc Mélenchon. 

Jacqueline avait réuni tout le monde dans le hall et barricadé portes et fenêtres, dont 

elle surveillait régulièrement la solidité. Çà et là, des bougies rouges avaient été allumées afin 

que l’éclairage électrique n’attire pas plus de bêtes sauvages. Il ne restait plus que les deux 

Russes dans l’établissement. Jacqueline se réjouit en découvrant qu’ils se baladaient avec un 

véritable arsenal, qui serait bien utile si jamais un fauve ou un stagiaire de seconde parvenait à 

entrer. En effet, les coups de griffes, de crocs et de double-décimètres sur les portes et les 

volets ne s’arrêtaient jamais, pas plus que le hurlement du vent, s’engouffrant dans le conduit 

de cheminée, et qui glaçait le sang, tant il ressemblait au refrain d’une chanson de Zaho de 

Sagazan. 

Brendy regardait la cire rosée couler lascivement le long des cierges dressés. Jean était 

endormi et bien que sa fièvre fût tombée, il n’en dégageait pas moins une odeur enivrante de 

transpiration. Pourtant, une chose tracassait la journaliste. 

— Dites-moi, demanda-t-elle à Jacqueline. Quand vous disiez que Jean n’aimait pas 

vos trophées de chasse, c’est parce que c’est un garçon sensible, c’est ça ? 

Jacqueline afficha une grimace qui la fit ressembler à Alain Duhamel à qui on annonce 

la dissolution de l’Assemblée nationale. 

— Ça, oui, on peut le dire. Le gosse supporte pas qu’on tue un animal. 

Brendy tressaillit. 

— Comment ça ? Il est quand même pas végétarien. 

— Pire ! Végan ! 

En entendant ce mot, Brendy visualisa immédiatement une mégabassine prise d’assaut 

par une horde de militants hirsutes, vêtus de ponchos péruviens et arborant des dreadlocks 

aussi dégueulasses que leurs idées prétendument progressistes. Elle s’inquiéta : 
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— Me dites pas qu’il est musulman, aussi ? 

— Non, quand même pas, le pauvre. 

Cette maigre consolation permit à Brendy de se décontracter un peu. Elle pensa aux 

animaux d’élevage, aux oies qu’on gavait dans les fermes du Sud-Ouest, aux cochons qu’on 

trucidait dans les abattoirs. Elle ignorait si elle serait capable d’arrêter d’en manger, mais, par 

amour, elle savait qu’elle pourrait compatir à la douleur de celui que cela choquait. C’était 

déjà pas mal, non ? Jacqueline la sortit de sa rêverie. 

— Si vous voulez mon avis, c’est à cause de sa mère. Nous, on est des gens bien, ici. 

On vote à droite, et tout. Y’a que chez Marie-Mireille qu’il a pu trouver ces idées saugrenues. 

Ou alors il regardait Quotidien sur TMC… 

Soudain, Jean s’agita,se redressa sur la banquette, ouvrit de grands yeux terrifiés, et 

cria : 

— Pour sauver la démocratie, il faut que Guillaume Meurice réintègre France Inter ! 

— Oh mon dieu, s’inquiéta Brendy. On en train de le perdre ! 

— Nora Hamzawi est super drôle ! cria encore Jean. 

— Ça y est, c’est la fin, fit Brendy. 

Mais la crise passa, et d’un coup, Jean se rallongea, comme un somnambule éveillé, 

replongeant paradoxalement dans son sommeil paradoxal. Pendant toute la scène, Jacqueline 

n’avait pas bronché, rompue aux délires des blessés, telle une vétérane de la guerre du Golfe. 

— Et vous sinon, madame Dupont, dit-elle, vous êtes plutôt de gauche ou de droite ? 

— Oh, moi, je suis du Sud, répondit Brendy. De Perpignan. 

— Ah oui, c’est bien aussi. 

À mesure que l’aube approchait et que la tempête faiblissait, la violence des bêtes 

diminua, comme si les rayons du soleil les faisaient fuir, tels des vampires ou des streamers 

sur Twitch. Enfin, quand il fut certain que plus aucune menace ne menaçait, Jacqueline ouvrit 

la porte principale et tous sortirent pour découvrir le carnage de l’extérieur. Plusieurs bestioles 

s’étaient entre-tuées, répandant entrailles et membres dans la neige et sur la route. Il y avait 

aussi des bouts de cycliste hollandais, pathétiques et éparpillés, comme l’intrigue d’un roman 

de Joël Dicker. À l’exception du hall principal, protégé par Jacqueline, l’auberge avait été 

ravagée, pillée, dévastée. Devant ce spectacle, Brendy pensa à la France, elle-aussi 

martyrisée, envahie, humiliée, mais qui tenait bon, grâce au courage de Jordan, de Marine, de 

Vincent Bolloré et d’Edouard Philippe. 

Jacqueline s’avança, fusil en main, doigt sur la détente, afin de s’assurer que la zone 

était sécurisée. Elle fut stupéfaite de découvrir que des enfants du village avait déjà réinvesti 

les lieux et s’amusaient en se balançant des boules de neige à moitié fondue. Quand l’un de 

petits remarqua la patronne de la Chevrette Borgne, il prit un air grave, tendit le doigt et 

lança : 

— Attention, Jacqueline ! Derrière toi ! Un Arabe ! 

Jacqueline se retourna et ouvrit le feu. Le deuxième cycliste hollandais, qui avait 

survécu à une nuit de combat acharné contre des lions, des tigres, des lynx, des loups, des 

hyènes, des renards et des sangliers, s’écroula dans le fossé, criblé de plombs. 

— Ah merde ! râla Jacqueline. Ces petits cons, ils me font le coup à chaque fois. Mais 

je leur ai dit de faire attention. L’histoire du garçon qui criait « au loup », ils connaissent pas. 
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De toute manière, ils connaissent plus rien à cause de leurs profs gauchistes woke qui leur 

apprennent à se toucher le zizi mais pas à lire. Seulement, le jour où il y aura un vrai Arabe, là 

ils auront l’air fin ! 

Dans le fossé, le Hollandais, qui était lui-même enseignant à Amsterdam, dans une 

école qui mettait un point d’honneur à enseigner les vraies valeurs de la civilisation européo-

occidentale, approuva la remarque de Jacqueline, juste avant d’expirer, pas rancunier. 
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ean émergea quelques heures plus tard, groggy mais en bien meilleure forme 

que la veille. Le ratafia avait nettoyé ses plaies et désintégré toute forme de virus malins et de 

bactéries pas fines, consumant au passage quelques neurones et cellules nerveuses, mais, 

comme disait Jacqueline quand elle glissait des pains de C-4 dans les trous de taupe de son 

jardin : « on a rien sans rien ». 

Attiré par des voix familières, le jeune pépiniériste traversa le hall vide, ébloui par la 

lumière éclatante, et sortit par la porte d’entrée, ou de sortie, si vous préférez, de toute 

manière c’est la même. Dehors, il fut stupéfait par le spectacle. Le soleil brillait dans un ciel 

bleu limpide et la chaleur faisait fondre à grande vitesse le manteau neigeux et les congères, 

desquelles s’échappaient de petits ruisseaux cristallins dans un glouglou qui faisait penser aux 

gargarismes de Laurent Wauquiez quand il parle de l’élection présidentielle de 2027. 

Jean repéra immédiatement Brendy, assise sur un banc de bois que la fonte avait 

révélé. Elle portait des lunettes de soleil, un débardeur bleu clair et un bermuda, tandis que ses 

cheveux étaient relevés et attachés à l’aide d’un chouchou doré serti de faux diamants en 

plastoque. Elle penchait la tête en arrière, appuyée sur ses bras derrière elle, dans la position 

des vacanciers en quête de bronzage ou d’un élu RN dans un fauteuil du parlement européen. 

Visiblement, il n’y avait personne dans le coin, que Jacqueline qui passait le balai sur 

la terrasse et Dominique qui se tenait près de son véhicule utilitaire, toujours immobile, 

toujours serviable, toujours binaire. 

— Regardez qui voilà ! cria la tenancière à la cantonaise (qui était une sorte de 

cantonade, traditionnelle du nord de la Bourgogne et du sud de la Chine). 

Brendy se redressa, fit glisser ses lunettes sur le bout de son nez trognon et adressa à 

Jean un sourire mielleux, auquel le jeune homme répondit par un haussement d’épaules 

taquin, l’air de dire « me revoilà, j’ai survécu, tu ne te débarrasseras pas de moi aussi 

facilement, reprenons notre conversation et trouvons vite des prénoms pour nos futurs 

enfants », ou quelque chose comme ça. 

Jacqueline s’approcha de Jean et lui saisit le bras. 
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— Elle a tenu à attendre que tu sois réveillé avant de partir, chuchota-t-elle. L’appli de 

la SNCF dit que le trafic reprendra bientôt. 

Jean rejoignit Brendy près du banc. Il manqua de tourner de l’œil en constatant que la 

couleur rosée des flaques parsemant le paysage n’était pas due à un effet d’optique mais à un 

mélange de neige fondue et d’hémoglobine de bête sauvage. 

— Je suis désolée, dit Brendy. Je sais que vous aimiez ces animaux, mais je crois 

qu’ils ont préféré s’entre-tuer plutôt que d’unir leurs forces. 

— Les partis animalistes ont même problème, dit Jean. 

— La droite souverainiste aussi, renchérit Brendy. 

Et leurs mains se joignirent, et ils se sourirent, heureux de s’être trouvé un point 

commun. 

— Alors vous partez ? demanda Jean, le regard plongé dans celui de la journaliste 

comme dans un jacuzzi confortable de l’Aquaboulevard, qui vous fait tout oublier, même le 

coût environnemental de sa consommation en eau et en électricité, ainsi que la facture du 

dermato qui suit immanquablement. 

— J’ai une longue route, répondit Brendy. Enfin, un long rail, je sais pas trop comment 

on dit pour le train. 

Elle sentit les mains de Jean qui serraient les siennes un peu plus fort. Elle se 

rapprocha de lui, jusqu’à se coller à sa combinaison lacérée. Elle sentit son torse robuste, ses 

cuisses fermes. Leurs yeux se fermèrent, leurs lèvres se rapprochèrent, mais tout à coup, 

Brendy poussa un cri. 

Jean rouvrit les yeux et se trouva nez à nez avec un rapace gris, dont les serres 

s’étaient refermées sur le chouchou brillant de Brendy. Celle-ci se débattait, les cheveux en 

bataille, et donnait des coups à l’animal, qui ne lâcha prise qu’après avoir dérobé le chouchou 

pour l’emporter au loin en émettant des crissements stridents. 

— Oh, un faucon pèlerin ! s’émut Jean. C’est si rare, en Bourgogne. 

 Brendy se recoiffa comme elle put, sentit qu’un peu de sang coulait de son crâne, 

mais jugea qu’il était hors de question de perdre plus de temps à se faire soigner. Par 

conséquent, elle attrapa Jean par la taille, l’attira à lui, et reprit là où ils s’étaient arrêtés. Leurs 

lèvres se rapprochèrent, leurs yeux se fermèrent et, sans qu’ils puissent le contrôler, leurs 

deux corps furent saisis d’un frisson. Ils tremblaient de concert, mais étrangement, ils 

tremblaient par intermittence. Ils s’écartèrent l’un de l’autre et constatèrent qu’en fait, c’était 

leurs téléphones respectifs qui vibraient au même moment. Agacés mais curieux, ils 

consultèrent simultanément le message qui venait d’arriver. Il était identique. 

ALERTE COLLISION 

CECI EST UN MESSAGE DU MINISTERE DE LA DEFENSE 

NOTRE PLANETE VA TRAVERSER, DANS LES PROCHAINES HEURES, UN 

CHAMP D’ASTEROÏDES MASSIFS. UNE MAJORITE D’ENTRE EUX NE 

SERONT PAS DETRUITS PAR L’ATMOSPHERE ET S’ECRASERONT SUR 

TERRE. NOUS DEMANDONS A TOUTE PERSONNE DE SE RENDRE 

IMMEDIATEMENT DANS UN ABRI SECURISE (CAVE, SOUS-SOL, 

BUNKER) 

 

— C’est sûrement une fake news, dit Jean. 

— Dominique ! cria Brendy. Maintenant, ça suffit, au volant, on décolle ! 
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— Oui, dit Dominique. 

Puis elle se tourna vers Jean, ses mains liées aux siennes comme Bernard Cazeneuve à 

l’économie de marchés. 

— Jean, fit-elle. J’espère que nous nous reverrons bientôt. 

À nouveau, leurs yeux se fermèrent, leurs lèvres se rapprochèrent, mais merde, c’est 

pas vrai ! un nouveau cri les interrompit. 

— Attendez ! 

La voix fluette venait de la lisière de la forêt. Émergeant d’un buisson de ronces, le 

corps chétif et martyrisé de PétuniaLove, perche à selfie à la main, machette dans l’autre, 

tituba jusqu’à la route. L’influenceuse semblait revenir d’un camp de prisonniers en Lybie. 

Elle avait le regard de ceux qui ont vu leur fin arriver et qui lui ont dit d’aller plutôt se faire 

mettre parce que not today, my dear, oh no, not today ! C’était d’ailleurs ce que répétait la 

jeune femme à ses followers, connectés au live toujours en cours. 

Et tandis qu’elle rejoignait le C15, essuyant de sa manche les déjections qui 

maculaient son visage, PétuniaLove cracha par terre un mollard brunâtre composé de sang et 

de morve. Enfin, elle grimpa à l’arrière de la camionnette, et avant d’interrompre son 

émission, adressa un dernier clin d’œil à son téléphone en disant : 

— À suivre. 
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rivé de son baiser d’adieu à trois reprises, Jean n’eut d’autre choix que 

d’accompagner Brendy à la gare. Il était donc assis à contre-cœur et à l’arrière du C15 diesel 

de Dominique, qui polluait à peu près autant que la Chine, et dans lequel PétuniaLove s’était 

elle-aussi invitée, lapant ses plaies comme un chat blessé, sur les conseils d’une vidéo TikTok 

qui prétendait que la salive faisait cicatriser plus vite. Ou bien était-ce l’urine ? Elle ne s’en 

souvenait plus, et ne parvenait pas à retrouver cette foutue vidéo dans le flot ininterrompu de 

gens qui tombent, de profs de CrossFit qui braillent, d’adolescentes à moitié à poil et de 

comiques néo-nazis, tout ça constituant l’essentiel de la production audiovisuelle de la 

plateforme chinoise, laquelle polluait autant que le C15 de Dominique. Dans le doute, 

PétuniaLove avait donc opté pour la salive, ce qui était plus sûr et plus décent. 

Le trajet parut bien plus court que les fois précédentes, peut-être parce qu’il était 

effectivement plus court. La route, débarrassée de la neige et de la glace, était redevenue 

praticable. Dominique aurait pu la parcourir les yeux fermés et les mains liées dans le dos, 

comme Rachida Dati dans la boutique Longchamp de la rue de Sèvres. 

— Ils ont dit quelques heures, lança Brendy en lisant à nouveau le message d’alerte. 

Quelques heures, c’est deux heures, c’est dix heures, c’est vingt heures. J’aurais peut-être le 

temps de rentrer chez moi. 

Jean fit semblant de ne pas entendre et regarda ses pieds en grommelant, mais pas trop 

fort. 

Dominique se gara sur le parking, dont les emplacements majoritairement relativement 

rectangulaires étaient à nouveau visibles. Il faisait chaud. L’air était gorgé de l’humidité créée 

par les milliers de tonnes de neige en fusion (oui, ça se dit pour un truc qui fond). Tout le 

monde descendit de l’utilitaire et regarda machinalement le ciel, comme pour vérifier que la 

calamité annoncée n’était pas tout à fait pour maintenant. 

— Oh ! Des grues ! s’extasia Jean en voyant passer les volatiles, dont la formation 

dessinait trois « V » sur la voûte bleue. À cette époque, c’est bizarre. Normalement, elles 

migrent plus tôt, ou plus tard. 
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— Comment ça, elles migrent ? demanda Brendy. 

— Bah ce sont des oiseaux migrateurs. 

— Des oiseaux migrateurs ? s’offusqua Brendy. Vous appelez ça comme ça ? C’est 

vraiment typique de la bienpensance. Plus personne est capable d’appeler un chat un chat. 

—  C’est pas des chats, c’est des oiseaux. 

— Oh, ça va, je suis pas idiote ! Alors maintenant, on dit plus « oiseaux migrants », on 

dit « oiseaux migrateurs » ? Non mais ouvrez les yeux, Jean. Vous avez vu combien elles 

sont ? Elles passent au-dessus des frontières, elles en ont rien à foutre de Schengen, de 

Maastricht, de l’Europe. Elles veulent traverser la Méditerranée, et elles le font ! Et tout le 

monde s’en fout de ce flux migratoire complètement hors de contrôle ! Hors de contrôle ! 

— Sauf qu’elles restent pas, essaya d’argumenter Jean. Les espèces migratrices se 

déplacent à certaines périodes de l’année. Elles se reproduisent dans les pays scandinaves et 

elles passent l’hiver en Afrique du Nord. 

Brendy faillit défaillir. 

— Carrément, lança-t-elle. Alors que je comprenne bien. Ces volatiles, là, ils 

appartiennent à la communauté des oiseaux du voyage ? 

Pendant que Jean réfléchissait à une réponse vaguement cohérente, un ronronnement 

enfla dans le lointain, jusqu’à attirer l’attention du petit groupe. Le train arrivait. Et pour 

marquer l’importance de l’événement, le conducteur s’amusa à klaxonner, ce qui permit à 

Jean de se tirer d’affaire. 

— Vous savez que le klaxon d’un train est bitonal ? dit-il. 

— Bite au quoi ? demanda Brendy car elle avait mal entendu. 

En effet, un bruit sourd commençait à gronder dans le ciel. 
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a locomotive entama son freinage, le conducteur, ravi, faisant coucou par la 

fenêtre ouverte, sans remarquer qu’au-dessus de sa tête, le ciel s’était zébré de traînées 

enflammées et fumeuses, que des boules de feu fonçaient à toute allure vers le sol, et que 

l’une d’elles, en particulier, semblait l’avoir pris pour cible. 

La météorite s’écrasa en plein sur la motrice, qui vola en mille morceaux 

incandescents et métalliques, changeant la voie ferrée, ses alentours et une partie de la gare en 

une fournaise cataclysmique. 

— Sérieux ? s’offusqua Brendy. 

Mais ce n’était que le début. D’autres météorites tombèrent, faisant trembler le sol, le 

souffle des impacts faisant s’écrouler les bâtiments et propulsant dans les airs les stagiaires de 

la SNCF, déchiquetés mais toujours serviables, sourires aux lèvres, les bras, s’il leur en restait, 

chargés de plateaux repas. Une roche spatiale s’écrasa sur le hall d’entrée, une autre sur la 

route, une autre encore sur le parking. Cette dernière réduisit en miettes brûlantes une 

camionnette de la commune censée apporter les services publics dans les zones rurales après 

la fermeture de tous les bureaux de poste, de toutes les mairies et de toutes les annexes de 

préfecture parce que y’en a marre des impôts, merde, on n’est pas des vaches à lait. Les 

formulaires de renouvellement de carte d’identité flambèrent aussi vite que le fonctionnaire 

d’astreinte. 

La position en surplomb de la gare offrait une vue magnifique sur toute la vallée, ses 

forêts et ses prés bocagés, et le spectacle de destruction qui faisait rage n’en était que plus 

impressionnant. Des centaines de projectiles fendaient l’air et pulvérisaient tout ce qui se 

trouvait à leur point d’impact, sans discernement ni logique, avec le même absurde 

aveuglement que l’algorithme de Parcoursup’, laissant certaines zones du paysage épargnées, 

d’autres ravagées, certaines vies broyées, d’autres miraculeusement indemnes, sans raison, 

sans justice. 

Ce que Brendy, Jean, PétuniaLove et Dominique ignoraient, c’était que la même 

désolation était en train de s’abattre sur l’ensemble du territoire, transformant la France en un 
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gruyère apocalyptique, ce qui était plutôt ironique pour un pays qui se targuait de produire 

plus de milles fromages, mais justement pas de gruyère. 

Une nouvelle explosion retentit, toute proche, dont la violence fit se jeter au sol nos 

héros, héroïnes et notre héron-sait-pas-trop-pour-l’instant. Le goudron et le métal des 

véhicules se changèrent en autant de missiles meurtriers expulsés dans toutes les directions à 

des vitesses inouïes. Les débris retombèrent en une pluie enflammée que Jean trouva terrible 

mais magnifique, parce que la nature est ainsi. 

— Non ! hurla Dominique. 

Mais si. 

Comme Louis XV, le C15 avait été littéralement décapité, bien que la comparaison soit 

tirée par les cheveux, on le concède, car Louis XV, bien sûr, n’a pas été décapité et s’est 

contenté de mourir à Versailles de la variole. Mais c’est le charme et l’inconvénient d’un 

feuilleton, dont on ne peut pas corriger les épisodes déjà publiés, ce qui aurait permis, par 

exemple, d’écrire que Dominique conduisait une R16 et se payer ainsi une bonne blague avec 

Louis XVI. Le fait est que le résultat était le même : le toit du C15 avait disparu, découpé 

avec précision sur toute sa longueur, comme si un voisin mécontent s’y était attaqué à la scie 

circulaire pour se venger du bruit de la débroussailleuse le dimanche à 14h55 au lieu de 15h00 

comme c’est marqué dans le livret de la copropriété. 

C’était le chaos, le sang et les larmes. La pluie de météores faiblit petit à petit. 

Dominique était à genoux, les bras tendus vers le ciel furieux, hurlant sa douleur, Brendy 

piétinait en maudissant tous les dieux de ne pas pouvoir rentrer à Perpignan avant la fin du 

monde, Jean se lamentait de voir tous ces arbres détruits, et PétuniaLove gémissait, accroupie 

contre un bout de Twingo vert pomme, les bras enroulés autour de ses jambes, agitée de 

soubresauts et sanglotant sur son sort relativement indéniablement traumatique. 

Il y eut encore quelques explosions avant que les cieux ne retrouvent leur limpidité 

bleutée, seulement perturbée par des volutes évanescentes, ici et là. 

Dominique, Brendy, Jean et PétuniaLove reprirent leurs esprits et se rapprochèrent les 

uns des autres pour constater l’étendue du désastre. Le Morvan était ravagé, ce qui n’était pas 

si grave puisque, de toute manière, c’était ce qui allait lui arriver un jour ou l’autre, à cause 

des coupes rases et de la bétonisation dérogatoire. Ce qui était inquiétant, en revanche, c’était 

l’état de la gare et du malheureux train express régional, réduits à un tas de bouts de ferrailles 

et de caillasses chaudes. 

— La voie ferrée est relativement défoncée, dit PétuniaLove. Le train est en charpie. 

Comment on va faire pour rentrer chez nous ? 

— Peut-être qu’on pourrait virer les Arabes de France ? proposa Brendy. 

— Mais non, Brendy, intervint Jean. On ne peut pas résoudre tous les problèmes en 

virant les Arabes de France, voyons. 

— On en sait rien, on n’a jamais essayé ! 
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e moteur du demi-C15 démarra au quart de tour et au grand soulagement de 

Dominique. La mécanique du véhicule ne semblait pas avoir été affectée par l’amputation de 

sa partie supérieure, ce qui arrivait parfois avec les voitures, les poulets et les humoristes de 

France Inter. 

— Il faut voir le bon côté des choses, dit PétuniaLove. Maintenant, t’as une caisse 

relativement décapotable. 

Dominique ne répondit pas et se contenta d’attendre, grave et stoïque, au volant de sa 

camionnette relookée, le pare-brise fissuré donnant sur un paysage désolé, encore plus criblé 

de cratères et de points noirs que le visage de Timéo, élève de 4e B au collège René Cassin de 

Cosne sur Loire. 

Encore sous le choc, Jean approchait machinalement, prêt à embarquer, lui aussi, 

quand le doux visage de Brendy lui revint à l’esprit. Il se retourna, chercha du regard, mais ne 

vit pas la journaliste. Son cœur se serra en imaginant la jeune femme écrabouillée par un 

caillou géant ou carbonisée par une explosion. Il fut soulagé en apercevant Brendy, au loin, 

marchant d’un pas décidé au milieu des voies, enjambant les débris de wagons, contournant 

les restes fumants de voyageurs dont les téléphones portables, connectés à Netflix, 

demandaient bêtement « Vous êtes encore là ? » 

Jean s’élança à sa poursuite et la rattrapa sans peine, tant il n’était pas aisé de 

progresser en talons aiguille sur les traverses et le ballast. 

— Brendy ! Attendez ! 

Le jeune homme prit doucement la main de la jeune femme, qui ne résista pas, et 

stoppa sa folle échappée. 

— Ça me saoule, fit-elle en shootant sans conviction dans la dépouille d’un contrôleur. 

Je rentre chez moi. 

— Mais vous allez vers le nord. Perpignan, c’est au sud. 

— Vous êtes sûr ? 
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Ils se faisaient face. Jean prit dans sa main l’autre main de Brendy. Ils ne se quittaient 

pas des yeux, leurs doigts emmêlés comme des nouilles japonaises, ceci dit sans jugement de 

valeur (on est en 2024, je vous rappelle). 

— Oui, je suis sûr, dit Jean. Mais c’est normal que vous soyez déboussolée. Et en plus, 

il y a peut-être une autre solution. Vous pourriez essayer de prendre le train à Nevers. 

— À neuf heures ? 

— Non, à Nevers. 

— À quelle heure il part ? 

— Je crois à dix heures ? 

— Deezer ? 

— Oui, dix heures. 

— Ah ! Dix heures ! 

— Oui, dix heures, c’est ce que je dis. Dominique peut nous emmener à Nevers pour 

dix heures. 

— Nous ? 

— Oui, nous. Je vous accompagne. C’est trop dangereux. 

Malgré la confusion de cette conversation, le cœur de Brendy bondit quand même car 

c’était la première fois que quelqu’un prenait autant soin d’elle. Cela lui fit peur d’être autant 

dépendante. Elle pensa à Eric Ciotti et elle retira ses mains de celles de Jean. 

Ils retournèrent au parking et, quelques minutes plus tard, Dominique roulait en 

direction de la pépinière, car Jean souhaitait s’assurer, avant de partir, que sa mère allait bien. 

Le chemin passait devant l’auberge de la Chevrette Borgne et les passagers 

découvrirent avec stupeur qu’elle avait été entièrement détruite. Il ne restait plus de 

l’établissement qu’un amoncellement de bois et de gravats, au sommet duquel Jacqueline 

pleurait, tout en caressant le crâne poilu de Gisèle, toujours borgne, mais miraculeusement 

indemne. 

Ils descendirent, désolés, ne sachant quoi dire pour réconforter la patronne qui avait 

tout perdu en quelques minutes. C’était la même sensation d’impuissance et de pitié que s’ils 

s’étaient retrouvés, le soir du 7 juillet juin, au siège du RN. 

— Ça va aller, Jacqueline, dit enfin Brendy. Vous verrez, Jordan et Marine finiront par 

redresser le pays. 

Depuis son perchoir, Jacqueline s’insurgea. 

— Mais ça va pas ? Je déteste le RN moi ! 

— Ah bon ? s’étonna Brendy. Mais l’autre nuit, pendant la tempête, vous parliez de 

supprimer la cour européenne des droits de l’homme, de supprimer le droit du sol, de réserver 

les allocations aux Français. 

— Bah oui, dit Jacqueline. Je suis de droite. Je vote Républicain ! Sûrement pas pour 

ces nazis du RN ! Rien à voir ! Rien ! 
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e périple se poursuivit dans les rues défoncées de Broutigny, qu’il était 

nécessaire de traverser avant de grimper jusqu’à la pépinière Pépin. 

Jean avait raison : les Broutigniens étaient de nature fataliste et ne se laissaient pas 

abattre, même par une fonte des neiges accélérée suivie d’une pluie de météores. Ainsi, dans 

le petit village décoré mais partiellement détruit, la vie semblait ne pas s’être arrêtée et les 

festivités de Noël s’organisaient. Les rennes lumineux détériorés clignotaient en envoyant des 

gerbes d’étincelles, des sapins terminaient de se consumer, leurs décorations fondues coulant 

au sol en flaques rouges et blanches, tandis que plusieurs commerces aux façades éventrées 

continuaient à accueillir leurs clients, comme si de rien n’était. 

Dominique, Brendy, Jean et PétuniaLove passèrent devant un petit immeuble de trois 

étages dont la moitié s’était effondrée, ce qui n’empêchait pas le salon de coiffure, L’imparfait 

du subjonc’TIFF, au rez-de-chaussée, de fonctionner, le personnel sautillant par le dessus le 

trou béant au milieu de la pièce. Deux femmes d’une soixantaine d’années, la tête enrubannée 

de papier d’aluminium, lisaient des magazines people en attendant que leurs cheveux prennent 

les couleurs bariolées de l’Assemblée nationale.  

— T’as vu ? demanda l’une d’elle, Mona Cholet sort avec Frédéric Beigbeder. 

— Oui, c’est fou, répondit l’autre. 

— Et Nicolas Mathieu s’est encore tapé une tête couronnée ! 

— Ah bon, qui ça ? 

— Le prince de Sardaigne. 

— N’importe quoi, c’est impossible. La Sardaigne, c’est pas une principauté. 

Le C15 sortit du village, et Jean ne remarqua même pas l’étendue des dégâts, obnubilé 

par Brendy et par la danse de l’une de ses mèches, voletant autour de sa mignonne oreille. Ils 

s’engagèrent sur la pente bordée de conifères et atteignirent la demeure des Pépin, mère et 

fils, protégée par une haute double-porte et un mur d’enceinte barbelé que la calamité n’avait 

pas affectés. Jean actionna une sorte de télécommande et le portail s’ouvrit, révéla trois corps 
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de ferme partiellement détruits bordant une cour en terre battue criblée de trous fumants. Jean 

bondit hors du véhicule, mettant en branle sa musculature fessière, ce qui coupa 

temporairement le souffle de Brendy. 

— Maman ! cria le jeune homme. Ne tire pas ! 

Devant un tas de nordmann, on vit alors apparaître, comme par magie, une femme 

approchant la cinquantaine, les cheveux poivre et sel, habillée en tenue kaki, des branches 

fixées à ses habits en guise de camouflage, et tenant en main un fusil, kaki lui aussi, équipé 

d’une lunette de visée. 

— Qu’est-ce que je t’avais dit, Jean ? demanda Marie-Mireille. Les législatives, et 

maintenant ça ! Tu vois qu’on a bien fait de s’entraîner à la lutte finale pendant toutes ces 

années. La France est en train d’être détruite par ces salauds de racistes impérialistes ! 

Jean grimaça et s’approcha, gêné, de sa mère, en se demandant comment il allait 

pouvoir la faire taire. Derrière lui, Brendy, PétuniaLove et Dominique descendaient du C15. 

— Maman, argumenta Jean. C’était une pluie de météorites. C’est quand même pas de 

la faute de Macron ou du Rassemblement national.  

— Le Rassemblement national socialiste, tu veux dire ! Le RN c’est des nazis, Et 

Macron aussi, c’est un nazi ! 

Jean se força à rire, pour désamorcer la situation et tenter de faire croire que sa mère 

plaisantait. 

— Ahah, mais non, voyons, maman. Tu sais bien que Macron soutient Israël. 

— Israël, c’est des nazis ! 

— Hum, hi hi, qu’est-ce qu’on rigole. Tu accumules les points Godwin, dis donc. 

— Godwin, c’est un nazi ! éructa Marie Mireille. 

Jean grimaça et remit à plus tard l’idée de présenter Brendy à sa mère. Pour l’instant, 

c’était pas gagné gagné. 
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ean suait à grosses gouttes, parce qu’il faisait très chaud, mais aussi parce 

qu’il voyait déjà le bain de sang inévitable qui résulterait de la rencontre entre Brendy et sa 

mère. Il essaya de gagner du temps. 

— Voilà voilà, dit-il en se retournant vers le C15. Bon, moi j’enfile juste une salopette 

et on y va. 

Brendy ne put dissimuler sa double déception quand elle réalisa d’abord que Jean ne 

parlait pas d’elle, et que, de plus, il allait se changer. C’est vrai que cette allure sauvage qu’il 

avait, serré dans des habits déchirés, n’était pas pour lui déplaire. 

— On va où ? demanda PétuniaLove, qui n’avait rien suivi depuis l’épisode 18, 

absorbée, absente, relativement outrageusement empathique, pleurant devant les vidéos 

TikTok de jeunes gens dévastés après la destruction de leur maison, de leur voiture, de leur 

mère, ou d’un autre truc important. 

— On doit être à Nevers à dix heures, dit Brendy. 

PétuniaLove afficha une moue interrogative et il fallut rejouer le même cirque et 

expliquer à nouveau la proximité phonétique de « Nevers » et de « neuf heures », ce qui 

énerva tout le monde. Ceci fait, et bien que vexée par un tel manque de compassion, 

PétuniaLove intervint. 

— Ça va pas être possible, dit-elle en montrant l’écran de son téléphone, Nevers est 

relativement totalement détruite. 

Et effectivement, il semblait que le chef-lieu de la Nièvre ne soit plus qu’un gros 

cratère fumant dans lequel la Loire se déversait sans conviction. 

Jean s’approcha de Brendy. Il lui prit les mains, se plongea dans le bleu de ses yeux et 

dit : 

— Si c’est comme ça, on vous emmène à Perpignan. 

— Mais Jean, balbutia Brendy. C’est super loin. 



46 

 

— Non, dit Dominique. 

Et l’affaire fut classée. Il fut convenu de passer la nuit chez Marie-Mireille, de faire 

des provisions, et, à l’aube, de s’en aller, vers le midi, la Méditerranée. Un vol de perdreaux, 

par-dessus les champs, montait dans les nuages. La forêt chantait, le soleil brillait, au bout des 

marécages. Le petit groupe, au fond, était soulagé de faire enfin une pause, après toutes ces 

péripéties, et surtout, pensait Jean, après tous ces allers-retours inutiles en voiture, entre la 

gare et le village. La France était ravagée, ok, mais c’était pas une raison pour pourrir la 

planète. 

Alors que Brendy s’apprêtait à entrer dans la maison de Jean et de sa mère, elle sentit 

que le jeune homme la retenait par le bras. Il lui prit les mains, se plongea dans le bleu de ses 

yeux et dit : 

— Brendy, il faut que je vous prévienne. Ma mère est marxiste. Enfin, d’extrême 

gauche. Elle vote LFI, quoi. 

Brendy prit un air horrifié. 

— Vous voulez dire que votre mère soutient le Hamas ? demanda-t-elle. Et le 

Hezbolla ? Et l’État islamique ? Et qu’elle est veut l’instauration du Califat ? 

— Oui, quelque chose comme ça, dit Jean. Mais à part ça, je vous assure, elle est super 

sympa. 

— Bon, ok, dit Brendy, l’attention détournée par le téton droit de Jean, subitement 

révélé par un lambeau de combinaison vivant ses dernières minutes. 

Ils entrèrent, à la suite de Marie-Mireille, dans un salon spartiate, de pierre et de bois, 

sans décoration, sans presque aucun meuble, et dont les petites fenêtres ne laissaient pénétrer 

qu’un mince halo de lumière. 

— Il se passe un truc ! s’exclama PétuniaLove, les yeux toujours rivés sur son 

téléphone. Le Président veut parler aux Français. 

— Qu’il démissionne, ce nazi, lâcha Marie-Mireille. 
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mmanuel Macron s’exprimait depuis ce qui restait du Palais de l’Élysée. 

Derrière lui, entre deux drapeaux déchirés, français et européen, on voyait le jardin 

présidentiel dévasté, des arbres centenaires couchés, la pelouse trouée, un carnage qui n’était 

pas sans rappeler la grille de rentrée de France Inter. 

— Mes chers compatriotes, dit le Président, mes chères météorites, j’ai entendu votre 

colère. Vous avez exprimé avec force un désir de changement. Je l’ai entendu. Paul Ricœur 

disait que ce qui arrive est toujours autre chose que ce que nous avions attendu. C’est d’autant 

plus vrai aujourd’hui. Croyez-moi, je suis conscient qu’il n’est pas simple de traverser 

l’espace glacial pendant des millions d’années pour ensuite se désagréger dans l’atmosphère 

terrestre en quelques secondes, juste avant de percuter le sol. Je comprends parfaitement ce 

que vous ressentez et afin de répondre à votre inquiétude, il est de mon devoir de vous 

apporter une réponse à la hauteur de votre détresse. C’est pourquoi je vous invite, dès la 

rentrée, à reprendre les rênes de la démocratie en participant à La Grande Réunion Citoyenne. 

Un site internet sera créé pour l’occasion et vous pourrez, librement, exprimer vos souhaits, 

tous vos souhaits, rien que vos souhaits. De plus, devant l’urgence des événements, et afin de 

lutter contre d’éventuelles prochaines catastrophes naturelles, il conviendra de supprimer cent 

mille postes de fonctionnaires dans les secteurs inutiles, comme les hôpitaux, les écoles et la 

justice. Confucius disait qu’il vaut mieux allumer une chandelle que de maudire l’obscurité. 

Ne maudissons pas l’obscurité. Allumons la chandelle de l’espoir. Vive la République, vive la 

France. 

La Marseillaise n’avait pas fini de retentir que, déjà, tout le monde avait oublié le 

discours de Macron et s’en voulait d’avoir perdu du temps à le regarder, exactement comme 

pendant le générique de fin d’une mini-série américaine adaptée d’un bouquin d’Harlan 

Coben. 

La journée fut occupée par les préparatifs. Jean était encore faible et Brendy lui intima 

de se reposer dans sa chambre pendant que les autres chargèrent le C15 avec des boîtes de 

conserve extraites de la délirante réserve que Marie-Mireille avait accumulé dans son abri 
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souterrain. Celui-ci contenait les produits indispensables à la survie en cas d’apocalypse : 

nourriture déshydratée, eau filtrée, comprimés d’iode, CD de Larusso…  

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda PétuniaLove à Marie-Mireille, qui versait le 

contenu de bouteilles d’eau minérale dans des gourdes en métal. 

— Jean va piquer une crise s’il voit qu’on utilise des bouteilles en plastique. 

Elle lui tendit les bouteilles vides. 

— Tiens, rends-toi utile. Va planquer ça dans le buisson, là-bas. 

— C’est relativement éthiquement discutable, dit PétuniaLove, mais elle obéit quand 

même. 

Telle la cote de popularité de Didier Deschamps, le soleil plongea et, avec l’arrivée de 

la nuit, la température baissa légèrement. On ouvrit quelques boîtes de conserve, qui servirent 

de repas, puis les membres de la petite équipe trouvèrent chacun un lieu où dormir. 

— Je ferai peut-être mieux de rester près de vous, dit Brendy à Jean. Vous êtes blessé. 

Ce n’est pas prudent de rester seul, cette nuit. 

— Oui, vous avez peut-être raison, répondit Jean. 

— N’importe quoi, intervint Marie-Mireille. Sa chambre est juste à côté de la mienne. 

La cloison est tellement fine que j’ai toujours tout entendu ce qui s’y passait. Le moindre 

bruit ! 

Jean devint tout rouge et fila dans sa chambre. 

Cette nuit-là, si on exceptait Olympics, la nouvelle chanson d’Arielle Dombasle, 

aucune nouvelle calamité ne s’abattit sur le pays. 
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uand Dominique démarra le C15 sans toit, il faisait déjà près de 40°C. 

PétuniaLove monta à l’avant et fixa un trépied à ventouses sur le tableau de bord sur lequel 

elle attacha son téléphone. Puis elle lança la diffusion d’un live intitulé « Get ready with me 

spécial road trip Perpignan » et commença à se maquiller en racontant un long épisode de sa 

courte vie. 

Brendy et Jean attendaient Marie-Mireille pour la saluer avant le départ. Cette nuit de 

sommeil avait remis Jean sur pieds. Il avait à nouveau cet œil vif et cette stature imposante 

qui obligeaient Brendy à un douloureux effort pour ne pas le fixer en permanence en bavant. 

La mère de Jean sortit de la maison vêtue d’une chemise et d’un pantalon de treillis, 

un sac sur le dos, un fusil en bandoulière et un revolver à la ceinture. Elle était coiffée d’une 

casquette de l’armée populaire chinoise, avec son étoile rouge flamboyant sur son front. 

— Je vous remercie beaucoup pour votre accueil, dit Brendy. Votre fils est vraiment 

formidable. 

— Tu parles, dit Marie- Mireille. J’ai tout fait pour élever John Connor et je me 

retrouve avec Hugo Clément. 

— Merci maman, dit Jean. Sois prudente. 

— Oui, faites attention, renchérit Brendy. Avec toute cette insécurité, il faut redoubler 

de vigilance. 

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? s’insurgea Marie-Mireille. Vous croyez pas que 

je vais vous laisser traverser tout seuls ce pays ravagé aux mains des extrême-centristes nazis. 

Je viens avec vous ! 

Et avant que quiconque put protester, elle avait déjà bondi à l’arrière de la camionnette 

et s’installait entre deux caisses de conserves. Jean et Brendy l’imitèrent, dépités, et 

Dominique appuya sur l’accélérateur. 

Ils laissèrent derrière eux la pépinière Pépin, le village plus très féerique de Broutigny-

le-Fort, et prirent la route du sud sous un soleil de plomb. 
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— Elle est vraiment géniale, notre petite équipe, lança PétuniaLove après quelques 

kilomètres, mais elle manque un peu de diversité. À part Dominique, qui est non-binaire, on 

est un peu tous des cis hétéros blancs. 

— Dominique non-binaire ? s’étonna Brendy. C’est la personne la plus binaire que 

j’aie jamais rencontrée ! 

— Oui, confirma Dominique. 

— Non mais je veux dire, c’est pas possible. Dans la vraie vie, il y aurait forcément un 

homosexuel et une personne racisée avec nous.  

— Mais, on est dans la vraie vie ! On va quand même pas prendre un Noir en stop 

pour respecter les quotas. 

— Si, justement, je me disais que ce serait bien. Il reste une place avec vous, derrière. 

Dominique, si tu vois un magrébin, ou même un Antillais, arrête-toi, ce serait mignon. Et si 

c’est une femme, ou un trans, ce serait encore mieux. C’est toujours très enrichissant 

l’intersectionnalité. 

— Tiens, dit Jean, en parlant d’intersection, puisque Nevers est détruite, il faudrait 

peut-être tourner à la prochaine. 

— Oui, dit Dominique. 
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es paysages calcinés succédèrent aux visions de dévastation, dans une 

France que rien ne semblait épargner depuis la dissolution de l’Assemblée nationale. Le soleil 

frappait fort, obligeant les passagers du C15 sans toit à se confectionner des ombrelles de 

fortune avec tout ce qu’ils trouvaient. Marie-Mireille avait emporté une pile de programmes 

du Nouveau Front Populaire, pour éventuellement tracter sur le chemin, mais ils étaient 

beaucoup trop minces pour protéger du soleil et il fallut utiliser d’autres matériaux. 

Heureusement, à proximité de Decize, un cirque avait été pulvérisé par une météorite et après 

s’être assuré qu’aucun intermittent du spectacle revenu à l’état sauvage ne rôdait dans les 

parages, Jean récupéra un large lambeau de bâche jaune et rouge, qu’il tendit au-dessus de 

l’utilitaire. 

À l’avant du véhicule, Dominique et PétuniaLove n’en profitaient pas, mais ça ne 

dérangeait pas l’influenceuse, qui se badigeonnait de crème solaire sponsorisée et produisait à 

la chaîne des stories en vantant les mérites, tout en souhaitant secrètement de ne pas cramer 

avant la fin du voyage. 

Souvent, des cratères dans la chaussée obligeaient à de longs détours, à travers les 

champs et les bois, au milieu desquels Dominique zigzaguait avec aisance comme si tout était 

normal. Les coins d’ombre, ménagés par des bâtiments écroulés, ou la proximité de cours 

d’eau, étaient l’occasion de pauses pendant lesquelles les voyageurs se désaltéraient. 

Brendy et Jean buvaient à la même gourde, et leurs doigts se frôlaient quand ils se la 

passaient avec un sourire complice. Chaque fois qu’elle repérait leur petit manège, Marie-

Mireille intervenait et arrachait le récipient des mains de son fils en grognant : 

— Allez, Roméo, on y retourne ! 

Pour tromper l’ennui, PétuniaLove essaya de proposer des jeux mais ses tentatives se 

heurtèrent à la mauvaise volonté des passagers. 

 — On pourrait jouer à « ni oui, ni non » ! 

— Non, dit Dominique. 
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Puis elle se demanda quel genre de musique pourrait plaire à une équipe aussi 

paradoxalement hétéroclite et lança Rehab, d’Amy Winehouse, sur son enceinte Bluetooth. 

Marie-Mireille fit la grimace. 

— Vous aimez pas ? demanda PétuniaLove. 

— Bah, dit Marie-Mireille. Amy Winehouse, avec sa voix grave de caneton fumeur de 

Gauloise sans filtre, c’est un peu la Patricia Kaas britannique. Son seul génie, c’est d’être 

morte à temps. Sinon, aujourd’hui, tu la verrais en mini-concert dans la galerie marchande du 

Auchan de Mâcon. 

PétuniaLove se renfrogna et, sans musique, ils mirent toute la journée à rallier 

Moulins, dont le panorama éventré apparut dans les ombres longues du soleil couchant. Plutôt 

que de tenter une traversée hasardeuse de l’agglomération chiraquienne, ils entreprirent de 

contourner la ville et se retrouvèrent dans une zone pavillonnaire, trouée d’impacts de 

météores et de piscines idiotes. 

— Regardez-moi ça, grinça Marie-Mireille. Toute cette saloperie de classe moyenne se 

paie des jardins, des dépendances, des 4x4, des quads, et après ils viennent chialer parce qu’ils 

peuvent pas boucler leurs fins de mois. Je te taxerai ça à 90%, moi ! 

— Si on ne donnait pas autant d’aides sociales aux profiteurs du système, on n’aurait 

pas besoin de taxer, rétorqua Brendy. 

Jean intercepta in extremis la boîte de conserve que sa mère venait de jeter à la gueule 

de la Perpignanaise. 

— Oh ! dit-il, pour changer de sujet. Ces haricots verts sont périmés depuis avril 2012. 

— Les Verts sont périmés depuis bien plus longtemps, dit Marie-Mireille. 

Un silence lourd de sens s’installa à l’arrière du véhicule tandis qu’à l’avant, 

Dominique cherchait un endroit calme et sûr pour se garer et que PétuniaLove répondait en 

direct à ses followereuses sur le thème : « en cas de fin du monde, peut-on exceptionnellement 

remettre nos jeans taille basse ? » 
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près avoir ouvert une dizaine de boîtes de conserve qui dégageaient à 

peu près la même odeur que la tenue d’académicien d’Alain Finkielkraut, Marie-Mireille finit 

par reconnaître que son stock de survie n’était peut-être pas comestible et qu’il allait falloir 

trouver un autre moyen de se nourrir. 

Dans le lotissement désespérément anodin, des enfants jouaient au foot au milieu de la 

rue, des quadragénaires bedonnants tondaient leur pelouse calcinée et les effluves de viande 

grillée aux herbes de Provence indiquaient l’organisation d’un barbecue tout proche, à moins 

que ce ne soit la senteur d’une famille varoise en train de se consumer. Le quotidien estival 

n’était en rien affecté par les dégâts causés par la pluie de météorites. 

Blottie dans un transat orange fluo, une femme d’une trentaine d’années prenait un 

immense plaisir en lisant Veiller sur elle de Jean-Baptiste Andrea, un morceau de roche de la 

taille d’un melon incrusté dans son crâne, son cerveau coulant sur son épaule, le visage 

couvert de sang coagulé. Elle saisit son téléphone et commença à rédiger une critique 

dithyrambique sur Babelio. 

Plus loin, Marie-Mireille repéra un couple qui déchargeait le coffre de sa Nissan 

Qashqai, dont les quatre pneus étaient crevés. 

— Ils ont de quoi nourrir un régiment, dit-elle en armant son Glock 23. On va leur 

apprendre le concept de répartition des richesses. 

Le petit groupe se dirigea vers les Moulinois et les aborda avec un sourire 

moyennement naturel. Sous la menace des armes, ils acceptèrent volontiers de partager leur 

nourriture avec les voyageurs, épiés depuis le fond du jardin par un adolescent d’une 

quinzaine d’années. 

— C’est votre fils ? demanda Brendy. Ou votre fille ? 

— Heu… répondit la mère. Attendez voir. On est quel jour ? 

— Jeudi, fit Jean. 

— Oui, le jeudi, c’est ma fille. Franchement, je m’y perds. 
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— C’est relativement carrément transphobe ce que vous dites, intervint PétuniaLove. 

— Ouais, j’aimerais bien vous y voir, vous, renchérit le père. Avoir un enfant gender 

fluid bi-quotidien, c’est pas si facile. 

— C’est quoi, ce truc ? demanda Brendy. 

— Bah notre enfant, dit la mère, est une fille ou un garçon, un jour sur deux. Je vous 

explique pas le bordel avec les lessives. 

— Et la période de transition, vers 22 heures, c’est pas évident, non plus, ajouta le 

père. Et bien sûr, la détransition, le lendemain. Je vous fais pas de dessin. En plus, ils sont très 

sensibles, tous les deux. 

Soudain, des cris larmoyants éclatèrent derrière la maison. 

— Non, c’est pas vrai, fit la mère, consternée. Je suis sûr que le voisin vient encore de 

mégenrer mon fils… heu, ma fille ! Oh, et puis merde… Ethan ! 

Elle partit en courant tandis que les pleurs redoublaient et que Marie-Mireille chargeait 

les bras de Dominique de victuailles pour le repas du soir. 
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 mangèrent à l’arrière du C15, où il y avait de la place, maintenant que 

les boîtes de conserve avaient été évacuées. Jean les avait laissées sur le trottoir avec un mot 

précisant qu’il s’excusait de n’avoir pas eu le temps de le faire mais qu’il était nécessaire 

d’ouvrir les conserves une à une, d’en déposer le contenu dans un composteur et la boîte 

métallique dans les bacs jaune de recyclage, merci. 

— Je trouve cette situation très gênante, dit Brendy en mordant dans un morceau de 

pastèque. On est un peu des profiteurs sociaux. J’ai l’impression d’être une immigrée qui 

touche des allocations avec des cartes Vitale volées. 

— De toute façon, dit Marie-Mireille en rigolant, vous, à Perpignan, vous êtes tous à 

moitié arabes, non ? Quand est-ce que la ville a été reprise aux Sarrasins ? 1996 ? 

— Mais n’importe quoi, c’était au 8e siècle ! 

— Maman, intervint, Jean, arrête de taquiner Brendy sur ses origines, sinon je ressors 

la déclaration de patrimoine de Mélenchon. 

Marie-Mireille grommela et sortit du véhicule en claquant la demi-porte. 

— Il y a une nouvelle appli sympa, dit PétuniaLove pour détendre l’ambiance. C’est 

comme GoogleMaps mais ça donne un itinéraire qui évite les zones irradiées par la fusion des 

réacteurs nucléaires qui se sont pris des météorites. Ah, tiens d’ailleurs, il vaudrait mieux ne 

pas retourner dans l’Yonne avant… 2082. 

— Vous pourriez vous installer à Perpignan, réagit immédiatement Brendy, des étoiles 

radioactives dans les yeux. 

Mais Jean n’écoutait pas. Son attention était accaparée par sa mère, plantée au milieu 

de la rue, mordillant un morceau d’Emmental par pure provocation, sachant que l’absorption 

d’un produit conçu à partir de l’exploitation d’un animal foutrait son fils en rogne. Et en effet, 

Jean bondit à son tour hors du C15. 

— Qu’est-ce que j’ai dit ? demanda Brendy en courant derrière le jeune homme. 
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— Il est hors de question que tu fréquentes cette fille, râla Marie-Mireille, quand Jean 

l’eut rejointe. 

— N’importe quoi, s’offusqua Jean. On est juste amis ! 

— On est juste amis ? s’inquiéta Brendy, qui venait d’arriver. 

— Te fous pas de moi, gronda Marie-Mireille. Tu crois que je vous vois pas, tous les 

deux, à vous renifler et à vous tourner autour. On dirait Francis Lalanne et Dieudonné ! Moi 

vivante, mon fils ne fourrera pas sa… 

Personne n’entendit la suite de sa phrase, car un bruit terrible se mit à gronder, 

accompagnant la vibration phénoménale du sol. Brendy, Jean et Marie-Mireille tombèrent à 

genoux, tandis que, plus loin, le C15 tremblait furieusement sur ses amortisseurs. Et il n’était 

pas le seul. Tout tremblait, craquait et s’effritait. Sous la violence du séisme, les pavillons qui 

n’avaient pas été détruits par la pluie de météores commencèrent à s’écrouler les uns après les 

autres, comme les candidats du NFP au poste de Premier Ministre. La terre étaient prise de 

convulsions, entraînant l’effondrement de tout ce qui s’y trouvait. Les pylônes électriques 

s’écrasaient au sol, dans des gerbes étincelantes, les vérandas éclataient en mille morceaux 

coupants, et de monstrueuses failles s’ouvraient dans le bitume, au fond desquels les Audi et 

les Mercedes bien astiquées plongeaient en ouvrant leurs airbags ridicules, des alarmes antivol 

appelant vainement des propriétaires écrabouillés sous les briques réfractaires de leurs 

barbecues. 

L’horreur fut à son comble quand Jean vit la route se craqueler en son milieu et un 

gouffre béant avaler, comme deux Apéricubes, Brendy et Marie-Mireille. Il courut dans leur 

direction aussi vite qu’il put mais tomba à trois reprises, à cause des vibrations et de la forte 

inclinaison du sol. 

À quelques mètres de là, Dominique avait démarré le C15 et accélérait à fond pour 

l’empêcher de basculer dans une autre faille. Les pneus crissaient sur le goudron pendant que 

PétuniaLove, du bout de sa perche à selfie, filmait la scène avec un filtre PastelSparkles, pour 

ne pas trop effrayer ses followereuses sensibles. 

Au prix d’un effort aussi pénible que la lecture d’un roman de Leïla Slimani, Jean finit 

par atteindre le bord du trou et s’allongea pour examiner l’intérieur. 

La cavité n’avait pas de fond et ne présentait qu’une terrible obscurité dont on 

imaginait qu’elle menait aux entrailles de la planète, ou à l’abîme dans laquelle reposait la 

dignité de Bruno Le Maire. La terre tremblait encore. Une Porsche Cayenne fut précipitée 

dans le précipice, avec son conducteur qui ne comprenait rien, occupé à gueuler après son GPS 

qui lui demandait de faire demi-tour. 

Jean se pencha un peu plus, et son regard fut attiré par un détail, ou plutôt vingt 

détails. C’étaient les vingt doigts de sa mère et de Brendy, toutes les deux agrippées à une 

anfractuosité de la paroi, les pieds dans le vide, suspendues au-dessus des ténèbres fatales. 

— Jean, sauve-moi ! criait Marie-Mireille. Je vais lâcher ! 

— Jean, sauvez-moi ! criait Brendy. Je vais lâcher ! 

Alors Jean tendit le bras. 
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arie-Mireille lâcha prise et disparut en silence dans les profondeurs du 

gouffre pendant que Jean hissait Brendy sur le rebord. 

— Mon dieu, c’est horrible ! dit la Perpignanaise. 

— Oui, renchérit PétuniaLove, vous avez vu ça ? On n’a plus de réseau ! Le séisme a 

dû péter les antennes relais. 

La terre ne tremblait plus, à présent. La colère catastrophique de la nature s’était 

apaisée, comme si le sacrifice de Marie-Mireille l’avait rassasiée. Le soleil disparut sous 

l’horizon et toute la scène se teinta d’une lueur rouge sang. 

La zone pavillonnaire n’était plus qu’un tas d’éboulis parcourus de béances noires, un 

paysage aussi triste et désolé qu’Aurélien Tchouaméni après son tir au but manqué contre 

l’Argentine. Dans les cuisines éventrées, dans les jardins détruits, les animaux domestiques en 

avaient déjà marre de pleurer leurs maîtres et maîtresses et entreprenaient de les bouffer, des 

caniches boulottant les cuisses de riches agentes immobilières, des labradors mastiquant le 

ventre graisseux de fonctionnaires de catégorie A, payés à jouer au démineur sur Windows 

XP. 

Une larme glissa sur la joue de Jean, dont le regard se perdait dans les ténèbres de la 

faille. Brendy posa sa main sur son épaule musculeuse. Dans les feux du crépuscule, abattu 

par la tristesse, il n’en était que plus désirable. 

— Une mère de perdue, dix de retrouvées, dit Brendy. 

— Hein ? 

— Non, rien, désolée. Je sais jamais trop quoi dire dans ce genre de situation. C’est 

pas évident. 

Le moteur du C15 ronfla. Dominique le manœuvra jusqu’à un endroit relativement 

plane, serra le frein à main et s’installa pour la nuit. Les autres l’imitèrent, tout en sachant 

qu’il leur serait difficile de trouver le sommeil après autant d’événements traumatiques. 
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La nuit tomba, les grillons se mirent à striduler, les chouettes à hululer et les habitants 

du lotissement à gémir sous les débris, en un concert que Jean trouva terrible et magnifique, 

car la nature est ainsi. Il sombra dans le sommeil. 

Brendy le regarda dormir plusieurs heures, dans l’infime luminosité lunaire, n’en 

revenant pas que cette si belle créature lui ait sauvé la vie tout en sacrifiant celle de sa propre 

mère, qui certes, était Mélenchoniste, mais quand même. 

 Minute après minute, elle se rapprocha de lui, pour mieux voir son visage angélique, 

pour mieux entendre le souffle discret qui s’échappait d’entre ses lèvres appétissantes. Elle 

posa sa main sur sa tête, sentit la douceur de ses cheveux soyeux, et commença à lui caresser 

avec tendresse, tandis qu’ un frisson chaud montait en elle. Durant ces minutes suspendues, 

plus rien n’avait d’importance, ni l’absence de majorité du RN à l’Assemblée, ni la double 

destruction du pays, ni l’annulation probable du cycle de conférences de Michel Onfray sur le 

thème « Peut-on aimer la France et haïr tous ses habitants sauf moi ? ». 

Brendy abaissa son visage, sa bouche à quelques centimètres de la bouche de Jean. Ça 

lui tordait les cervicales mais le jeu en valait la chandelle. Elle se pencha un peu plus. Elle 

pouvait maintenant sentir l’haleine végétale du jeune homme. Elle ferma les yeux, et, soudain, 

une lueur bleutée la fit sursauter. 

— Tu devrais pas faire ça, dit PétuniaLove, qui braquait son téléphone sur elle. 

— Mais, heu, je fais rien, murmura Brendy. Je regardais juste s’il avait pas un grain de 

beauté asymétrique. Faut se méfier de ces trucs-là. 

— Ouais, c’est ça. Alors soit t’es démarto, soit t’es victime du syndrome du prince 

charmant. Mais je t’assure que c’est pas ok. Embrasser quelqu’un qui dort, c’est pas 

romantique, c’est une agression sexuelle. Le consentement, ça te parle ? 

— Oh, vous faites chier, les wokes. On peut plus rien dire, on peut plus rien faire ! 

Jean remua dans son sommeil. 

— Hein ? Quoi ? marmonna-t-il. 

Brendy lui passa la main sur le front. 

— C’est rien, Jean, rendormez-vous, dit-elle. 

Mais Jean émettait déjà un doux ronflement. PétuniaLove attendit que Brendy 

s’éloigne de lui avant d’éteindre l’écran de son portable et de se retourner sur son siège. Elle 

s’endormit à son tour, bientôt imitée par Brendy, qui croisait fort les doigts pour faire un rêve 

érotique bien salace. Au lieu de ça, elle fit un terrible cauchemar, dans lequel la cérémonie 

d’ouverture des Jeux Olympiques de Paris se changeait en bulletin de propagande woke de 

quatre heures, bourré d’images blasphématoires, de « Français issus de l’immigration », de 

drag queens débridées, d’insultes à la monarchie et, pire que tout, de Juliette Armanet 

reprenant du John Lennon. 

Brendy se réveilla en sueur, haletante, choquée, mais soulagée que ce ne fut qu’un 

mauvais rêve. Pourtant, une terreur s’empara à nouveau d’elle quand elle remarqua qu’un 

individu basané tournait autour du C15.  
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ean fut tiré de son sommeil par de petites secousses et il pensa 

immédiatement qu’il s’agissait de répliques du tremblement de terre de la veille. Mais c’était 

seulement Brendy qui le remuait, une expression inquiète sur le visage. 

— Jean, chuchotait-elle. Réveillez-vous ! 

Jean se redressa et s’étira. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, craignant l’arrivée d’un nouveau cavalier de 

l’apocalypse. 

— C’est Dominique, dit Brendy, tout bas. Regardez son visage. 

À quelques mètres du véhicule, Dominique sirotait un café dans un mug, l’un et l’autre 

probablement dérobés dans les décombres du quartier. 

— Qu’est-ce qu’il a, son visage ? demanda Jean. 

— Vous ne voyez pas ? Sa peau. Elle est toute brune. 

— Bah oui, dit Jean. Le soleil tape, et ils ont pas de bâche à l’avant du C15. 

— Non, non, gronda Brendy. C’est pas un bronzage normal, ça. C’est autre chose. 

C’est pire.  

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? s’énerva le jeune homme. 

— Jean, dit Brendy. Faites un effort, voyons. Regardez mieux. C’est pas Dominique. 

C’est un Arabe ! 

Jean ouvrit de grands yeux mi-amusés, mi-consternés, mi-effrayés, ce qui fait trois 

moitiés, mais au point où on en est, on va pas chipoter. 

— C’est horrible, continua Brendy. Je pensais pas que ça irait si vite, mais ça y est. 

C’est le grand remplacement. 
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— Vous pensez que pendant la nuit, quelqu’un a grand remplacé Dominique par un 

Arabe ? 

Brendy prit un air grave, affligé et légèrement méprisant, comme une boulangère à qui 

vous demandez une baguette, un dimanche, après 9h30 du matin. 

— J’en ai bien peur. 

— Il faut peut-être pas être si catastrophiste, dit Jean. Si ça ne concerne que 

Dominique, c’est juste un petit remplacement. 

Brendy afficha un large sourire et passa le revers de sa main sur la joue de Jean. 

— Vous êtes d’un tel optimisme, fit-elle. Vous savez toujours trouver les mots pour 

apaiser mes craintes. 

Et pendant qu’une force irréfragable les rapprochait l’un de l’autre, leurs yeux 

aimantés, leurs mains soudées, Dominique, ou qui que ce fut, monta à bord du C15 et le 

démarra. Brendy ferma les yeux, chassa l’idée que cette personne était peut-être un chauffeur 

Uber qui leur facturerait la course, et attendit le contact des lèvres de Jean… qui ne vint pas. 

— Elle, en tout cas, on peut pas dire qu’elle ait bronzé. 

Brendy rouvrit les yeux. Jean désignait du doigt la petite forme recroquevillée sur la 

chaussée, une version blanchâtre de PétuniaLove, dont on jurerait qu’elle avait aussi rétréci et 

maigri. Ils s’approchèrent d’elle. 

— Qu’est-ce qui vous arrive, encore ? demanda Brendy, avec une pointe d’agacement. 

Vous trouvez que ça manque de diversité, dans le quartier ? Ou, non ! Je sais : vous venez de 

comprendre qu’on ne peut pas utiliser le terme « cis » comme une insulte, sinon vous mettez 

dans le même sac toutes les lesbiennes, tous les gays, tous les bi, qui peuvent parfaitement 

être cis-genres, eux-aussi. Vous venez de réaliser que depuis des années, en disant « vous les 

cis ceci, vous les cis, cela », vous insultez les trois premières lettres de LGBT en croyant 

œuvrer pour leur cause ? C’est ça ? Ouais, si j’étais vous, moi aussi je me foutrais en boule 

par terre. 

PétuniaLova ne répondit pas. Elle était relativement quasiment immobile, la tête sur le 

goudron, les yeux pleins de larmes braqués sur l’écran noir de son téléphone portable, dont 

son petit pouce essayait de faire défiler une page inexistante. 

— Non, dit Jean, c’est pas ça. Je crois que ce qu’il lui arrive, c’est que, non seulement, 

le réseau n’a pas été rétabli, mais qu’en plus, son téléphone n’a plus de batterie. La pauvre, 

elle me fait penser à ce philodendron que j’ai offert à ma mère et qu’elle n’a jamais arrosé. Au 

bout de six mois, je l’ai retrouvé tout sec et rabougri dans le placard de la cuisine. 

— C’est relativement déchirant, balbutia PétuniaLove, entre deux sanglots, alors que 

le C15 s’arrêtait à côté d’eux. 

— Salut, Dominique, dit Jean. 

— Assalamu alaykum, dit Dominique. 
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En raison du marasme narratif dans lequel s’est enfoncé ce feuilleton et du fait du 

départ en vacances de son auteur, lequel aurait déclaré que « l’idée d’une interruption du 

travail a été validée aussi bien par Dieu que par la CGT »,  la production de Une romance 

catastrophique a confié la création des derniers épisodes à DonaldTrope, une intelligence 

artificielle spécialisée dans la résolution de conflits narratifs. Merci de votre compréhension. 

 

 

 

n réalité, Dominique n’avait pas dit bonjour en arabe. Dominique n’avait 

d’ailleurs rien dit du tout. Brendy et Jean avait simplement été victimes d’une hallucination 

auditive collective, ce qui arrive souvent avec les individus qui font une fixation sur un sujet 

et se mettent à voir, entendre ou sentir l’objet de leur obsession, par exemple des revenants, 

du camembert, Taylor Swift ou Gabriel Attal. Heureusement, Jean s’était souvenu de ce 

phénomène avant que la situation ne dégénère, Brendy criant déjà « Au voleur » en 

tambourinant sur le capot du C15. Quand elle eut repris son calme, ils chargèrent donc ce qui 

restait de PétuniaLove dans le véhicule et se mirent en route vers le sud. 

La camionnette traversa une France si dévastée que les survivants en oubliaient, pour 

la plupart, d’être un tiers racistes. L’état de PétuniaLove ne s’améliorait pas. La pauvre enfant 

dépérissait chaque minute un peu plus, à mesure qu’elle prenait conscience que l’absence de 

réseau touchait la totalité du territoire, et peut-être même le monde. Et puis, comment savoir ? 

Sans Tiktok, ni X, ni Insta, comment être au courant de ce qui se passait ailleurs ? Et pire, 

comment raconter au reste de l’Humanité ce qu’on était en train de faire ? C’était donc ça, la 

vie au XXe siècle ? Cette solitude relativement absurde ? À quoi bon vivre si personne n’était 

le spectateur de notre quotidien ? Ainsi, elle se laissait mourir. 
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De temps en temps, Jean et Brendy essayaient de distraire la jeune femme.  

— Pourquoi tu dis toujours « relativement » ? demanda Jean. 

Cela sembla revigorer PétuniaLove relativement temporairement. 

— Parce que nos opinions sont relatives, répondit-elle. Ton jugement dépend de ton 

point de vue et de tes biais d’interprétation. Il n’y a aucune chance pour que tu dises quoi que 

ce soit d’objectif. Jamais. 

Brendy soupira, les yeux au ciel, en se jurant de ne plus jamais poser de question à 

cette cinglée, mais Jean ne baissa pas les bras et fit son possible pour que PétuniaLove ne 

dépérisse pas. 

— J’ai une devinette, dit-il. Tu sais comment on appelle un islamo-gauchiste qui se 

met à internet ? 

PétuniaLove fronça les sourcils. Son premier réflexe fut de chercher la réponse sur 

Google mais elle éclata en sanglots en réalisant que c’était impossible. 

— Un e-woke, dit Jean. Mais voyons, arrête de pleurer, un e-woke ! C’est rigolo, 

non ? Ewok ? e-woke ? T’as compris? 

PétuniaLove fut prise d’un hoquet renifleur qui vira en crise de nerfs spasmodique 

pendant que Jean essayait d’imiter les créatures poilues du Retour du Jedi. 

Ils traversèrent Clermont-Ferrand, dont il ne restait guère que quelques briques et des 

tas de pneus Michelin brûlés. PétuniaLove paraissait toujours plus faible, incapable désormais 

de lever la tête et parvenant à peine à articuler des mots. 

 — Jean, dit-elle. Est-ce que je suis en train de mourir d’une mort tragique ? 

— Je sais pas trop, répondit Jean. Tu meurs parce que t’as pas internet depuis cinq 

heures, alors non, pas vraiment. 

— Ouf, souffla PétuniaLove dans une ultime expiration. Je suis rassurée. Au moins, je 

finirai pas dans une chanson de Calogero. 

Sur quoi, son regard se figea, les tremblements de ses doigts cessèrent, et elle mourut 

relativement. 

— Oh ! Regardez, dit Brendy. Les volcans d’Auvergne ! 

En effet, au loin, les dômes majestueux de la chaîne des Puys s’élevaient, insensibles 

au sort des humains et d’une petite influence qui venait de rejoindre son Créateur de contenus. 

— Mais, les volcans, demanda Jean, c’est normal qu’ils fument ? 

— Non, dit Dominique. 
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es volcans de la chaîne des Puys n’étaient pas entrés en éruption depuis 

8000 ans, ce qui, à l’échelle géologique, ne laissait même pas le temps de se préparer un 

mojito. Autant dire que les volcans d’Auvergne étaient endormis en apparence mais 

demeuraient souterrainement en activité, à l’instar d’un gouvernement démissionnaire pour 

lequel on aurait pas encore désigné de successeur. 

Le premier sommet explosa en éjectant pierres, lave, troupeaux de moutons et gîtes 

Airbnb à des centaines de mètres dans les airs, vite imité par ses voisins, dont les remontées 

magmatiques firent éclater leurs dômes herbeux en tous sens. Le C15 roulait déjà tant bien 

que mal sur le sol tremblant et troué, mais Dominique dut aussi éviter les débris fumants et 

incandescents qui s’écrasaient sur la chaussée. 

La lave ne se contentait pas de couler depuis le sommet des volcans, mais surgissait 

aussi des failles ouvertes par le récent séisme. De longues langues orangées léchaient les 

pelouses, le bitume, engloutissaient les maisons, carbonisaient les voitures qui se trouvaient 

sur son chemin. En quelques minutes, le paysage verdoyant s’était changé en une sorte de 

chambre du CROUS au mois d’août, c’est-à-dire en fournaise étouffante puant le soufre. 

Alors qu’ils traversaient un village, Jean et Brendy virent, sur un trottoir défoncé, un 

groupe d’enfants d’une dizaine d’années portant des chasubles bleues, guidés par deux 

animatrices de ce qui devait être le centre de loisirs du coin. 

— Allez, les enfants, dit une chaperonne. On avance ! 

— Mais madame, ça brûle, fit une petit garçon, sautillant sur un bout de béton en 

fusion. 

— Et alors ? Vous croyez que dans la vie, tout vous tombera toujours tout cuit dans le 

bec ? 

— Madame, dit une petite fille. c’est Émilien qui est tout cuit, là. 
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En effet, l’autre gamin qu’elle pointait du doigt ressemblait à l’une de ces merguez qui 

tombe entre les grilles du barbecue et qu’on ne peut récupérer qu’à la fin, noire et craquante, 

un peu comme Omar Sy (cette blague, il est vrai, étant relativement modérément raciste, mais 

on peut se permettre de la faire puisque PétuniaLove n’est plus là pour nous le reprocher). 

Brendy fixa Jean d’un air entendu. 

— Ne me dites pas que c’est seulement un sentiment d’insécurité, là. Avouez que la 

France est vraiment devenue un lieu dangereux. 

Dominique slaloma entre les coulées de lave, les gouffres dans le sol, les morceaux de 

montagne qui atterrissaient devant le C15 et chercha, en altitude, un endroit où la violence 

catastrophique était moins prononcée. À l’arrière, Jean et Brendy se soutenaient l’un l’autre, 

s’empoignant, se frôlant, se cognant, dans une pantomime érotique qui leur faisait oublier la 

fin du monde. 

Ils atteignirent le haut d’une falaise qui s’était formée suite à l’éclatement d’un flanc 

de colline. Tout autour d’eux, la lave progressait, dégoulinait et montait, recouvrant 

maintenant des villages entiers dont on ne distinguait plus que les clochers, en haut desquels 

les girouettes en forme de coq gesticulaient dans les vents sulfureux comme un feuilleton de 

Noël de l’été.  

Dominique arrêta le C15 et descendit pour contempler le panorama apocalyptique. 

Brendy et Jean firent de même. 

— Bravo, Dominique, dit Jean. C’était une sacrée course. Comment tu vas ? 

— Je vais bien, merci, dit Dominique. 

Brendy sursauta. 

— Mais, s’étrangla-t-elle, vous savez dire autre chose que oui ou non ? 

— Oui, dit Dominique. 

— Mais alors pourquoi vous le faites pas ? 

— Parce qu’on ne me pose que des questions fermées, qui n’appellent pas de 

développement superfétatoire. Par conséquent, je me contente d’exprimer une opinion que 

mes interlocuteurs, le plus souvent, n’écoutent pas, ou dont ils ne tiennent pas compte, parce 

que les sociétés, aujourd’hui, sont polarisées, et n’opposent que deux factions qui ne 

s’écoutent plus, les oui et les non, les noirs et les blancs, les rouges et les bleus, le PSG et 

l’OM, si bien que le débat ne laisse plus de place au gris, au flou, au trouble, et impose de 

choisir son camp, de ne plus parler mais d’exercer toutes formes de violences sur le camp 

adverse, parce que l’incertitude terrifie et qu’il n’y a rien de plus effrayant que de porter son 

amour sur un être ou un objet indistinct. Comment aimer, si la nature de ce qu’on aime est 

fuyante ? Comment préférer ceci à cela si ceci et cela change et mute ? Il vaut mieux vivre 

dans l’illusion que nous sommes des êtres monolithiques, que nous ne sommes composés que 

d’une valeur et qu’elle est immuable au cours du temps, ce qu’on appelle notre identité, 

définie, figée, claire, immédiatement reconnaissable, et continuer de nous voiler la face, ne 

pas réaliser que l’identité, au fond, ne sert qu’à une chose : à lever des armées. 

Brendy avait baillé trois fois pendant ce monologue. 

— Donc, vous allez bien ? demanda-t-elle. 

— Oui, dit Dominique. 
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Sur quoi, Jean et Brendy virent leur camarade retourner à son véhicule, démarrer, 

enclencher la marche arrière, reculer d’une centaine de mètres, puis écraser la pédale 

d’accélération. 

— Dominique ! cria Jean. Qu’est-ce que tu fais ? 

Il n’obtint pas de réponse, que le grondement gazoléen du C15 qui passa près de lui, 

fonça vers le bord de la falaise, buta contre une énorme pierre qui fit office de tremplin et 

décolla au-dessus du précipice. 
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a demi-camionnette Citroën décrivit une courbe de plusieurs centaines de 

mètres au-dessus des vallons éventrés et des coulées de lave meurtrières. 

— Zut, dit Brendy. On lui a même pas demandé si c’était une fille ou un garçon. 

Et alors que le véhicule perdait de la vitesse et commençait à tomber, la bâche de 

cirque bicolore fixée à l’arrière se déploya tel un parachute et Dominique plana tranquillement 

pendant encore plusieurs dizaines de secondes. Puis, le C15 se posa avec fracas dans le bas de 

la vallée, sur ce qui ressemblait à une route mais qui était en fait une longue traînée de magma 

en fusion. Brendy et Jean virent le véhicule accélérer, les pneus fumants. Contre toute attente, 

Dominique ne fondit pas et parvint à piloter jusqu’à un endroit sûr, avant de disparaître au 

loin. 

— On dira ce qu’on voudra, fit Jean, c’est vraiment increvable, un C15. 

Un bruit tonitruant fit vibrer la falaise dont un morceau venait d’éclater, libérant des 

tonnes de lave un peu plus haut. En quelques instants, Brendy et Jean se retrouvèrent cernés 

par la roche magmatique. Une fournaise en haut, une fournaise en bas, le vide de chaque 

côté : ils étaient pris au piège. C’est là que Brendy tenta le tout pour le tout en utilisant une 

ruse ancestrale. 

— Il fait chaud, vous trouvez pas ? dit-elle en tirant sur le col de son débardeur. On 

pourrait peut-être retirer nos habits. 

— C’est dingue, dit Jean, comme s’il n’avait pas entendu. Ça fait vraiment penser à la 

fin du Seigneur des Anneaux, quand Frodon et Sam ont détruit l’anneau et qu’ils pensent que 

tout est perdu au milieu d’un océan de lave. Mais… regardez ! 

Jean montrait un petit point dans le ciel, un volatile qui s’approchait d’eux. Brendy 

s’en moquait et fit tomber son débardeur qui se consuma immédiatement sur le sol brûlant. 

— Les aigles ! cria Jean. Les aigles viennent nous sauver ! Comme dans le livre ! 
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Brendy n’écoutait pas un mot de ce que racontait Jean. Elle s’affairait déjà sur la 

fermeture éclair de son bermuda. 

— Ah non, corrigea le jeune homme. C’est pas un aigle, c’est un faucon pèlerin. Et il 

tient quelque chose dans ses serres. 

Le volatile passa au-dessus des tourtereaux et largua un bout de tissu scintillant qui 

atterrit dans les mains de Brendy. C’est là que Jean remarqua qu’elle était en sous-vêtements. 

— Mon chouchou, dit-elle. 

— Oui ? dit Jean, à présent hypnotisé par la peau halée et le regard de braise de 

Brendy. 

Celle-ci balança au feu le chouchou serti de faux diamant, fit un pas en avant et se 

colla contre le pépiniériste, qui sentit les deux globes fermes de ses seins s’aplatir sur son 

torse. 

— Ça sent le sapin, fit Brendy. 

— Oui, répondit Jean. C’est à cause de mes habits. Impossible de faire partir cette 

odeur. 

— Non, je veux dire, nous sommes condamnés. Il n’y a plus aucun moyen de s’en 

sortir à présent. Il faut profiter de nos derniers instants. 

Pendant qu’elle parlait, elle faisait glisser ses doigts sur la poitrine de Jean et dégrafait 

les boutons de sa combinaison tandis que la lave se rapprochait, imperturbable. La chaleur 

était suffocante mais nos héros ignoraient si c’était dû à la proximité du magma, au 

réchauffement climatique ou au désir brûlant qui dévorait leurs corps à peine vêtus. 

Soudain, une petite boule blanche se posa sur la main de Brendy, puis une deuxième, 

et une troisième. Elle leva la tête. 

— Oh, s’émerveilla-t-elle. Il neige. 

— Vous êtes sûre que ce ne sont pas les cendres de ce pays désolant que la nature a 

enfin renvoyé à son état primordial ? 

— Mais non, Jean, regardez. Ce sont de jolis petits flocons, comme dans une romance 

de Noël. C’est un signe, vous ne croyez pas ? 

Brendy approcha son index du visage de Jean et lui déposa un flocon sur le nez. Jean 

sourit et saisit la main de Brendy. La lave n’était plus qu’à quelques centimètres de leurs pieds 

et ils se serrèrent un peu plus l’un contre l’autre, alors que des milliers de flocons flottaient 

romantiquement autour d’eux. En même temps, une mélodie tintinnabulait, et on pouvait 

presque reconnaître un chant de Noël alors que ce n’était que le son de bouts de roches 

changés en cristaux qui s’entrechoquaient alors que la terre les régurgitait. 

— Finalement, dit Jean, il y a peut-être du bon dans ce dérèglement climatique. 

— Quant à moi, ajouta Brendy, j’ai été une vilaine fille. Je crois que je mérite une 

bonne écologie punitive.  

Alors, comme un pied de nez au destin, qui les réunissait au moment où il les 

détruisait, ils se mirent à rire tous les deux, dans les bras l’un de l’autre, les yeux plongés dans 

les yeux, leurs peaux ruisselant à l’unisson. Ils sentirent à peine la lave qui leur léchait les 

pieds et carbonisait leurs chairs. 
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Enfin, faisant fi de ce monde qui mourait, seulement portés par la ferveur de leur 

passion, leurs yeux se fermèrent, leurs lèvres se rapprochèrent, et ils s’embrassèrent. 

Et ils s’embrasèrent. 

 

 


