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VOIX OFF (accent québécois)

Les risques d'une inondation semblable a celle de 1 997 demeurent tres faibles dans la
province. Si mars et avril ne nous réservent pas de chutes de neige abondantes et un dégel
rapide, les rivieres Rouge et Assiniboine ne sortir ~ ont pas de leur lit.

Le pronostiqueur en chef de la province, Alf Warken  ten, estime que si le temps est favorable,
seules les terres agricoles de Letellier, a Morris, seraient inondées.

Certaines riviéres au sud de Winnipeg pourraient é¢g  alement déborder. A Winnipeg, la crue des
eaux sera inférieure d'environ 1,5 metre a ce qu'el le était en 1997.

En ce qui a trait a la riviere Assiniboine, de fort es tempétes de neige pourraient, au dégel,
provoquer des inondations de Shellmouth, prés de la Saskatchewan, a Brandon.

Somme toute, dans l'ensemble du sud de la province, et cela selon les prévisions les plus
négatives, Alf Warkenten soutient que les villages et la plupart des propriétés ne seraient pas
touchés.

Enfin, au nord de Winnipeg, des embécles sont toujo  urs possibles et la crue des eaux pourrait
incommoder Selkirk et Breazy Point.



POISSON

Je suis un poisson.

Je suis un poisson

et comme beaucoup de poissons, je n'ai pas d’histoire a raconter.

Je vis sous 'eau parce que l'air me tue.

C’est normal, je suis un poisson.

Je n‘ai rien a dire, je me contente de flotter, d'observer et d'écouter.

J'observe devant moi, comme ['épaisseur du liquide transforme en ombres les formes les plus
chatoyantes.

J'observe au dessus de moi, comme les rayons du soleil se jettent dans 'eau et s'épuisent a parvenir
jusqu’a nous.

Pour moi, la mer n'est jamais agitée.

Je vois du dessous ce que ceux du dessus appellent le danger.

Les bosses sont des creux et les creux sont des bosses quand on est en dessous.

La surface des eaux est la frontiére négative de ce qui vit et de ce qui meurt.

Ce qui vit en haut meurt en bas, et inversement.

Je suis un poisson et j'observe en silence ceux qui font du bruit, qui déposent sur la courbe du temps
des chapelets de priéres en forme de cris, de salive et de mots.

Je ne peux rien dire, je ne sais rien, les fables me traversent, mes branchies en retirent
mécaniquement quelques bulles d’oxygéne nécessaires a ma survie, mais pas trop, car vous savez,
l'air me tue.

Je suis un petit filtre flottant entre la surface et le fond.

Je ne vois jamais le monde du dessus

mais je I'entends

comme une onde apaisante et continue.

Tous les cris des hommes amortis par I'épaisseur du liquide.

Des ondes graves et des ondes aigués.

Des ondes puissantes et des ondes faibles.

Une note tenue depuis la nuit des temps.

Un spectre qui parle.



MATIN

ilyaca
¢a c'est en italique, parce que ¢a ne signifie déja pas grand chose, mais en italique, ¢a devient encore
plus étrange

il y a ¢a et ¢ca contient tout

les choses qui nous arrivent et celles qu’on fait

ce sont les deux seules choses qui remplissent ca

celles qui nous arrivent et celles qu’on fait

celles qu’'on ne décide pas, et celles qu'on décide peu

c’est tout ce qu’il y a a savaoir, et c’est important, surtout quand on nous demande si ¢ca va

cava?

oui, ca va

oui, ¢ca va, oui, les choses que je ne décide pas et celles que je décide peu sont dosées de maniéere
confortable, assez pour me blesser, mais pas suffisamment pour m’éteindre,

oui, oui, ¢ca va, cet ensemble de choix que je n'ai pas se percutent et se répondent et glissent et
tremblent parfois de concert,

et ca va, oui, ¢a va, oui, la liberté que je n’ai pas se fait assez discréte pour que jimagine qu’elle
n'aurait aucune saveur si je la détenais,

et rester dans le labyrinthe des choses qui me sont arrivées et de celles que j'ai cru décider, dans
I'entrelacement des événements, dans la vue lointaine, et le panorama rigide de qui je suis, et devant
lequel aucun homme n’aurait le temps de patienter toute une saison immobile et contemplatif a en
fixer les infimes variations de couleurs, du vert au jaune, puis du jaune a I'ocre, puis de I'ocre au noir,

oui, ¢a va, oui, devant cette photo figée et I'inextricable mélange des événements ¢a va, oui, ¢a va,

de loin ¢a va, quand ca ressemble a une pelote de laine colorée dont on ne peut distinguer le fil qui la
constitue, juste la couleur, la bien belle couleur d’une bien belle pelote aux fils emmélés, un fil puis un
autre, et encore un, car s'approchant il devient certain qu’il ne peut pas y avoir qu’un seul fil et que ¢a,
et que le nceud terrible que ca représente, ces choses qu’'on a pas décidées et le reste, ca ne peut
pas étre que nous, pas plus que les choses que nous avons faites, pas seulement, si bien qu’on les
imagine ces fils, tous ces fils étrangers qui ne sont pas nous et qui nous ont probablement aidé dans
la conception chaotique de ce bien beau nceud a la bien belle couleur, de loin, bien beau, bien serré,
si bien, si bien qu’on ne peut plus rien y faire, et encore moins s’en sortir, et encore moins défaire ce si
beau nceud, et qui nous sommes, et qui nous pourrions étre, et ce qu’on a fait, et ce que d’autres ont
fait pour nous, méme si c’est faux, c’est ce qu’on aime a penser, méme si c’est bien nous qui avons
tout fait, qui sait, et qu’est-ce que ¢a change, et est-ce que des lors qu’on saura, alors ¢a ira, oui, non,
oui, on ne sait pas, et puis ¢a va déja de toute maniere,

alors c¢a va, de loin, en couleurs, ¢a va, oui, ¢a va, et puisque qu’aucun homme n’a le temps d'y rester,
devant ce bien beau paysage, cette bien belle pelote, ce bel et beau nceud joliment coloré, alors que
ce soit nous, qui sommes bien placés, de loin contempler, de loin penser a la belle couleur, et ne pas
chercher a savoir si cette belle couleur qui change et bouge et vibre et tremble sans qu'on s’en
apercoive, si cette belle couleur c’est de nous qu’elle vient ou bien du mélange impossible de millions
de fils serrés, multicolores et minuscules, car comprendre le nceud c’est chercher a le défaire, et non,
ne rien toucher de ce que nous avons fait, penser qu’on I'a fait, ou tout oublier, et de loin contempler,
ne rien comprendre, ne rien savoir et de loin contempler, pour ne pas avoir a défaire, puisque ¢a va,
puisque je vous dis que ¢a va,

et si ¢a va, alors ca suffit, qu’est-ce que je pourrais vouloir de plus si ¢a va, contempler et ¢ca suffit, et
¢a se suffit, a soi méme et a moi, et ca me suffit, assez pour que la distance entre le panorama et moi,
la pelote et moi, m'empéche de voir ce que jaurais pu reconnaitre, et me souvenir d'un détail
particulier, d'un fil serré particulier, d'un petit nceud particulier dans le grand enchevétrement général,
d'un petit nceud d’hier ou d'un petit nceud d’aujourd’hui, d’un nceud a mon col ou d’'un nceud a ma
chaussure, petit naeud bien noué posé sur mon pied, comme cela se passait, quand je ne savais pas
faire, seulement défaire le soir, tirer d’'un cété et défaire le petit nceud qu'on m’avait noué le matin,
guand je ne savais pas faire, si tant est que je sache aujourd’hui,



je sais faire aujourd’hui ?
le matin je sais faire ? nouer le petit noeud sur mon pied et attendre le soir, pour tirer d'un cété et tout
défaire, le soir ?

je défais, le soir ?

je fais le matin et je défais le soir ? tu veux que je t'aide ? tu vas y arriver tout seul ? oui, ¢a va, oui, ¢ca
va, je répondais toujours, oui, ¢a va, je vais le faire, et je les faisais, oui, mes petits lacets, quand tout
autour s'agitait, quand le panorama tremblait sans moi, petit a petit sans moi qui savais faire, qui
savais de mieux en mieux faire, si bien faire que le matin, oui le matin, c’était bien le matin, tout se
percutait et se répondait et glissait et tremblait parfois de concert, quand le moteur démarrait, et que la
voiture nous emmenait, et qu'il glissait, mon doigt sur la vitre, devant le paysage, assez loin pour
seulement contempler, et ne pas déceler les infimes variations de couleurs, tout au long du trajet, et
de ces saisons qui passaient, du vert au jaune, puis du jaune a l'ocre, puis de I'ocre au noir, pendant
toutes ces années que j'ai passées a faire, de mieux en mieux faire, pour ne pas déranger, nouer le
matin, et de loin contempler, de loin pour ne pas déranger, faire pour ne pas déranger, et attendre le
soir, tirer d'un c6té, petit & petit oublier de tirer, petit a petit oublier de défaire, pour seulement de loin
contempler, les petits nceuds sur mes pieds, que je faisais le matin, s’emméler, enfler, et de loin
contempler, comme encore aujourd’hui je le fais, tu veux que je t'aide ? tu vas y arriver tout seul ? le
panorama maintenant, ou la pelote maintenant, ou toutes les choses que je fais maintenant, tout ce
que je fais et que je ne sais plus défaire, peut-étre jamais su, tirer d’'un c6té, de loin contempler, la
voiture qui s’éloigne, et moi qui restait Ia, avec mes choses a faire, le matin, pour ne pas déranger, tu
veux que je t'aide ? tu vas y arriver ? tu es sdr ? oui, ¢a va, oui, ¢ca va,

je réponds toujours, oui ¢a va,

le matin
cava



NOIR

En réalité, je ne suis pas réellement un poisson.
J'aimerais beaucoup en étre un, mais non.

Alors je fais semblant, je vous mens, je mime, je joue,
mais pas besoin d’étre un professeur de sciences naturelles pour voir que
j€ ne suis pas un poisson.

Je peux toujours essayer de le faire croire, on sait jamais, je peux toujours,
mais sans grand espoir

non, vraiment, je n'y crois pas trop, personne ne pourra honnétement croire que je suis un poisson, ou
alors on le dira, oui mais juste pour me faire plaisir,

au coin d'une rue, a un arrét de bus, je pourrais croiser quelqu’un, un inconnu a qui je dirai bonjour,
qui me répondrait bonjour,

moi comme ¢a, du tac au tac, je lui annoncerais que je suis un poisson, et c'est la que ¢a se gaterait,
parce qu'il pourra dire ce qu'il voudra

- la plupart du temps les gens ne l'acceptent pas, déja pour commencer, ils me disent non mais ¢a va
pas, c’est pas possible -

mais enfin admettons, admettons qu’il me dise, celui la, pour une fois, admettons qu’il me dise « ah
oui, comme c’est intéressant »,

et bien malgré ¢ca, méme s'il me croit, méme s'il acquiesce, méme s'il ne se met pas a monter sur ses
grands chevaux en criant que c’est pas possible, pour je ne sais quelle obscure raison

- le fait que je n'ai pas de nageoire, ou je ne sais quoi -

admettons, admettons que cette personne en particulier me croit, et bien malgré tout, je pourrais voir
dans ses yeux luire quelque chose de noir

- comme si quelque chose de noir pouvait luire -

- et bien si, pour une fois si figurez-vous -

luire cette petite chose noire dans ses yeux qui me fera dire gqu’il ne me croit pas,

gu'il ne peut pas croire que je sois un poisson,

comment on pourrait me croire,

méme moi je N’y crois pas, méme moi je le sais et je me rends a I'évidence que oui, pas la peine de
chipoter bien sdr que j'en suis pas un de poisson, bien sdr que je n'ai rien d’aquatique, ni d'écailleux,
ou méme d’amphibie, sans compter

- ah oui alors la c’est le bouquet -

sans compter que

- vous allez rire oué -

sans compter que

- oui, enfin, vous voyez quoi, enfin -

sans compter qu'il suffit de me voir a I'ceuvre pour en étre sdr,

enfin, pour tout dire,

enfin hein,

donc oui, enfin,

VOous voyez, moi,

je sais a peine nager.



ACTRICE

L’'eau monte lentement le long de la colline.

Nous sommes a la fenétre / observons le paysage noyé / la cime des arbres / la créte des toits.
Parsemant le ciel / Hélicoptéres / treuils / filins / sauveteurs / rescapés / sauveteurs en danger /
rescapés sains ou saufs ou les deux / cébles / Electricités / tensions / cadavres flottants / récitants
fous / larmes / gouttes / pluie.

Les voisins finissent de charger les bagages dans le Zodiac rouge-vif des sapeurs-pompiers. En nous
voyant, leur fils ainé nous jette un regard révolté / son jeune age lui interdit de comprendre quoi que
ce soit, aussi bien au sujet de sa propre survie que de celle de son entourage / ses mécanismes
internes sous-développés font de lui un étre automatique / prévisible et serein.

Le canot pneumatique s’éloigne péniblement / lutte contre les courants / lutte contre I'envie de rester /
lutte aussi contre I'envie d’apporter un peu de spectaculaire a la scéne qui malgré tout, par ces temps
pluvieux, est trop systématique pour étre exceptionnelle / un enfant pourrait se jeter dans les eaux / le
Zodiac se retourner complétement / surprise / tourbillon / mort.

La jeune fille me regarde / souriante :

Est-ce que tout ca arrive vraiment ? J'ai 'impression d’'étre
au cinéma. J'ai 'impression que ces gens sont la pour nous
présenter un spectacle / que tout est mis en scéne / réglé au
millimétre / que les figurants sont bénévoles / qu'ils jouent
mal aussi / qu'aucun d’eux n’a vraiment peur mais que
chacun mime tristement la peur / qu’aucun d’eux ne croit
vraiment qu’il va mourir mais que chacun simule ses
derniers instants / et ses derniéres secondes / et la derniére
/ et la mort aussi / et que ce gosse qui flotte sous notre
fenétre respire sous l'eau sale par un moyen treés
perfectionné / que jignore mais qui existe / qu’il n'y voit
srement pas grand chose mais qu'il respire / Et qu’on peut
aussi faire croire tant de choses de nos jours / Et qu'on
dispose aussi de tellement de moyens de mentir / De
tellement d'outils pour penser / élaborer / construire / et
réaliser nos mensonges / Et que nous sommes si bon public
aussi / Et que nous avons tellement envie que quelque
chose se passe qui ne soit pas identique a ce qui s’est déja
passé / Et que les mensonges sont le meilleur moyen de
parvenir a ce but / Que les mensonges, petits et grands,
sont les amis du spectacle / et que le spectacle, petit ou
grand, est I'ennemi de l'identique / Et de ce qui se passe / Et
de ce qui s'est déja passé / Et que les spectacles ne font
peur qu'a ceux qui y assistent / Et que c’est pour ¢a que jai
peur / parce que rien de tout ¢ca ne se passe réellement / Et
gue si j'étais I'actrice de cette vie que je suis censée vivre,
alors je n'aurai pas peur / parce que les acteurs n’'ont pas
peur / parce que les figurants n'ont pas peur / parce que le
fait de voir les ficelles tue la peur / et que le fait de ne pas
les voir nous fout une trouille bleue / et que c’est pour ¢a que
jai peur / parce que tout ce qui se passe la, c'est le
spectacle / parce que tout ce qui se passe la, c’est I'histoire
gu’'on me raconte / et que cette histoire a un début, un milieu
et une fin / et qu'a la fin de cette histoire, je cesserai de
retenir mon souffle / et que je cracherai tout I'air de mes
poumons / et que je sourirai / et que je pleurerai de joie /
parce que ca aura été beau / parce que c'est beau / et que
¢a le sera d’autant plus quand ce sera fini.



CLOCHER

Méme si je n'ai pas écouté un mot de ce que la jeune fille vient de me dire, je sais que c’était grave.

Je passe mon bras autour de ses épaules / caresse le coton de son pull / ne la regarde pas encore /
sens que le vent souffle un peu plus fort / Gouttes portées par les rafales / Bruit des hélicoptéres qui
font un dernier tour / si nous n'agitons pas la main nerveusement, ils ne viendront pas / beaucoup de
gens agitent leurs mains nerveusement et ils ne viennent pourtant pas.

Je ne ressens pas l'envie de parler / ni d’agiter quoi que ce soit / beaucoup de gens agitent des tas de
choses / foulards / vétements colorés au bout de batons tordus / tendent leurs enfants vers le ciel /
pas pour en faire une offrande a quelque dieu qui les aurait abandonnés / mais pour motiver la pitié
des sauveteurs / cris / appels / téléphone coupé / portables désactivés / certains les ont encore a la
ceinture / radeaux qui prennent I'eau / comme le reste / quand tout ici semble peser plus lourd que
jamais / quand tout ici semble vouloir retourner aux profondeurs / déception.

Beaucoup d’oiseaux sont trop épuisés pour encore voler / se sont entassés sur les toits.

Beaucoup de survivants ont chassé les oiseaux de leurs toits / ont fini par abandonner / épuisés a leur
tour.

Beaucoup de survivants ont ensuite été chassés de leurs toits par les oiseaux.

Et beaucoup de toits sont maintenant pleins d'oiseaux survivants / et beaucoup de courants sont
maintenant pleins de survivants morts / d’épuisement ou d’autre chose / maintenant le ciel est vide car
les hélicopteres / épuisés a leur tour / sont repartis / qu’ils ne reviendront plus / parce qu'ils savent
qgu'a leur retour, ils ne trouveront que des toits pleins d'oiseaux / des courants pleins de morts / qu'il
n'est pas question de sauver ni les oiseaux / ni les morts.

Un homme torse-nu / trempé / agité / je crois qu'il a été a I'école avec moi / je crois qu'il projetait de
devenir quelque chose comme astrophysicien ou chercheur / je crois qu'il travaillait dans les
assurances la derniere fois que je I'ai vu / ou alors il était opticien / ou coiffeur / prostré sur le clocher
humide de I'église / se tient d'une main au paratonnerre / pointe de fer plantée dans le ciel gris /
gueule aux torrents de flotte des injonctions hargneuses / souvent religieuses / souvent désespérées /
gueule sur les noyés qui passent a ses pieds / en prend un par le col / le tire a demi hors de I'eau / lui
postillonne au visage / le relache / grimpe d'un petit métre / |éve son poing vers les nuages sombres /
gueule encore :

Il n'a pas été dit que ¢a devait finir comme ¢a ! Ecoutez-moi,
vous les tempétes / vous les tonnerres / toi la foudre et toi la
flotte ! Il n'a pas été dit / ni écrit / ni pensé nulle part que ¢a
devait finir comme ca ! Parce que j'ai pas eu le temps / et
gue c’est pas des manieres de ne pas laisser le temps aux
gens de faire ce qu'ils ont prévu de faire ! Vous les tempétes
/ vous les tonnerres / toi la foudre et toi la flotte / ma voix /
mon cul ! / ma voix n'aime pas a s'unir a votre plainte !
Souveraine, mon cul ! Les dieux pleurent / Et bien qu’ils
pleurent / qu'ils pleurent autant gu’ils veulent mais qu'ils ne
me fassent pas chier ! Parce que c’est pas des maniéres de
faire chier des gens qui n'ont rien demandé et qui n'ont
commis non plus aucun pécher ! Nous ne sommes
coupables de rien / Et si nhous ne sommes pas coupables
tous ensemble, alors je ne peux pas étre coupable tout seul !
Il 'y a donc pas de justice la-haut ? Il n'y a donc pas de
Jugement, de procés et de sentence ? Il n'y a donc pas de
Loi a laquelle on puisse se fier pour naitre, vivre et crever en
paix ? Dans quel monde je dois apparaitre pour vendre mes
assurances tranquillement / ou étre opticien tranquillement /
ou couper les cheveux des gens tranquillement / sans
gu’une putain de crue / sans qu'un putain d’ouragan / sans
gu’un putain de séisme vienne tout me foutre en l'air / et
renvoyer tout ce qui nait qui vit et qui créeve la d'ou c'est
venu / sans rien demander a personne ? / Je suis sur le
clocher de cette église a gueuler ! Elle n'a donc servi qu'a ¢a
? Elle n'a donc servi qu'a me tenir en vie un peu plus
longtemps que les autres / un peu plus haut que les autres /
pour que j'aie le temps de hurler / pour que j'aie le temps de



cracher / pour que jaie le temps de pleurer au visage des
nuages qui eux-aussi me chialent dessus ? Foutues pierres !
Et foutu clocher qui tient sec ! Et foutue pluie qui les noie /
ceux qui dormaient / ceux qui baisaient / ceux qui n'avaient
pas peur ! Est-ce qu'il fallait avoir peur pour mériter de
crever en dernier ? Est-ce qu'il fallait avoir peur pour mériter
de voir crever les autres / ceux qui dormaient / ceux qui
baisaient / ceux qui n'avaient pas peur / ceux qui croyaient
en Dieu ? Et tu les vois maintenant, tes foréts qui nagent ! Et
tu les vois maintenant, tes animaux morts ! Dans deux jours
tu regneras sur un univers de poissons ! Est-ce qu'il nous
fallait étre aussi cons que des poissons pour rester la / et
vendre des assurances / et polir des lunettes / et couper des
cheveux ? Est-ce qu'il fallait avoir la peau lisse et pleine
d’écailles et les yeux de chaque c6té du crane pour avoir le
droit de couper des cheveux tranquillement ? Je n’ai pas la
peau lisse / et je n'ai pas d’écaille / et j’ai des cheveux / et je
veux qu’ils poussent pour pouvoir les couper / et je veux
gu’ils deviennent blancs / et quils tombent / et qulils
pourrissent ailleurs que dans de la flotte / et que devenu
chauve, je me lustre le crane / ou que je peigne dessus / ou
que je fasse quoi que soit pourvu que j'aie décidé de le faire
/ et que toutes ces choses que je déciderai de faire, je veux
les décider tranquillement / et les faire tranquillement / et
mettre des années si j'en ai envie avant de me décider a
couper des cheveux / a polir des lunettes / ou a vendre des
assurances ! Parce que je suis pas un putain de poisson / et
gu’'un putain de quoi que ce soit d’autre qu'un poisson a
autant le droit qu’un poisson de naitre, de vivre et de crever
la ou il nait/la ou il vit/ etla ou il créve / en paix !



SECHAGE

Le lit des rivieres avait d’abord enflé / c’était il y a quelques jours / jusqu’a déborder outrageusement /
jusqu’a battre tous les records / ceux qu’on avait extraits des mémoires des vieux / ceux qu’'on avait
sortis des livres d’histoire / et ceux enfin que personne n’avait connu mais qu’on imaginait ultimes /
ceux des temps perdus du déluge / ceux des temps obscurs du futur / du moment que tout le monde
craignait / quand les glaces du Nord auront tellement fondu que les océans n'auront plus qu'a tout
recouvrir / pour ramener notre monde sec au bouillon scientifique et originel dont il est issu / surprise
/ tourbillon / mort.

Au début, tout le monde n’en parlait que pour passer le temps.

Au début, tout le monde n’en parlait que pour n'avoir pas a chercher autre chose a dire.

Et rapidement / c’était il y a quelques jours / personne n’en avait plus parlé / parce qu’on ne parle pas
du soleil qui se léve / et qui se couche / de la lune qui se leve / ou qui se couche / du train qui passe /
et qui s’en va / parce qu’'on est pas aussi cons tout de méme / personne n'avait plus parlé du tout
d’ailleurs / et le bruit des gouttelettes / et le bruit de la pluie / et le bruit des rigoles / puis des rus / puis
des torrents / avait remplacé nos conversations / et nous ne faisions plus qu'écouter ce lent
mouvement naturel dont chacun savait qu'il allait nous engloutir / aprés notre parole / aprés nos
pensées / qu'il allait nous recouvrir et balayer de nous ce qui restait de civilisé / avant de nous
balayer tout court / et de nous replonger a jamais dans le bain plasmique dont nous commencions a
regretter 'abandon.

Je prends la main de la jeune fille / I'aide a grimper sur le toit sans trop se mouiller. Sans vraiment y
croire, j'essaie de paraitre serein. Je la rassure :

Bientdt la maison sera pleine de flotte / Le toit va se
détacher du reste / il va flotter quelques temps / a la dérive /
il va se poser quelque part. Nous, nous serons au-dessus /
'eau pourra monter éternellement / I'eau pourra monter
jusqu’au ciel / aux planétes / aux autres planétes / ailleurs si
elle veut / nous, nous serons toujours au sec / la seule
humidité sera celle de nos peaux mouillées de sueur a
cause de I'amour que nous ferons sans cesse / I'amour que
nous ferons sans cesse sur ce toit qui montera bien autant
qgu'il voudra / qui nous portera bien jusqu'ou il voudra /
jusgu’au prochain monde qu’on nous a préparé / jusqu’a la
prochaine vie qui nous attend la-haut / nous serons / ceux
du haut / pas ceux des abysses / pas ceux qui coulent /
parce que nous sommes / ceux qui montent / nous ne
sommes pas plombés comme des hamecons / nous ne
sommes pas lourds comme les pierres de cette église morte
/ nous sommes / ceux qui vivent / nous sommes / ceux qui
flottent / ceux a qui on prépare des galaxies tout entiéres /
pour qu’ils en disposent a leur guise / et qu'une fois arrivés
dans notre demeure céleste / nous n’en voudrons méme pas
/ nous cracherons dessus / demanderons a redescendre /
les eaux redescendront / il n'y aura qu'a demander pour
gu'elles redescendent / il n'y aura qu'a demander pour avoir
nimporte lequel des déserts / n'importe laquelle des
sécheresses / n'importe laquelle des soifs / nous sommes
ceux d’en haut / ceux qui flottent / ceux qui montent / lorsque
ceux qui montent demandent a descendre, on ne peut pas
leur refuser / on ne refuse rien a ceux qui montent / ni
sécheresse / ni désert / ni soif / devant le clocher englouti de
cette église morte, je te jure qu’'on ne nous refusera rien / les
eaux redescendront / les clochers réapparaitront / les
cadavres se releveront / les noyés n'auront plus a nager / ou
a flotter / ou a faire des bulles avec leurs poumons vides /
les rivieres retourneront a leurs lits / les pluies retourneront a
leurs nuages / les hommes a leurs femmes / les enfants a
leurs meres / les familles a leurs maisons / tout redeviendra
comme nous voudrons que cela redevienne / tout séchera
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finalement / tout sera aussi sec que nous le voudrons / les
algues redeviendront des plantes / les plantes referont des
fleurs / les fleurs feront d'autres fleurs / on entendra plus
jamais parler des eaux / parce que les eaux auront tellement
honte d’avoir été chassées qu’elles passeront tout le reste
de temps qui nous sépare de I'éternité a trouver la meilleure
cachette possible / qu'on ne puisse plus voir leur humidité /
gu’on ne puisse plus voir leur fluidité / gu'on ne puisse plus
rien voir d’elles qui nous rappelle qu'elles sont ce qu'elles
sont / le monde sera chaud / le monde sera sec / la derniére
trace de flotte que I'on pourra y trouver sera la sueur de nos
peaux mouillées a force de sans cesse faire 'amour / parce
que pendant tout ce temps / jamais nous ne nous serons
arrétés.
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FIN

Je serre la jeune fille contre moi. Elle ne tremble plus / j'en déduis qu’elle dort / elle ne peut pas étre
morte si vite.

Le type sur le clocher crie toujours mais il n'a plus de voix / je ne lis pas sur les lévres / quelques
branches qui flottaient par-la se prennent dans ses pieds / il trouve encore un peu de souffle pour
vociférer une saloperie quelconque / il perd I'équilibre / il tombe / je suppose qu'il n'a pas assez de
force pour remonter / parce qu’il ne remonte pas / les poissons qui le voient passer lisent peut-étre
sur ses levres / il est mieux la ou il est / la ou quelques animaux a sang froid I'écoutent / silence /
tourbillon / mort / noyé sur les marches de I'église morte / retenu par la gueule ricanante d’'une
gargouille / sa chute amortie par le liquide qui le tue / silence a nouveau.

Il n'y a pas de vent / il n'y a pas de vague / comme il ne pleut plus, il n’y a plus rien de quoi les
gouttes puissent tomber / ni le ciel / ni rien.

Lentement, I'eau redescend / la jeune fille dort toujours.

Quand elle se réveillera, elle dira qu'elle a révé.

Je regarde le niveau baisser / dévoiler lentement la ville qu’elle avait effacée.

Bientdt, les hélicoptéres reviendront / la vie reprendra son cours / les clochers resonneront / les gens
pourront mourir décemment / les coiffeurs coiffer / les assureurs assurer / les opticiens polir autant
gu'ils voudront / jusqu’a la fin des temps / les verres de lunettes que les myopes / les fous / porteront.
Mais avant ¢a, il faudra reconstruire / du moins nettoyer.

La vie s'agitera / les noyés crachant la flotte de leurs poumons / les morts se relevant de leur éternel
sommeil / les gosses cessant de flotter / cessant de gonfler / courant a nouveau vers leurs avenirs
respectifs / les méres accouchant / les fleurs poussant / ce qui reste d'algues se cachant sous des
litres de flotte docile / les poissons lisant / les soleils rougeoyant le soir / les lunes roussissant la nuit /
la terre séchant toujours plus / nos corps humides a jamais / nos corps baisant a jamais / nos corps
baisant pour toujours / jeune fille riant pour toujours / jeune fille dormant dans mes bras / jeune fille
collée a ma honte / jeune fille crevant avec moi / gueulant du haut du clocher / qu’elle n’en tombera
jamais.
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PROBLEME

Et c’est ¢a vraiment le probleme,

je vous assure, seulement ca et rien d'autre,

enfin quelques autres choses mais qui finalement sont trés secondaires et trés accessoires et qui
pourraient trés bien n’avoir aucune importance du tout s'il 'y avait pas ce probléme principal,

celui Ia, vraiment, je vous assure, cette question, ce probleme,

comme les questions souvent sont des problemes et les problémes des questions pour le coup voila,
¢ca tombe bien,

s'il n'y avait pas ¢a tout pourrait aller probablement beaucoup mieux

mais voila, il y a ¢a, oui, ¢a, cette constatation déja, oui, on a compris, voila,

j€ ne suis pas un poisson,

mais alors voila, maintenant la question, le seul probléeme, la seule chose oui,

puisque je les entends ces histoires malgré tout,

en mosaique je les vois, morceau par morceau, dessiner le puzzle de tout ce qui est, de tout ce que je
peux comprendre qui est, qui a été parfois, et qui sera rarement,

tout ce que j'entends, sourd, rauque, las, lent, fade en surface et a la fois tellement déchirant dans les
abysses des mots, chaque syllabe comme une fosse noire qu'aucune lumiére ne peut révéler, chaque
parole comme un gouffre plein d’eau, dans lequel on ne pourra jeter aucune piéce de monnaie pour
en juger de la profondeur, seulement pour faire un veceu, peut-étre, si on y croit, rien de scientifique, de
I'espoir c’est tout, insondables comme de l'espoir,

c’est comme ¢a que sont vos paroles, et les miennes aussi peut-étre,

mais les miennes je ne les entends pas, seulement les votre, enfin celles de ceux,

celles de ceux qui sont au-dessus, leurs paroles, leurs mots, vos mots, vos mots a tous, vos mots et
paroles et phrases et ce que vous voulez dire, pour cacher dans le bruit et le liquide tout le reste, tout
ce que les mots contiennent mais ne disent pas vraiment, comme des fosses dans l'océan, les
refuges de tout ce qui n'est pas vu, pas entendu, pas dit, pas fait, les refuges insensés, qui n'ont pas
de sens, que la lumiére du sens n’éclairera jamais, tapis, discrets, terribles, tout ca je I'entends et
devine ce que personne ne dit ou ne dira jamais, tout ¢ca, malgré tout oui, je I'entends, alors,

alors c’est ¢a le probleme
et la question
et ce qui est important quand tout le reste est secondaire,

si je les entends ces histoires

et si je les vois ces mots qui sont comme des abysses marines,

et si, vous savez, oui, vous savez, et si maintenant vous savez, je ne suis pas un poisson,
alors vraiment, au fond, tout au fond, 1a ou tout est noir, et froid, oui au fond,

je suis quoi au juste ?

je suis qui au fond ?

et au fond, tout au fond, qui veut vraiment savoir ?
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TEMOINS

Vous, les jeunes. Vous voulez savoir ce qui s’est passé la-haut ?

Vous voulez savoir, hein ?

Vous ne pouvez plus supporter de ne pas étre au courant ?

Les radios ne marchent plus, hein ? La télé n’émet plus rien, hein ? Les journaux vous racontent ce
qui s’est passé avant, mais depuis la tempéte, vous ne savez plus rien.

C’est désagréable de ne plus rien savoir, hein ?

Vous qui saviez tout. Vous qui étiez branchés ?

A chaque seconde qui passait, il y avait quelqu’un pour vous raconter la précédente et I'analyser et
extrapoler et parfois méme prévoir la suivante.

Et souvent méme, vous saviez tout en direct, a I'instant méme ou ¢a se passait, hop ! Vous saviez.
Juste le temps d’envoyer un signal dans une antenne ou dans un fil et hop ! Vous saviez.

C’était bien de savoir, hein ?

Regardez-vous, les jeunes. Vous étes en sueur. Vos yeux fouillent le ciel et la terre et les eaux et
cherchent une antenne qui marche, une onde qu’on pourrait recevaoir.

D’habitude, vous tapiez sur vos postes de radio, ou de télé, hein ?

Parce que c’était ca le probléme.

Peu importait de ne pas savoir quelques instants, I'important, c’était que les ondes soient la, autour de
VOous, que vous pussiez en sentir le petit picotement le temps que votre poste se remette a
fonctionner, hein ?

C’était ca l'information, n'est-ce pas ? Un petit picotement qui vous accompagnait partout ou vous
alliez et qui vous faisait dire que vous étiez au courant.

Regardez-vous, les jeunes. Vos mains tremblent de ne plus pouvoir appuyer sur un bouton qui vous
raconte une histoire.

C’était bien, avant, hein ? Ca ne co(tait pas cher de se faire raconter une histoire. Tellement de gens
voulaient en raconter des histoires, c’était la loi du marché, hein ?

Et quand autant d’histoires arrivaient en profusion et de tous les c6tés, ¢a revenait a plus trop cher
I'histoire, hein ?

Mais attention, tous ces gens qui les racontaient ces histoires, ils ne voulaient pas les raconter en téte
a téte, tous ces gens, non. lls voulaient que le monde entier soit au courant, et vous les jeunes, vous
vouliez étre au courant en méme temps que tout le monde, hein ? Pas en téte a téte. Ca n'a pas
d’intérét le téte a téte, hein ? Mieux vaut savoir en méme temps que les autres la méme chose que les
autres, hein ?

Ca fait des sujets de conversation universels. C’est pratique, hein ?

Comme c¢a, ol que vous alliez, vous pouviez au moins parler de ce qui se passait a droite ou a
gauche ou au nord ou au sud. Tout le monde savait la méme chose de toute fagon alors ¢a changeait
pas grand chose.

Des gens vous n'attendiez juste gu'ils vous disent ce que vous saviez déja, pour savoir s'ils faisaient
partie du groupe, hein ?

Et rigolez comme des idiots, et se serrer d’'interminables pognes, hein ?

Des sacrés bons copains, qu'ils sont maintenant, tous ces types qui ont vu les mémes infos que vous
au méme moment que vous, non ?

Et aujourd’hui, vous cherchez encore, c’est pas vrai ?

Vous cherchez des infos. Vous cherchez des histoires.

Et plus il y a de monde avec vous qui les écoutent, ces histoires, plus vous étes contents, hein ?

C’est qu'il faut communier de nos jours. C’est qu'il faut partager des moments puisque aucun appareil
ne veut plus rien partager, hein ?

Et c’est pour ¢a que vous parlez aux gens, hein ?

C’est pour ¢a que vous posez vos questions.

Vous vous foutez bien de savoir ce qui nous est arrivé, a nous.

Vous vous foutez bien de tout ¢ca pourvu qu’on vous raconte une belle histoire, hein les jeunes ?

Une belle histoire pour vous endormir debout.
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Une belle histoire pour vous coucher tranquillement sur vos deux pattes comme des poules et savoir
gue quelque chose se passe ailleurs et que vous étes au courant, et que quelques autres personnes
autour de vous sont aussi au courant, hein ?

On est pas rassuré quand on ne sait pas ce qui se passe, hein ?

On est pas rassuré quand on a pas sa petite communion quotidienne, hein ?

Personne n’a analysé la tempéte, vous savez, les jeunes ?

Aucun météorologue de renom ne s’est encore penché sur le sujet, ou alors celui qui I'a fait y est
resté.

Il n'y a plus personne pour expliquer quoi que ce soit, vous savez, les jeunes ?

Si c'est de l'analyse et de I'extrapolation que vous voulez, vous pouvez toujours courir parce que
personne n'en a plus, vous savez ?

On ne sait plus a quoi s’accrocher quand personne n’explique plus rien, hein ?
On est foutrement perdu quand aucun type de renom n’est la pour réfléchir a notre place, hein ?

Plus de poste, plus de communion, plus de spécialiste, plus d’'info, plus rien. Voila ce qui reste. Rien.
Rien que des histoires d’'un c6té et des histoires de l'autre, sans queue ni téte, sans analyse, sans
rien, juste des histoires sans aucun sens comme la mienne.

Des histoires qui sont peut-étre la méme tellement aujourd’hui plus personne n'est capable de
raconter quoi que ce soit, ou de se souvenir de quoi que ce soit, tellement aujourd’hui tout le monde
connait les mémes mots et raconte les mémes conneries sans méme s’en rendre compte, et puis
aussi les fois ou I'on s’en rend compte, on s’apergoit qu'on est bien content, que c’est pas grave, les
jeunes, oh non, pas grave du tout, qu’on est méme bien contents de pouvoir faire comme les autres et
dire la méme chose que les autres avec les mémes mots que tout le monde dans une belle et grosse
chorale, dans une belle et grosse symphonie de choses et d'autres qui finalement sont les mémes
mais qu’on chante un ton au dessus ou un ton en dessous en étant au fond bien content que ce soit la
seule et méme foutue note qui résonne, la seule et méme foutue histoire dont chacun se souvienne,
et ¢a, vous le verrez bien demain, les jeunes.

Vous le verrez bien quand vous repenserez a I'histoire que je vais vous raconter et a celle que tous
ces gens vont vous raconter aprés moi.

Vous reviendrez me voir et vous me direz que j'avais raison, que dans votre foutue cervelle de jeune,
il 'y a rien de plus que ce qu’il y avait déja avant que je vous la raconte, ma foutue histoire, et avant
gu’un autre type vous raconte la sienne et qu’un troisieme aprés lui fasse pareil, parce qu’on raconte
tous la méme chose, vous savez, les jeunes ?

On raconte tous la foutue méme chose avec la foutue méme bonne humeur et les mémes foutues
larmes aussi, et les mémes foutus cris parce qu’'on sait rien faire d'autre que rigoler et pleurer et
gueuler par ici.

Alors moi, je vais vous la raconter mon histoire, comme ¢a, ¢a vous épargnera des complications,
hein ?

Je vais vous raconter mon histoire et ensuite vous pourrez vérifier avec un ou deux autres types et
vous verrez bien qu'on raconte la méme chose, alors vous pourrez aller vous entre-baiser
tranquillement, toi avec ta copine, l'autre avec le vent et un troisieme avec son ombre si jamais vous
trouvez un troisieme, hein, les jeunes ?

C’est bien ¢a que vous voulez faire de toute fagon, oh, pour ¢a, je vous fais confiance !

Parce que vous savez, c'est pas parce que jai cette téte blessée, ces poils morts partout sur mon
corps et ce liquide bizarre dans mes yeux qu’un jour jai pas été jeune et beau comme vous étes
aujourd’hui devant moi, vous savez, hein ?

Et qu’il en a fallu des péripéties pour que I'image que jJadmirais dans le miroir quand j'y voyais encore
guelgue chose devienne ce que vous avez sous le nez, qu’il en a fallu des aventures et des larmes et
du sang et de la flotte pour me transformer en ce que vous voyez, vous savez ?

Mais que pour moi-aussi, je vous assure gu'il a existé le temps ou je me sentais beau, ou je regardais
les filles, ou j'en choisissais une et que tous les deux allongés sur I'herbe, on se lassait bien vite de
trouver que le ciel était chouette et les étoiles fascinantes et que d'autres choses encore plus
fascinantes nous venaient a I'esprit et qu'un beau matin aussi, j'ai décidé de ne pas foutre le camp
avec le chant des piafs et juste rester dans les bras ou j'étais parce que la rosée sur les pieds nus, ¢ca
allait bien et que cette fille avec qui j'étais couché n’était déja plus une fille et que c’était méme une
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femme et qu’en moins de temps qu'il ne faut pour s’en apercevoir, c'était méme la mienne, de femme,
vous le savez ¢a ?

Non, vous savez pas parce qu’'on sait pas ce que c'est qu'une femme tant qu’'on a pas passé une vie
avec, attendu pendant des heures interminables sur des canapés pas trés cher que les journées se
terminent et que les gamins grandissent et qu’'on se retrouve tous les deux sur les mémes canapés
que trente ans plus tét, oh ! Plus sur I'herbe a regarder les étoiles un petit moment avant de se sauter
dessus, bien sir que non! Juste sur les mémes canapés a attendre que I'eau s'arréte de monter et
que les éclairs arrétent de craquer et que cette foutue tempéte nous laisse un peu tranquille avec nos
journées, qu'elle se tire, cette tempéte, qu'elle s’en aille la d'ou elle est venue, et qu'elle arréte de
marteler la porte quand on veut pas lui ouvrir, qu'elle arréte de faire éclater les volets en petites
échardes qui viennent se planter dans nos jambes, et dans nos bras, et dans notre dos, et qu'elle
rappelle cette foutue vague qui nous fait boire la tasse a tous les deux / oh et puis non !

Quelle la rappelle pas si vite cette vague parce que ma femme est pas remontée et que moi, je suis
tout seul a regarder la surface luisante de I'eau / et que je fouille avec mes mains / et que je replonge
fouiller un peu plus bas / et que je trouve que le canapé et le tapis et la télécommande / pour une fois
gue je la cherche pas / mais que je trouve pas ma femme /

alors qu'elle attende un peu cette vague / avant de repartir de la ou elle est venue / ou alors qu’elle
parte mais qu'elle me laisse ma femme quelque part, allongée, noyée, morte, endormie, souriante,
comme elle voudra, la vague, mais qu’elle me la laisse, et que je ne sois pas la, tout seul, perché sur
mon canapé avec ma télécommande dans la main a scruter la piéce et voir qu'il y a des débris partout
et des meubles supplémentaires que je connais méme pas et qui sont moches et des cadavres aussi
gue je connais pas plus et qui sont pas plus beaux mais que je vois pas celui de ma femme et que je
cours sur le toit et que j'y rejoins d’autres personnes qui regardent eux-aussi les mains qui, au loin,
s'agitent dans I'écume et qui entendent aussi les cris qui, au loin, s'étranglent dans la flotte et le ciel
qui tonne juste au-dessus et la pluie qui tombe sur tout ¢a et les télés qui s’éteignent en méme temps
alors qu'aucun d’entre eux ne peut vraiment comprendre pourquoi je m’agite en voyant le chignon de
ma femme sur I'horizon / qui s’enfonce sous la flotte et sa main qui se crispe et qui coule elle-aussi,
personne, Non, personne, parce que personne n'a vécu une vie avec elle /

et je me demande pourquoi c’est justement a moi qu’on la retire, a moi qui la connait le mieux, a moi
qui connait des choses d’elle qu’elle-méme ne connait pas, @ moi qui pourrait en décrire les courbes,
parler pendant des jours du moindre détail de son corps et de son esprit / pourquoi on la retire & moi
et pas au type qui se tient 1a, ou a cet autre qui gueule sur le clocher de I'église la-bas, pourquoi pas a
eux qui n’en auraient rien a foutre et pourquoi a moi / qui suis justement celui a qui ¢a fait le plus mal /
hein / vous pouvez me dire / les jeunes ?
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FLOTTAISON

Ce sont des histoires comme il y en a des milliers,
des histoires qui sont toutes les mémes mais dont la vibration fait résonner différemment celui-ci ou
celui-la ou encore un autre ou bien tout simplement moi.

Ce sont des histoires qui percent plus ou moins la surface agitée du liquide dans lequel nous flottons,
qui tombent en ligne droite si elles sont tres lourdes

ou qui glissent lentement sur les courants invisibles, quand elles sont plus légéres,

et planent

entre deux eaux

comme les feuilles d’'un arbre a bavardage.

Moi je ne suis pas un poisson.

Je I'ai compris. Je le savais d’ailleurs. Je vous faisais marcher.

Je ne suis pas un poisson mais je flotte comme tous ceux qui racontent.

Entre deux eaux, je flotte, nous flottons, vous flottez, vous savez bien, nous flottons, en écoutant ce
qui est bruyant, ce qui vient du dessus,

en écoutant chacun toutes ces histoires, toutes vos histoires, nos histoires, vous savez bien, en se
baignant dedans, en nageant perpétuellement dans nos histoires respectives, dans l'histoire de celui-
ci ou bien dans celle de celui-la, dans cet océan calme d'histoires simples, c’est la que nous évoluons,
dans des litres et des litres et des litres de débuts, de milieux, et de fins,

des litres d'introductions et des litres d’épilogues,

et des litres encore de « tu sais pas quoi ? » et des litres aussi de « je t'ai pas raconté ».

Non, je ne sais pas quoi.

Non, tu ne m’'as pas raconté,

et méme si tu m'avais raconté, c'est pas grave, raconte encore, pour éviter qu'on séche,
que I'eau redescende, et qu'on se retrouve a l'air libre.

Parce qu’'on est des poissons tu sais.
Je t'ai pas raconté ?
Quoi ? Je viens de dire le contraire ?

Ah non, c’est pas grave ¢a, c’est rien, rien du tout, je t'assure.

Non, oui, vraiment, je peux te le dire, on n'a pas I'air comme ¢a, mais on est des poissons, je t'assure,
et l'air libre, ¢ca nous tue.

Crois-moi, vraiment crois-moi. Je vais pas m'amuser a inventer ¢ca quand méme, a raconter qu'on est
des poissons si on n'est pas des poissons, tout de méme, tu me connais, c’est pas mon genre.

Et surtout n'écoute pas ceux qui te diront qu'on n'a pas de nageoire ou je ne sais quoi, parce que ¢a,
¢a veut rien dire tu sais, rien du tout.

Crois-moi, on est des poissons, un point c'est tout,

alors vas-y raconte moi.

et surtout raconte moi tout,

parce que je veux tout savoir, tu sais.

Je veux pas me retrouver en train de clapoter sur le sol en faisant des cercles avec la bouche jusqu’a
ce que mort s’en suive, non merci, alors s'il te plait, on est prét, on est 13, tu peux y aller, on t'écoute,
on flotte paisiblement, lance toi, c’est le moment,

dis nous tout.

17



Le Manitoba en téte

VOIX OFF (accent québécaois)

La championne en titre, Colleen Jones avait prédit que le tournoi a la ronde des championnats
canadiens de curling féminin allait étre &prement d isputé. Elle ne s'était pas trompée.

"I y a beaucoup de pression sur les équipes qui so nt dans la lutte, a dit Jones apres les
matches de mercredi. On ne saura probablement qu'ap  rés la derniére pierre jeudi qui passera
en ronde éliminatoire."

Les quatre meilleures équipes du tournoi a la ronde accéderont aux éliminatoires.

C'est le quatuor de Jennifer Jones du Manitoba, qui domine présentement le classement avec
un dossier de 7-2 aprés avoir battu mercredi I'équi  pe de Cathy King de I'Alberta 8-5, mais

Jennifer Jones n'est pas encore assurée de passer a la ronde finale.

Les équipes de Kelly Scott de la Colombie-Britanniqg ue, de Stefanie Lawton, de la
Saskatchewan, et de Colleen Jones ont toutes des fi ~ ches de 6-3 et sont toujours dans la lutte.

Mais c'est le cas aussi des équipes du Nouveau-Brun  swick et de I'Ontario, qui présentent des
dossiers de 5-4.

Le Québec, avec un dossier de 2-7, est déja éliminé
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