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* Deux couples.
Jeremy et Noémie. Rodolphe et Agathe.

* Bruit de moteur automobile. Bruit de pneus sur le goudron.
Tous bruits ou images permettant de comprendre que les quatre
personnages sont embarqués sur les sieéges arriere d’une limousine en route.

* Qu’on la représente fidélement ou non, cette limousine est divisée en
deux :
- Partie avant, ou siege le conducteur.
- Partie arriere, ou se déroule Laction, constituée de deux
banquettes face a face, séparée par une table basse sous laquelle il
y a un mini-bar.

* Les passagers peuvent converser avec le conducteur grace a un interphone.
Les vitres de la limousine sont blindées et teintées de maniére a ce que les
passagers puissent voir ’extérieur tout en restant invisibles. Les bruits qui
proviennent de U’extérieur sont donc étouffés mais on distingue malgré tout,
pendant toute la durée de la piece, des cris, des slogans, des bruits de
vitres brisées, parfois méme des coups de feu. Le spectateur comprend tres
vite que dehors, la situation dégéneére.

* La piece ne commence pas doucement, en ouverture au noir. Tous ces
éléments, visuels et sonores, apparaissent en méme temps, brusquement,
en « cut ». De la méme maniére, la piece se déroule sans aucune coupure,
en temps réel, et les nombreux « temps » proposés par le texte signifient
une absence de dialogues, mais en aucun cas une interruption des éléments
réalistes de la mise en scene. Afin d’insister sur cet aspect, la piece
commence au milieu d’une phrase, et se termine de la méme maniére.

* On notera qu’a aucun moment, les personnages ne font usage de
téléphone portable. J’aurais pu expliquer cet état de fait dans le texte,
mais cette information m’a paru superflue et lourde. Le spectateur
imaginera simplement que la situation globale a entrainé une rupture des
communications sans fil, ou encore une surcharge constante des centraux
téléphoniques, laquelle empéche de joindre le moindre service de secours.

« Love the horse or leave the horse. »
A Silver Mount Zion - blindblindblind



(Lumiére)

JEREMY

. surtout construite sur plusieurs niveaux. C’est une piece qui parle de
pouvoir, du pouvoir bien slr, mais aussi d'abnégation, et de courage. Cest
une piéce qui nous met face a notre propre histoire, face a nos choix, a nos
devoirs, a la maniére avec laquelle nous réagissons aux défis que [Histoire -
la grande Histoire - nous lance. C'est une piece qui parle de la guerre - de
toutes les guerres - de notre guerre - une piéce qui nous montre - c’est
important qui ne nous explique pas, qui nous montre - ce que nous sommes -
vous, moi, eux - comment nous sommes ce que nous sommes et rien
d’autre. Comment aussi...

NOEMIE (I’interrompt)
Voyons, Jeremy, ne leur raconte pas tout ! Ils se feront leur propre idée
quand ils l'auront vue.

JEREMY

Rodolphe ? Sa propre idée? Ah! Sa charmante épouse, peut-étre. Mais si
Rodolphe se faisait ses propres idées, il ne travaillerait pas pour moi. N’est-
ce pas, Rodolphe ?

(Rodolphe acquiesce en souriant jaune.)

RODOLPHE
A quelle heure est la représentation ?

JEREMY
21 heures.

AGATHE
Nous aurions peut-étre di partir plus tot.

JEREMY
Ne vous en faites pas. Fred est un excellent conducteur. Il n'a pas son pareil
pour prendre la bonne route au bon moment.

AGATHE
Peut-étre, mais avec ces émeutes.

JEREMY
Ce ne sont pas des émeutes, ce sont des manifestations.

NOEMIE
Casser des vitrines et mettre le feu a des voitures, je n’appelle pas ca une
manifestation.

JEREMY
C’en est une pourtant. C’est une manifestation du mécontentement
populaire. Les gens ont des problémes, ils s’expriment.

NOEMIE
Moi-aussi j’ai des problémes, mais je n’embéte personne.

JEREMY
Qu’en pensez-vous, Rodolphe ? (Pas de réponse) Vous trouvez ca anormal
que le peuple investisse les rues de maniére un peu... radicale ?

RODOLPHE

Et bien, je respecte le droit a manifester, bien slir, mais ces derniers temps,
la situation prend des proportions un peu inquiétantes. Je pense qu’on
pourrait trouver des solutions sans en arriver a ces extrémités. Ma femme
n’ose plus sortir seule depuis quelques jours. Je ne pense pas qu’instaurer la
peur dans le pays serve les revendications des manifestants.

NOEMIE
Mais quelles revendications ?!

JEREMY

Excusez-moi, mais j’ai plutot l’impression que la majorité du pays est dans
la rue. On ne peut pas dire que la situation empéche quiconque de sortir.
Agathe ? Vous avez peur de sortir ?

AGATHE
Je ne suis pas rassurée...

RODOLPHE (l’interrompt)
Elle a peur d’étre prise a partie. La presse signale des incidents de ce genre.

AGATHE
Mais vous étes certain que la représentation aura lieu ? Les théatres ne sont
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pas fermés ?

JEREMY

Fermés ? Bon dieu, non ! The show must go on, comme on dit ! Et puis on
retrouvera un tas d’amis la-bas, alors méme si les comédiens sont dans la
rue, on boira au moins une coupe de champaghe entre gens de bonne
compagnie. C’est bien a ca que sert le théatre aprés tout, non ?

(Un temps)
(Personne n’ose dire un mot. Jeremy regarde le paysage
urbain défiler derriere la vitre blindée.)

NOEMIE (a Agathe)
Rodolphe nous a dit que vous travailliez dans ’art.

AGATHE
Oui, entre autres. Je fais commerce d’antiquités. J’ai une petite boutique
dans le centre.

JEREMY
Les antiquités, tiens donc.

RODOLPHE

La partie « commerce » n’est pas la plus importante. Agathe est surtout
sollicitée pour son expertise, pour |’évaluation des biens, dans le cas de
successions le plus souvent.

NOEMIE
C’est intéressant...

JEREMY (’interrompt) (a Agathe)
Vous évaluez les choses alors.

AGATHE

Voila.

JEREMY

Vous déterminez la valeur des choses.

RODOLPHE
Oui.

AGATHE (en méme temps)

Non, pas exactement. Je ne décide pas des prix. Il existe des cotes, des
grilles de valeurs. Mon métier consiste surtout a définir la nature exacte des
objets. C’est la nature qui décide du prix.

JEREMY
Mais vous décidez de la nature.

AGATHE
Je...

JEREMY

C’est tres intéressant ce que vous dites la. (Un temps) Cette foi. Cette
sensation que vous avez de ne pas étre responsable de la valeur. (Un temps)
Comme s’il existait une force, supérieure, qui déciderait de tout... et dont
nous ne serions que les petits exécutants.

RODOLPHE
Nous ?

JEREMY

Que croyez-vous que nous sommes, Rodolphe ? Que croyez-vous que je suis ?
(Pas de réponse) Je suis un modeste antiquaire, tout comme votre femme.
J’évalue. Je détermine la nature des choses, et mon expertise décide de
leur valeur, aux yeux du monde. La suite des événements, la négociation, la
vente, l'achat, tout ca ce ne sont que des détails. L’essentiel de la
transaction financiére, y compris au plus haut niveau, ne dépend que d’une
chose : la nature du bien. Et cette nature, c’est moi qui la détermine.

RODOLPHE
Il arrive qu’on remette en cause votre évaluation.

JEREMY

Bien siir. Et quand c’est le cas, je sais que j’ai en face de moi un véritable
professionnel. Mais si on se présente devant moi avec comme seul objectif
un abattement de 10% du prix, juste pour la forme, pour le prix d’ami ou
que sais-je, je sais que j’ai déja gagné. Ca n’est plus du commerce, c’est de
la charité. Vous devez comprendre de quoi je parle, Agathe, n’est-ce pas ?



AGATHE
Je comprends.

RODOLPHE

Il n’empéche que la nature d’un bien n’est pas excessivement variable. On
peut éventuellement donner plus d’importance a une caractéristique, mais
on ne peut pas présenter une chose comme ce qu’elle n’est pas, ni cacher
ce qu’elle est. Tout ca reste défini par des conventions et des consensus qui
ne sont pas du ressort de l’expert, et encore moins du vendeur.

(Un temps)

(On attend la réponse de Jeremy dont le regard semble
bloqué sur Agathe, laquelle ne le regarde pas.)

(Puis sans le regarder)

JEREMY

Vous allez vraiment aimer cette piece de théatre, Rodolphe. Et vous aussi,
Agathe. Mais peut-étre pas pour les mémes raisons. On se comprend,
Agathe, n’est-ce pas ?

AGATHE (amusée)
Je n’en suis pas slre, non.

(Sourires)
(Un temps)
NOEMIE
Mais pourquoi il passe par [’Hotel de Ville ? C’est pas du tout la route.
JEREMY
Il doit avoir ses raisons.
NOEMIE
Demande-lui.
JEREMY

Non. Je ne tiens pas a expliquer a Fred comment faire son travail.

NOEMIE
Il ne s’agit pas de lui expliquer quoi que ce soit. Juste savoir ce qui se
passe. Si c’est un long détour ou un petit détour.

JEREMY
Tu n’as qu’a lui demander si ¢a te tourmente.

NOEMIE
Moi ?

JEREMY (montrant ’interphone)
Je t’en prie.

NOEMIE
Caira.

JEREMY
Qu’est-ce qui ira?

NOEMIE
Ca ira. (a Rodolphe et Agathe) Excusez-moi. Qu’on prenne un itinéraire ou
un autre n’a pas d’importance, mais j’ai mes petites habitudes.

(Rodolphe et Agathe acquiescent.)

(Un temps)

(Finalement, apres une longue hésitation, Noémie appuie
sur ’interphone.)

NOEMIE
Fred?

FRED (dans ’interphone)
Oui, Madame ?

NOEMIE
Tout va bien ? Vous avez dii changer d’itinéraire ?

FRED (dans ’interphone)
Oui, Madame. La radio a annoncé un barrage de manifestants pres de la
gare. J’ai préféré faire un détour.

NOEMIE
Vous avez bien fait. Merci, Fred.



FRED (dans ’interphone)
A votre service, Madame.

(Noémie sourit triomphalement. Les autres sourient,
amusés, sauf Jeremy qui demeure perdu dans la
contemplation de la ville qui défile derriére la fenétre.)
(Un temps)

NOEMIE

Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je trouve que ce film qui a
remporté le Grand Prix du Festival des Arts est parfaitement insipide.
Comment s’appelle-t-il déja ?

RODOLPHE
« Aprés Jésus Christ »

NOEMIE

Ah oui, voila ! J’oublie toujours. Ca n’est pourtant pas un titre difficile a se
souvenir. Quelle prétention, quelle naiveté ! Je ne comprends pas qu’on
puisse récompenser de telles ceuvres.

(Un temps)

RODOLPHE
Ca n’est pas un film conventionnel.

NOEMIE
Vous pouvez le dire. Ou alors ce sont des conventions qui m’échappent.

JEREMY
C’est comme U’itinéraire. Tu as tes petites habitudes.

NOEMIE

Non ! Je ne suis pas obtuse ! J’apprécie les nouvelles formes. Mais ici il ne
s’agit pas de forme. C’est le fond. Les valeurs, ce qu’on nous raconte. Tout
ca est tellement éloigné du réel. C’est de la propagande.

JEREMY
C’est de ’art.

NOEMIE

C’est de l’art, c’est de Uart! L’art n’excuse pas tout. Et puis je ne sais
méme pas pourquoi tu te méles de cette conversation. Tu ne l’as pas vu,
toi.

AGATHE
C’est Uhistoire qui vous dérange ?

NOEMIE
Vous ’avez vu ?

RODOLPHE
Oui, nous y sommes allés a sa sortie. Agathe aime beaucoup ce réalisateur.
Elle m’a un peu obligé.

(Agathe jette un regard noir a Rodolphe.)
(Jeremy se redresse, comme si la conversation devenait
subitement digne d’intérét.)

JEREMY
Vous étes cinéphile, Agathe ?

AGATHE
Pas nécessairement, je...

NOEMIE (’interrompt)
Oh, moi je suis une passionnée. Je vais tout voir. Presque tout.

JEREMY
Tu as le temps.

AGATHE

Je pourrais aller plus souvent au cinéma, mais j’ai toujours peur de perdre
mon temps. Alors je sélectionne. J’ai quelques réalisateurs fétiches dont je
suis le travail. Ainsi, je suis moins souvent décue.

NOEMIE

Vous avez bien raison. Parfois, je me demande pourquoi je m’obstine a
espérer du mieux. Ce doit étre la magie de la salle obscure. S’asseoir devant
un écran. Attendre que ca commence. Ce sont des moments que j’adore.
Peu importe le film que je vais voir. Ces moments sont toujours magiques.



(Un temps)

JEREMY (a Agathe)
Moi qui n’ai pas encore vu ce film. Qu’est-ce que vous pourriez me dire pour
me convaincre d’y aller ? Comment le vendriez-vous ?

AGATHE
Je ne sais pas trop. Ce film a ses défauts, c’est vrai.

JEREMY
Voyons, Agathe. C’est votre métier, le commerce. Estimez ce film. Vendez-
le moi. Estimez sa nature et sa valeur.

AGATHE
Ca ne marche pas comme ca.

JEREMY
Et pourquoi ca ?

NOEMIE
Laisse-la tranquille. Si elle n’a pas envie d’en parler.

JEREMY
Non, c’est juste une question. Je veux plusieurs avis pour me décider. Je ne
peux pas me contenter d’une seule opinion. Agathe ?

RODOLPHE
Vas-y, Agathe.

AGATHE

Et bien, Noémie a raison sur un point. Ca n’est pas un film réaliste. Il ne
cherche pas a U’étre. (Un temps) Mais ca n’est pas non plus une métaphore
directement compréhensible. C’est un entre-deux. C’est ce statut
intermédiaire qui a déstabilisé de nombreux spectateurs.

JEREMY
Mais pas vous.

RODOLPHE
Oh non !

AGATHE

Pour utiliser un terme qui vous est familier, je dirais que c’est un contrat.
Soit on décide de le signer, soit on le refuse. Et si on accepte les termes de
ce contrat, alors on peut se concentrer sur sa mise en application. On ne
négocie pas avec ce film. (Un temps) On ne négocie avec aucune ceuvre
d’art en fait. Si on le fait, c’est qu’on n’a pas encore signé ce contrat, et de
fait, les émotions sont faussées. (Un temps) Il n’y a pas d’émotion qui soit
soumise a la négociation.

(La voiture s’arréte.)

NOEMIE
Dans ce film, il n’y a pas d’émotion du tout, si vous voulez mon avis ! C’est
tellement...

JEREMY (U’interrompt)
C’est passionnant ce que vous dites la.

RODOLPHE (fier)
Elle fait toujours ca.

NOEMIE
... Clreux.

JEREMY
Ca peut s’appliquer a de nombreux domaines.

RODOLPHE
Le commerce.

JEREMY
L’amour.

NOEMIE
Je ne suis définitivement pas amoureuse de ce film.

JEREMY
Méme a l'église, le temple de U’'immatériel, on appose sa signature pour
sceller une union.



AGATHE
C’est un registre, pas un contrat.

JEREMY

C’est un rituel de cloture. On signe par écrit un contrat annoncé a l'oral.
«Je jure de laimer et de la chérir, etc. » En terme de clauses
contraignantes, je ne connais pas de contrat plus drastique. (Un temps) Pour
en revenir a ce que vous disiez, je me demande si ce contrat n’est pas
nécessaire a ’amour.

RODOLPHE
L’amour hors mariage n’existerait pas ?

(Un temps)

JEREMY

Je possede beaucoup de choses... (Un temps) La plupart de ces choses, avant
de les posséder, je les ai désirées. Avec parfois une ferveur et une folie qui
dépassaient tout ce que vous pouvez imaginer.

(Un temps)

AGATHE
Mais vous ne les aimiez pas.

JEREMY

Je n’ai de relation compléte, totale, amoureuse, que dans le cadre d’un
contrat. En dehors, je ressens des émotions, puissantes certes, mais que je
ne peux pas qualifier d’amour.

(La voiture est toujours a ’arrét.)

NOEMIE
Pourquoi est-ce qu’on n’avance pas ?

RODOLPHE
C’est un feu rouge on dirait.

NOEMIE
Il est bien long, ce feu rouge.

(Elle s’approche de [’interphone. Jeremy la devance.)

JEREMY
Fred, que se passe-t-il ?

FRED (dans ’interphone)
Un bouchon, Monsieur. Le carrefour est encombré. Mais je vois que ca se
dégage.

JEREMY
Merci, Fred.

FRED (dans ’interphone)
A votre service, Monsieur.

(Un temps)
(La voiture reprend sa route.)
(Un temps)

RODOLPHE
Dites, Jeremy. Vous permettez que je vous pose une question ?

JEREMY
Bien entendu.

RODOLPHE
Et bien, disons qu’en tant que conseiller financier, je m’interroge sur votre
maniére d’aborder ces événements.

JEREMY
Ah, une question professionnelle donc.

RODOLPHE
Oui.

JEREMY
Je pensais que nous pourrions oublier le travail au moins le temps d’une
soirée.

RODOLPHE
Désolé.



JEREMY

Non, mais poursuivez. On ne laisse pas une idée en jachére dans l’esprit
d’un collaborateur, de peur que de mauvaises herbes y prospérent. Qu’est-
ce qui vous tracasse ?

RODOLPHE
Et bien, pour faire vite, votre optimisme.

NOEMIE
Je ne lui connaissais pas cette qualité !

RODOLPHE

Ca n’est peut-étre pas le bon mot. Peut-étre est-ce par défi, je ne sais pas.
Mais je m’étonne que nous n’ayons pris aucune disposition particuliére face
a la crise qui s’annonce.

JEREMY
La crise.

RODOLPHE

Oui, la crise. La situation sociale n’est pas ce qu’on pourrait qualifier de
sereine. Et les effets commencent a se faire sentir sur le monde
économique. Les bourses plongent, [’argent se volatilise, et avec toutes ces
usines en gréve depuis si longtemps, le choc sera sévere et la relance
longue. Beaucoup y laisseront plus que des plumes.

(Un temps)

JEREMY
Oui. Et quelle est votre question ?

RODOLPHE

Et bien je ne sais pas. Est-ce que vous avez des informations que j’ignore ?
Comment pouvez-vous faire comme si de rien n’était alors que tout
s’écroule autour de nous et qu’il serait temps de sauver ce qui peut encore
Uétre?

(Un temps)

JEREMY
Qu’en pensez-vous, Agathe ?

AGATHE
Pardon ?

JEREMY
Vous pensez que la situation actuelle nécessite des mesures particuliéres ?

AGATHE
Je ne suis pas une financiére.

JEREMY
Vous en savez bien plus sur le commerce que la plupart d’entre nous.

AGATHE
J’ai un commerce de proximité. Rien de comparable a...

JEREMY (U’interrompt)
Mon quartier, c’est le monde. Quelle différence ?

RODOLPHE
Ca n’est pas comparable, non.

JEREMY
L’échelle est différente. La mécanique est identique.

RODOLPHE

Et bien si un secteur s’effondre, Agathe cherche a se débarrasser
rapidement de ses stocks. Je ’ai vue faire avec les émaux. Quand l’émail
artisanal a été étouffé par les copies industrielles, elle a tout liquidé en
moins de six mois, avant méme d’étre certaine que la valeur allait
effectivement s’écrouler.

JEREMY
Et dites-moi, Rodolphe. Quel secteur en particulier est en train de
s’écrouler en ce moment ?

RODOLPHE
Et bien... Tous.



JEREMY
Je ne vous le fais pas dire. Donc, si je suis votre raisonnement, quelle
serait, d’apres vous, la valeur refuge ?

RODOLPHE
La méme que toujours, l’or !

JEREMY

L’or a enregistré une chute de 50% ces trois derniers mois. Voyons,
Rodolphe. Vous voulez me faire regretter de vous avoir engagé ? Ca n’est
pas pour ¢a que je vous avais invité.

RODOLPHE
L’or chute, mais moins vite que le reste.

JEREMY

Vous savez bien qu’en physique - et l’économie n’est bien souvent rien
d’autre que de la physique - un kilo de plumes et un kilo de plomb tombent
a la méme vitesse...

NOEMIE
Ah bon ?

RODOLPHE

C’est temporaire. Quand les choses se calmeront, le cours de |’or remontera
bien plus vite que le reste. (Un temps long) Je retire ce que j’ai dit, alors.
Vous n’étes pas optimiste. Vous étes nihiliste. Vous pensez vraiment que
cette crise ne passera jamais. Oui. Vous pensez que c’est vraiment en train
d’arriver. Vous pensez que le monde tel qu’on l’a connu touche a sa fin.

(La voiture s’arréte. Le moteur se coupe.)
(Une détonation a ’extérieur.)

AGATHE
Alors ca, ca n’est pas un feu rouge.

NOEMIE
Encore un bouchon. Vous allez voir qu’ils vont nous faire manquer la piéce,
ces imbéciles.

JEREMY

Je pense que la marche du monde est une vague, Rodolphe. Et je pense que
chaque vague est différente. Ce que vous me suggérez, depuis des
semaines, c’est d’appliquer des recettes ordinaires face a un événement
extraordinaire. Nous sommes un navire, face a la vague, et ce que vous
appelez « prendre des mesures », j’appelle ca «ne rien faire». Car
appliquer des recettes, réciter des lecons, c’est ne rien faire. Ne rien faire
et étre prévisible, c’est la méme chose.

AGATHE
Excusez-moi, je ne suis pas une spécialiste. Je me contente de suivre votre
raisonnement.

JEREMY
Mais faites, Agathe. Que cette conversation ne soit pas réservée aux
collégues de travail. Ce serait ennuyeux pour vous.

NOEMIE
C’est bien la premiére fois que ¢a te dérange.

JEREMY
Dites-nous, Agathe.

AGATHE

Ce que je veux dire, c’est qu’en suivant votre raisonnement, ne pas réagir
face a un événement exceptionnel serait la seule maniére d’agir. Ne rien
faire équivaudrait donc a faire.

JEREMY
Votre réflexion est juste, Agathe, a condition de prendre comme postulat
gue je n’ai effectivement engagé aucune action particuliére.

RODOLPHE

Mais quelle action ? Je suis votre principal interlocuteur financier, Jeremy.
Si vous aviez mis en place le moindre début de stratégie, je ne me poserais
pas toutes ces questions.

JEREMY

Comme je vous le disais, Rodolphe, les événements de ce monde sont des
vagues. Mais cette vague qui nous frappe n’est pas une déferlante comme
les autres. Personne ne |’a vue venir. Personne n’a pu s’y préparer, c’est un
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fait, et personne ne peut revenir en arriére. Cette vague est l’une de celles
qui surgissent au large alors que rien dans les eaux calmes et les cieux
simples ne pouvait le laisser supposer.

NOEMIE
Tu te mets a la poésie maintenant ?

JEREMY

Vous avez déja entendu parler de ces vagues, n’est-ce pas ?

Ce sont des vagues meurtriéres. Leur force est inimaginable et les marins
qui les ont vues et y ont survécu parlent d’un mur d’eau immense qui fonce
plus vite que le vent. Mais en réalité, il ne s’agit pas d’un mur. Une vague,
c’est une vague et elle est courbe. Et si les bateaux coulent apres avoir été
frappés de plein fouet, c’est parce que leur inclinaison s’adaptait a ’eau
calme, dans une belle et tranquille horizontalité.

Si ’on pouvait faire plonger la poupe d’un bateau a ’arrivée de la vague, il
est probable que les dégats seraient minimes.

C’est de cette maniére qu’il faut agir pour survivre a ce genre de crise. Et
Uinclinaison de notre bateau, ca n’est pas apres avoir été frappés qu’il faut
y songer. C’est chaque jour, en eaux calmes, par vent faible, quand rien ne
présage la catastrophe. Perpétuellement, il nous faut - pardonnez-moi
’image - mais il nous faut enfoncer nos culs dans [’eau, méme si c’est froid,
et humide, et désagréable, couler nos culs et modifier notre inclinaison, ne
jamais cesser de le faire, car il n’y a pas d’eau calme. Une eau calme n’est
jamais rien d’autre qu’une eau qui menace de s’élever, furieuse, contre
tout ce qui la touche. Notre attitude, chaque jour, doit étre celle des
navires debout. Ou bien prendre le risque de périr, frappés de plein fouet,
comme ces marins qui au loin ont vu arriver un mur liquide, et l’espace de
quelques secondes n’ont rien pu faire d’autre qu’attendre, dans une
impuissance totale, et la peur d’y rester.

(Un temps)

RODOLPHE
Je ne suis pas sdr de vous suivre.

AGATHE
Il semblerait qu’une information nous échappe, Rodolphe.

RODOLPHE
J’ai les yeux rivés sur nos comptes toute la journée. Je ne vois vraiment pas

ce qui pourrait m’échapper. Qu’est-ce qui m’échappe, Jeremy ?
(Jeremy sourit.)

AGATHE
En ce qui me concerne, c’est vrai qu’il peut m’arriver de ne rien faire face a
une fluctuation du marché. Mais la situation n’a rien de comparable.

JEREMY
Et dans quelle situation pouvez-vous vous permettre de ne rien faire ?

AGATHE
Le temps... Vous vous en doutez, en matiere d’antiquités, le temps est
précieux. Le temps est bien souvent ce qui définit la valeur.

JEREMY
Je pensais que c’était vous.

AGATHE
J’agis a mon niveau, mais je ne peux rien contre le temps. Je ne peux que
le laisser agir.

JEREMY
Expliquez-moi. Enfin, expliquez-nous.

AGATHE
Je ne vais rien vous apprendre, c’est enfantin.

JEREMY
Dites tout de méme. Nous avons le temps.

AGATHE

Et bien, si on y réfléchit, n’importe quel objet, sur le marché, a trois
statuts.

D’abord, il est «neuf ». Dans la grande majorité des cas, c’est a ce
moment-la qu’il possede sa valeur maximale. Car rapidement, dés que
quelqu’un ’achéte, c'est-a-dire paie cette valeur de base, ’objet change de
statut et devient « usagé », ou « d’occasion ». A partir de ce moment,
’objet se met a perdre de la valeur, et la majorité des objets suivent cette
tendance jusqu’a ne plus rien valoir du tout.

Commercialement parlant, peu avant leur absence totale de valeur, et donc
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leur destruction, on peut éventuellement les trouver en vente sur des
brocantes estivales a des prix insignifiants. La brocante, ou plutot le vide-
grenier, se distingue du marché de ’antiquité en ce sens qu’elle met sur le
marché des objets dont la valeur est proche de zéro.

Pourtant, dans le cas de quelques objets, et pour des raisons trés
complexes, cette courbe descendante peut étre amenée a s’inverser. Et
c’est la qu’intervient le commerce des antiquités.

Notre travail, globalement, consiste donc a identifier les objets usagés dont
la valeur pourrait augmenter. Nous les achetons au bas de la courbe, le
temps agit, et si nous avons vu juste, leur valeur augmente, ce qui nous
permet de les vendre en réalisant une plus-value.

JEREMY

C’est effectivement trés clair. Mais dites-moi en quoi votre inaction
commerciale est différente de la mienne, si on suppose que je n’ai
effectivement engagé aucune action ?

AGATHE

Et bien pour reprendre mon raisonnement, je dirais que les courbes ne sont
pas favorables. Et quand c’est le cas, le temps ne joue pas en la faveur du
spéculateur. Le temps devient ’ennemi.

JEREMY

« Celui qui nous dota d’une vision si large,
Percant aussi bien le passé que ’avenir,

Ne nous a pas pourvu de cette prescience divine
Pour qu’en nous inactive, elle achéve de pourrir. »

(Une autre détonation, plus forte, ou plus proche.)

NOEMIE

Ca se rapproche ? Jeremy, si tu pouvais arréter ces envolées lyriques sans
aucun sens et demander a Fred ce qui se passe. (Jeremy ne répond pas)(Un
temps) Bon, je vais le faire. (Elle s’avance vers l’interphone.) Fred, Que se
passe-t-il, s’il vous plait ? Vous voyez quelque chose ? (Pas de réponse. Que
le grésillement de Uinterphone.) Fred ? (a Jeremy) Mais qu’est-ce qu’il lui
prend ?

JEREMY (a Rodolphe)
Peut-étre vous manque-t-il une information, Rodolphe. Mais a moi ? Pensez-
vous qu’il me manque une donnée comptable quelconque ?

(Silence géné.)

RODOLPHE
Que voulez-vous... Non... Je ne crois pas... Je vous tiens au courant le plus
réguliérement possible de tous les facteurs comptables que...

JEREMY (a Agathe, ’interrompant)
Inutile d’étre marié avec lui pour comprendre que cette réponse n’est pas
totalement sereine, n’est-ce pas ?

AGATHE
Rodolphe ?

NOEMIE
Fred ? Fred ? Fred, ca n’est plus dréle du tout. Que se passe-t-il ?

JEREMY
L’interphone est peut-étre cassé.

NOEMIE
Mais non, j’entends sa radio. Ecoute. Fred ?

AGATHE
Rodolphe ? Cava?

RODOLPHE
Je voudrais étre ailleurs.

AGATHE
Mais que se passe-t-il au juste ?

JEREMY
Oui, Rodolphe, dites-nous. Que se passe-t-il au juste ?

NOEMIE
Mais qu’est-ce qu’ils font ? Oh, mon Dieu !

AGATHE
Quoi ?
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NOEMIE
Les manifestants, regardez. Ils viennent vers nous. (a l’interphone) Fred !
Faites marche arriére ! Faites quelque chose !

(Le bruit de la foule. Des cris, des détonations, sont
maintenant tres proches. On distingue derriere les vitres
teintées des centaines de silhouettes et des lueurs
rouges de feux de Bengale.)

(Jeremy et Rodolphe semblent ne pas se soucier du
tumulte. Jeremy fixe Rodolphe avec un demi-sourire.
Rodolphe fixe ses mains qu’il triture nerveusement.)

NOEMIE
Il faut s’enfuir ! Jeremy ! Réagis, bon Dieu ! Ils vont nous lyncher !

JEREMY (sans cesser de fixer Rodolphe)
La limousine est blindée. Ils ne vont rien faire. Ni balle, ni masse, ni rien.
Nous sommes a ’abri.

AGATHE
Excusez-moi mais il faudra bien sortir a un moment ou a un autre.

JEREMY

Sortir serait dangereux, oui. Mais rester ici en attendant qu’ils se lassent, et
discuter, comme des individus civilisés, ca n’est pas forcément aussi
réjouissant que le théatre, mais ca n’est pas une torture non plus. (Un
temps) C’est une torture pour vous, Agathe ?

AGATHE
Ca n’est pas comme ca que j’imaginais passer ma soirée.

JEREMY
La surprise ! Les surprises ! La vie n’est faite que de ca !

NOEMIE
On a la radio dans ta voiture super-blindée au moins ? Ils vont peut-étre...

(Un coup violent s’abat sur la vitre et interrompt Noémie
qui pousse un petit cri aigu.)

(Les manifestants semblent cerner le véhicule et
commencent a le secouer.)

JEREMY

Non. J’ai fait retirer la radio. Quand je suis dans cet habitacle, c’est l'un de
mes rares moments de répit. Je ne veux rien savoir du monde. Je suis dans
une bulle de métal blindé. Il n’y a que la que je suis vraiment en paix.

NOEMIE
Tu parles d’une paix ! J’espére au moins que cet imbécile de Fred n’a pas
laissé les clés sur le contact.

AGATHE
Rodolphe ?

RODOLPHE
Je ne me sens pas bien. Je ne veux pas étre la.

AGATHE
Ca suffit, Rodolphe, reprends-toi ! Tout le monde voudrait étre ailleurs !

JEREMY
Non, Agathe, laissez-le. C’est intéressant. C’est vraiment une question qui
me taraude depuis que nous sommes partis.

NOEMIE
Dans l'interphone ! J’entendais la radio de Fred ! On peut peut-étre savoir
ce qui se passe !

AGATHE
Quelle question ?

JEREMY
Pourquoi vous avez accepté cette invitation, Rodolphe ?

(Noémie pousse un soupir et se jette sur [’interphone.)
(Elle écoute fébrilement mais c’est le brouhaha de la
foule qu’elle entend, noyé dans les grésillements.)

RODOLPHE
C’est naturel. Mon patron m’invite au théatre, j’accepte. C’est naturel.
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JEREMY
Les événements actuels n’ont rien de naturel. C’est ce que vous ne cessez
de me répéter depuis des semaines.

RODOLPHE
Le monde ne s’arréte pas de tourner. Les comédiens jouent.

JEREMY

Nous n’en savons rien. Au mieux, nous savons que les théatres enregistrent
les réservations. (Un temps) Vous mentez, Rodolphe. Mais ca n’est pas
grave. Je veux une réponse franche a ma question. Alors brisons la glace. Je
sais ce que vous avez fait ce matin a la banque.

(Rodolphe est livide.)
(Agathe et Noémie attendent la suite qui ne vient pas.)

RODOLPHE
J’ai déposé des cheques, comme je fais chaque vendredi.

JEREMY
C’est exact. Et trés consciencieux de votre part. Surtout au milieu de ces
événements inhabituels.

RODOLPHE
J’ai... parlé. Avec notre banquier.

JEREMY
C’est juste aussi. De quoi avez-vous parlé, Rodolphe ?

RODOLPHE
De la maniére de préserver nos biens pendant cette crise.

JEREMY
Mes biens, Rodolphe. Mes biens.

(Les manifestants ne cessent de secouer la voiture.)

RODOLPHE
Bien sdr.

JEREMY
Et qu’avez-vous décidé ensuite ?

RODOLPHE
Je ne... Ce n’est pas a moi de prendre des décisions. Je ne suis que
conseiller.

JEREMY

Allons, allons. Ne faites pas attendre ces dames. Vous imaginez bien que si
nous avons cette conversation, c’est que je suis au courant. Assumez un peu
vos actes, voyons. C’est exténuant.

RODOLPHE
Je voudrais... prendre Uair. Je suis un peu claustrophobe parfois. Je dois... Il
faut que je sorte. Je veux étre ailleurs.

AGATHE
Rodolphe, qu’est-ce que tu as fait ? Arréte ce numéro. Tu n’as jamais été
claustrophobe.

RODOLPHE
Ca n’est pas réel. Peut-étre que ca n’est pas réel. Parfois, c’est réel. Ca
arrive. Les choses arrivent parfois. Elles se passent.

NOEMIE
Il n’est pas bien, la, on dirait.

JEREMY
Chut !

RODOLPHE (a sa femme, mais comme pour lui-méme)
Les moments pénibles, Agathe. Ils arrivent. Ils se passent. Ils me percent, tu
sais.

AGATHE
Mais qu’est-ce que tu racontes ?

(Les sons extérieurs semblent s’estomper, méme s’il est
évident que rien ne change en réalité.)
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RODOLPHE

Comme des fléches, ou des lances, ou des herses lourdes qui m’assomment
et me percent a la fois.

Alors je suis contraint, sur le sol, et ma joue saigne sur la pierre, et je ne
peux plus rien faire, bouger ou crier ou fuir cette douleur.

Ca arrive.

Ces moments-la sont rares mais ils arrivent.

Et je ne peux pas m’empécher de penser, dans ces moments-la, que j’aurais
pu étre ailleurs.

Eviter la douleur, et la contrainte.

Et je revois certains instants du passé. Pas des moments décisifs, comme ce
jour o j’ai décidé de faire de I’Economie plutdt que de [’Histoire.

Non, des instants calmes. Des instants sereins. Des lignes droites et calmes
de certitude absolue.

Et je me mets a hair cette certitude, et a hair ce bonheur dont j’étais
trempé, parce que ce bonheur, et cette certitude justement, m’ont mené
tout droit vers cette douleur que je vis. Et sans cette certitude, j’aurais eu
le choix, j’aurais pris un autre chemin, j’aurais douté de mes pas qui me
portaient et probablement j’aurais fait demi-tour.

Alors tout change.

C’est rare, mais parfois je réussis a tout faire changer.

C’est ma haine de ces certitudes passées, et ma haine du bonheur passé qui
m’en donnent la force.

Et je me vois, ailleurs, autrement, la ou j’aurais pu étre si j’avais pris un
autre chemin, si ma certitude n’avait pas mis devant moi le mirage du
bonheur. (Un temps)

Ce que je veux dire, c’est que c’est ca que je vois en ce moment, quand la
voiture tangue et que j’entends les coups de la foule qui frappe dehors, et
que j’ai peur.

Je ne vois plus la foule.

Et je ne vois plus la limousine, ni aucun de vous non plus.

Je ne vous vois plus.

Ce que je vois maintenant, c’est une vaste étendue verte, brunie de
quelques bosquets. Je vois dans cette prairie un enclos, et la modeste
maison de rondins gris dans laquelle je vais pour écrire mes livres.

Nous ne sommes pas hier, ni demain.

Nous sommes aujourd’hui et je ne travaille pas pour vous, Jeremy.

Je ne travaille pas pour vous parce que j’ai décidé d’étudier U'Histoire.
Cette certitude que j’avais et qui m’a fait penser autrefois que I’Economie
m’offrirait de meilleurs débouchés professionnels, cette certitude est morte
et n’a jamais vu le jour.

Aujourd’hui, je Uai pris, cet autre chemin, et c’est dans cette prairie qu’il
m’a mené, loin des émeutes, loin de vous, loin de cette limousine, et loin
de cette certitude qui dort encore en moi aujourd’hui, et qui dans son
sommeil réve toujours des fois inébranlables que je porte, et des choix
invincibles que je ne peux plus faire, et des convictions coulées dans le
béton, et des opinions de mes amis, et de tout ce que je pense et ressens.

Et je suis un autre, un autre qui peut-étre au fond de lui abrite a son tour
une béte endormie, mais peu importe.

Parce que lui, ca n’est pas moi, et je ne suis plus la, je suis ailleurs, je suis
autre. Et j’observe ’horizon courbé par les collines dans le calme d’un lieu
sans violence, sans vitres blindées, et sans la colére de ces inconnus sans
visages qui tentent de les fracasser.

(Un temps)
(Les bruits extérieurs reviennent.)

JEREMY
Vous étes un lache, Rodolphe. Et vous étes aussi trés naif d’imaginer qu’on
puisse étre autre chose que ce qu’on est.

AGATHE
N’en rajoutez pas, s’il vous plait. Il n’est pas dans son état normal.

JEREMY
Bien slr que si. Il est dans ’état normal du rat pris au piége et qui devient
fou.

AGATHE
Mais quel piege ?

JEREMY
Je veux qu’il le dise lui-méme.

NOEMIE

On s’en fout, Jeremy. Je comprends rien a vos histoires. Je comprends rien
a ce qu’il raconte. Trouve plutét un moyen de nous sortir de la. Tu ne vois
pas que c’est nous les rats pris au piege ? Tu peux te convaincre que tu
maitrises la situation, mais ne nous fais pas gober ca a nous.

AGATHE
Qu’est-ce que tu as fait, Rodolphe ?
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NOEMIE

Avec tout le respect que je vous dois, Agathe, on s’en fout de ce qu’il a fait.
Vous ne voyez pas qu’il y a d’autres choses plus urgentes a régler dans
'immédiat ?

AGATHE
La voiture est blindée, on ne craint rien. Il n’y a qu’a attendre que ces gens
partent. Alors autant éclaircir ce probléme en attendant.

JEREMY
Elle a raison, Noémie. Il n’y a rien a craindre.

(Une explosion. Et une secousse.)

NOEMIE
C’était quoi, ca ?

JEREMY
Slrement un pneu. Ils s’en prennent aux seules choses vulnérables sur cette
voiture.

NOEMIE
Vous étes tous fous. Ils deviennent de plus en plus violents. Ils ne
s’arréteront pas maintenant.

AGATHE
La police arrivera.

NOEMIE
La police ? Pour nous ? Comment pourraient-ils savoir qu’on est la ?

AGATHE
Ou bien il n’y aura qu’a sortir. Ce sont des hommes, pas des animaux. Nous
sommes dans un pays civilisé. On ne lynche pas les gens en pleine rue.

NOEMIE
Et bien allez-y ! Sortez !

(Un temps. La voiture tangue et se prend toujours des
coups.)

RODOLPHE

Je suis allé a la banque, comme je fais tous les vendredis. J’ai déposé les
cheques, puis j’ai demandé a voir le directeur. Je lui ai expliqué que face a
la tournure que prenaient ces événements, la direction et le conseil
d’administration avaient décidé de solder nos comptes. Je savais que ma
procuration ne suffirait pas, alors j’avais préparé un dossier complet :
compte-rendu d’assemblée générale extraordinaire, ordre de retrait
manuscrit, procuration contresignée, tout ce qu’il fallait pour que je puisse
effectuer seul le retrait. J’ai demandé le maximum en lingots d’or et le
reste en liquide. Quand le directeur a vu qu’un camion de transport de
fonds était garé devant la porte, il n’a plus douté de ma bonne foi. (Un
temps.) Je n’ai pas tremblé quand j’ai vu arriver les chariots qui avaient du
mal a rouler a cause du poids de Uor. Et je suis resté serein quand les portes
du camion se sont refermées et que j’ai salué le directeur de la banque en
me disant que c’était la derniére fois...

NOEMIE
De quoi est-ce qu’il parle, Jeremy ?

JEREMY
Ce que je ne comprends pas, c’est comment vous pouvez étre d’un coté
tellement culotté et de ’autre tellement mauviette.

RODOLPHE
Je n’ai fait ca que pour l’entreprise.

JEREMY
Foutaises ! Faites preuve d’un peu de cran, bon dieu ! Ce que vous avez fait
est exceptionnel !

NOEMIE
Mais réponds-moi ! Il parle de notre argent ?

JEREMY
Vous vous rendez compte, Agathe ? Vous le pensiez capable d’une chose
aussi incroyable ?

AGATHE
Je ne sais pas quoi dire.
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NOEMIE
Notre argent ? Vous avez volé tout notre argent ?

RODOLPHE
Pour le mettre a 'abri. Il vaudrait la moitié de sa valeur ce soir si je ne
’avais pas fait.

JEREMY

Je vous en prie, Rodolphe. Arrétez votre cinéma. Faites-moi au moins croire
que toutes ces années a mes cOtés vous ont au moins appris le courage,
Uenvie d’entreprendre, quelque chose comme ca. Dites-moi que vous
comptiez quitter le pays ce soir, aprés le théatre, et peut-étre rejoindre
cette vallée dont vous parliez. Dites-moi que c’était votre plan. (Un temps.)
Et puisque votre femme semble ne pas étre au courant, dites-moi que vous
comptiez partir sans elle. C’est ce que vous comptiez faire, n’est-ce pas ?

RODOLPHE
Cet argent était perdu ! Yous n’avez pas voulu m’écouter !

NOEMIE
Voleur !

RODOLPHE
Je n’ai rien volé ! Cet argent n’aurait plus existé demain! Je ne ’ai pas
volé ! C’est vous qui l’avez perdu !

JEREMY

Vous voyez, Agathe. On ne connait jamais vraiment la nature des choses. La
véritable nature échappe toujours a notre expertise. C’est nous, et nous-
seuls, qui accordons une valeur.

AGATHE
Tu as accepté de venir au théatre ce soir pour passer une derniére soirée
avec moi. Je ne voulais pas. Tu as insisté. Tu avais prévu de t’enfuir.

(Un autre pneu éclate. Les coups sur la carrosserie se
font de plus en plus violents.)

RODOLPHE
Non. Non, je ne voulais pas. Je n’ai rien prévu.

JEREMY
Ne soyez pas triste, Agathe. Réjouissez-vous. Vous avez un mari qui peut
encore vous surprendre. Ca n’est pas si fréquent.

NOEMIE
Je veux sortir. Je veux appeler la police.

JEREMY
C’est trés amusant, Noémie.

NOEMIE
Oui, probablement. Et moi, ce que je trouve trés amusant, c’est que tu
savais qu’on t’avait volé tout ton argent et que tu n’as rien fait.

(Jeremy prend une mallette sur le c6té de son siege et la
pose sur ses genoux.)

JEREMY
L’argent n’a plus d’importance maintenant, si jamais il a eu une importance
avant.

RODOLPHE
Je vais tout vous rendre. Si on sort de cette voiture, je vous jure que je vais
tout vous rendre.

JEREMY
Ne soyez pas pathétique. Gardez ces lingots. Ils vous feront un matelas
moins confortable que vous ne l’'imaginez.

AGATHE
Tu avais prévu de me laisser.

RODOLPHE
Non !

JEREMY

Vous ne pouvez pas lui en vouloir, Agathe. Mettre en ceuvre une évasion est
un geste courageux, et bien plus respectable que les jérémiades qu’il vient
de nous servir. Il nous arrive a tous, parfois, d’avoir envie de tout quitter.
Mais bien peu sont capables de passer a l’acte. Vous-méme, au milieu d’une
nuit profonde, il vous est probablement arrivé de penser ce genre de
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choses, n’est-ce pas ? Peut-étre méme ce soir, quand vous nous écoutiez,
silencieuse, en route vers un théatre dont vous n’aviez que faire.

NOEMIE
Moi oui, j’ai eu envie de m’enfuir ! Et j’ai de plus en plus envie.

JEREMY
Mais tu ne le feras jamais, chérie.

NOEMIE
Et qu’est-ce que tu en sais ? Tu crois que je nage dans le bonheur ? Tu crois
que je n’ai jamais pensé au divorce ?

JEREMY
Ce qu’on pense n’a aucune importance. Ce qu’on dit n’en a pas plus. Il n’y a
que ce qu’on fait qui soit digne de valeur.

AGATHE
Vous me fatiguez, Jeremy.

NOEMIE
Exactement, tu nous fatigues.

JEREMY

Non, je ne vous fatigue pas, Agathe. Je le vois dans vos yeux. Pas seulement
maintenant, mais depuis que vous étes montée dans cette voiture. Et aussi
cet autre jour ou nos regards se sont croisés, ce jour ou pour la premiére
fois je vous ai vue alors que vous rendiez visite a Rodolphe dans nos
bureaux. Depuis ce premier jour, dans vos yeux, je [’ai vu.

AGATHE
Ah oui ? Et quoi donc ?

JEREMY
Votre désir.

AGATHE
Ne devenez pas grossier.

NOEMIE
Non mais tu te crois ou ? Ca va pas, non ?

JEREMY
Je vois votre désir d’étre ailleurs, a la place de ma femme peut-étre. Vous
vous dites que c’est une place confortable.

RODOLPHE
Je vous en prie, Jeremy !

JEREMY
Le preux chevalier s’offusque. Laissez donc votre femme répondre seule.
Elle en a parfaitement les moyens.

(Il ouvre sa mallette, glisse sa main a ’intérieur.)

AGATHE
Cette conversation est insensée, qui plus en présence de votre femme.

NOEMIE
Mais parfaitement ! Non mais tu te prends pour...

(Un coup de feu éclate, mais a l’intérieur de la voiture,
cette fois.)

(Jeremy avait sorti un revolver et vient d’abattre sa
femme d’une balle dans le cceur.)

(Méme les bruits dehors se calment temporairement.)

JEREMY

Voila, je n’ai plus de femme. La conversation est plus sensée maintenant ?
(Un temps) Certes, nous sommes aussi en présence de votre mari. Mais ca
n’est pas un probléme, n’est-ce pas ?

AGATHE (peinant a sortir un son)
Non.

JEREMY

Bien.

Ce que j’essayais de vous dire, c’est que nous convoitons.

Nous passons notre temps a convoiter.

C’est ainsi. C’est normal. Appelez ca comme vous voulez, le résultat est le
méme. Nous cherchons le mieux. Nous l’envions.

Nous ne sommes pas nombreux a avoir le courage suffisant pour faire en
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sorte d’obtenir ce mieux, mais tous, quoi qu’on en dise, tous le désirons.
C’est un mieux matériel, social, sentimental, moral, le plus souvent tout ca
a la fois.

Une poignée de moines zen sur leur rocher, quelques curés, quelques
bonnes sceurs vous expliqueront que tout ca n’est qu’illusion, que ce
bonheur total auquel nous aspirons est inaccessible et vain, mais tous
reconnaitront qu’il est dans notre nature humaine de convoiter. Dieu lui-
méme s’est senti obligé de légiférer. C’est bien la preuve que le probléeme
est réel, et ancestral.

Rodolphe, arrétez donc de regarder ma femme comme ca ! Elle est morte,
je lui ai tiré dans le coeur. Il n’y a rien a faire, personne a sauver, alors
calmez-vous s’il vous plait. Si ce que je dis ne vous intéresse pas, pensez a
autre chose, mais cessez de gesticuler comme ca. (Un temps)

Vous désirez, Agathe.

Vous étes forte. Vous étes un étre moral, un étre de raison, et cela vous
permet de résister a ce désir, mais il n’empéche que vous désirez.

Vous me désirez.

Si ce n’est moi, physiquement, du moins ma situation, ma personnalité, mon
pouvoir, ma valeur.

Vous étes une experte. Vous pressentez que Rodolphe est en train de perdre
son statut de « neuf » tandis que moi j’acquiére de plus en plus le statut
« d’ancien ».

Vous réfléchissez au meilleur placement.

Vous étudiez les courbes et vous vous apprétez a changer d’inclinaison. Vous
songez sérieusement a prendre la vague et ne pas vous laisser engloutir par
le temps qui passe et détruit tout.

Vous songez, Agathe, mais au fond de vous, vous connaissez déja la réponse,
d’autant plus apres ce que vous venez d’apprendre.

AGATHE
Je ne vous désire pas.

JEREMY

Bien sir que non. Vous résistez. Et c’est bien normal. Vos valeurs vous
interdisent de mener la vie que je méne, de vivre a mes cotés. Vos valeurs,
plus que tout, vous interdisent de spéculer sur U’humain, ou sur les
sentiments.

Mais imaginons, voulez-vous ?

Faisons comme Rodolphe. Sortons de cette voiture.

Imaginez ce que nous ferions.

Imaginez ce que je vous ferai. (Un temps)

Nous pourrions commencer la soirée Chez Yves. Je suis certain que ce genre
de restaurant vous plairait. Ca n’est jamais simple d’obtenir une table la-
bas, mais ma secrétaire fait des miracles. Je ne sais pas comment elle fait.
Méme moi, je ne peux pas avoir de table, mais elle, elle y arrive.

Nous commencerions par un apéritif. Le plus distingué serait du champagne
mais si vous prenez quelque chose de plus sucré, je m’arrangerais pour que
votre verre soit une véritable ceuvre d’art. (Un autre pneu éclate, suivi d’un
autre.)

Je pense qu’ensuite, vous prendrez une salade, pas trés copieuse, mais
gu’elle le soit ou non, vous ne finirez pas votre assiette.

Vous avez le physique d’une femme qui mange des salades et Uallure de
celles qui ne les finissent pas.

En revanche, vous prendrez un dessert bien volontiers, pour la couleur.

Une mousse au chocolat si vous étes habillée en blanc, par défi, pour faire
la démonstration de votre maitrise, mais plus vraisemblablement une salade
de fruits, pour la fraicheur qu’elle inspire, les senteurs, ’été. Ce sera un
message, et je le recevrai parfaitement. Je penserai encore, dans cette
méme voiture qui fera mine de vous raccompagner chez vous, je penserai
encore a la maniére que vous aviez de porter ces fruits mdrs a votre bouche,
les yeux presque clos l'espace d’un court instant, les savourant et sachant
gu’en cet instant d’obscurité, j’avais moi tout le loisir de vous admirer.

Sur le chemin du retour, ni vous ni moi ne serons dupes, mais nous sommes
des étres civilisés, alors nous jouerons le jeu jusqu’au bout. Le jeu des
convenances.

Je vous vanterai les mérites du Cognac que je transporte toujours dans un
compartiment spécial de cette méme limousine, un Cognac que je laisse
vieillir dans cette voiture, parce qu’il est prouvé que les transports font
vieillir ’alcool plus vite. Et comme vous étes taquine, vous me demanderez
s’il en va de méme pour les passagers. Dans ’éclat de rire qui suivra, je
poserai ma main sur votre genou, trés délicatement, et vous me laisserez
faire, sans méme regarder.

A cet instant, vous direz simplement « Allons vieillir moins vite chez vous »,
ou une autre phrase similaire, pleine d’esprit, et de promesses.

Et nos lévres se rapprocheront.

Et au moment de m’embrasser, vous n’oublierez pas de poser votre verre de
Cognac sur cette tablette, par politesse et peur de le renverser dans les
événements qui suivront.

Mais tout sera doux. Rien ne sera brusque.

Nos lévres toujours jointes en un long baiser, nous sentirons nos corps se
rapprocher, comme attirés ’'un par ’autre, sans savoir lequel d’entre nous
attire 'autre a lui.
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Je sentirai vos seins, pour la premiére fois devenus réels, contre moi, alors
que je n’avais fait que les imaginer. Alors délicatement, alors que jamais je
n’avais méme espéré pareil bonheur interdit, vous me prendrez la main et
la poserez sur votre poitrine.

Je pourrai sentir battre votre cceur et peut-étre ouvrirai les yeux pour voir
les votres plus fermés encore qu’ils ne ’étaient jusqu’a présent, perdue,
offerte, offrande en méme temps que celle qui offre.

Et je ne pourrai plus me controler.

J’aurai un mal infini a obéir aux convenances, car nous sommes civilisés
mais au fond, bien srr, ne sommes que des humains, animaux qui savent
compter, voler, et guére plus.

Alors je glisserai ma main libre le long de votre cuisse, emportant votre robe
car vous porterez une robe.

Et cet instant durera une éternité pendant laquelle vous et moi
frissonnerons a la seule idée de sa conclusion.

Et j’atteindrai le tissu, humide, chaleureux, de votre culotte tandis que le
mouvement de vos cuisses, s’ouvrant pour m’accueillir, fera comme un
poéme que tout poéte réve de...

(Agathe ouvre la portiere et sort de la voiture. Elle
claque la portiére derriere elle.)

(Les coups sur la carrosserie et les cris redoublent de
puissance.)

(Un long temps.)

(Un bruit d’explosion, mais différent des pneus éclatés.
Des flammes apparaissent derriére les vitres ; la voiture
est en feu.)

JEREMY
J’imagine que je dois prendre ¢a pour un refus.

(Rodolphe a un mouvement pour ouvrir la portiere, mais
se ravise.)

(Un long temps. Les flammes obstruent toutes les vitres.
De la fumée s’insinue dans [’habitacle.)

(Calmement, Jeremy ouvre un compartiment secret,
duquel il sort une bouteille de Cognac. D’un autre
placard, il sort deux verres qu’il pose sur la tablette.)

RODOLPHE
Cette voiture résiste aussi au feu ?

(Jeremy sert les deux verres de Cognac. Il tend [’un
d’eux a Rodolphe qui hésite, puis le prend.)

(Jeremy prend son verre et le tend a Rodolphe pour
trinquer.)

JEREMY
Je ne sais pas. Buvez donc pendant que c’est frais.

(Rodolphe trinque.)

(Ils boivent tous les deux en silence tandis que les
flammes a U’extérieur deviennent de plus en plus grandes
et la fumée a Uintérieur plus épaisse.)

(Un long temps.)

JEREMY
Vous savez, Rodolphe, vous avez une femme vraiment...

(Noir, avant qu’il ne finisse sa phrase.)

FIN DE LA PIECE
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