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La Grotte du Fenheim (2000)
Quatre personnages ou un récitant.

« La Grotte du Fenheim »est un texte concu spécialement pour étre lu &ehanik lors de
la performance « C’est ma peau contre la votrees'qiidonnée le 7 avril 2000 dans I'espace
autogeré des Tanneries a Dijon.

J'ai présenté cette histoire comme une vieilledaishéque datant du 16ieme siecle et n’ai
dévoilé le véritable auteur que quelques jourssala@erformance.

C’est la premiere apparition de I'un de mes autdiatsf's, Valentin Saluja, qui produira
guelques années plus tard un blog faisant partieegeérience APTF (Application Pratique
de la Théorie de la Fragmentation).

La performance consistait en une lecture devantr&@né concus a base de branches et de
draps déchirés sur lesquels étaient projetées idpssitives (plus de 300) et une vidéo, «
Derme et pilosité ». J'étais pour ma part vétu dastume de peaux et de fourrures cousu par
mes soins et je déclenchais en direct les diffésemtoucles musicales a partir de mon
ordinateur. Ces boucles étaient extraites du Reqde Dvorak.

Le spectacle complet durait 1 heure 45 minutes.
Apres la performance, j'ai oublié ma copie de sgeaelans le squat.

On m’a rapporté quelques années plus tard qu'eldiruait a circuler dans Dijon, au gré des
déplacements des militants libertaires.



Versets1 a4

1-
Mon histoire se déroule dans une contrée oublieédhdmmes,
Ou le vent et le froid refusent I'étranger,
Ou les arbres sont les barreaux d’écorce
De cellules de pierre, de prisons de bois.
Mon histoire se déroule dans un lieu qu’'on nomniedi;,
Sur des lieues et des lieues le murmure des épines,
Des craguements comme les cris
D’habitants immobiles,
Une forét qu’on croirait une Terre
Tant son vaste manteau
Cache I'horizon,
Une forét qu’on croirait une Terre
Si bien que les pays de toujours
renoncerent a son nom.

Je suis une femme habitante de ces bois,
Et comme mes semblables je n’ai pas de patrie,
Ou peut-étre en ai-je une au-dela de Gilvcic,
Un nom sur une feuille que je ne lirai jamais.
Mes enfants ne connaissent pas le nom de leur roi,
Dans la forét de Gilvcic, il en va ainsi :
Nos voisins sont les loups,
nos amis les cerfs bruns.
Car il en va ainsi dans les bois de Gilvcic,
Innocents sans pays oubliés a leur sort,
Nous mangeons des légumes et buvons I'eau du ciel
Car les bétes sont mortes et que la source naélésal
Que notre solif de rire de nous-mémes.

Mon homme est un rude, un vaillant et un fort.
Il nous chauffe de ses mains quand I'hiver est koopd.
Dans ses doigts vole la hache et les loups pelrentindre
Car on raconte chez eux aux petits louveteaux
Qu'il pourfend les garrots aussi bien que les tsonc
Quand les vents soufflent fort et que gele la foeige
Il revient du labeur tout coiffé de glace.
Il s’assied prés du feu, prend sa pierre et saehach
Et il laffGte en silence
pendant que gouttent ses cheveux
Sur ses mains et ses genoux.
Puis il pose ses outils, souleve quelques blchéasdores de lui
Et les porte au foyer de notre potager.
La il reste jusqu’au soir a soigner les léegumes



Et revient embrasser nos enfants sur le front.

Au pied des montagnes desquelles personne n’eatgammnu,
Nous vivons les saisons comme s'’il N’y en avaiuge,
Nos enfants grandissant plus vite que nos choux,
Mes mains plus crispées chaque jour
Sur les anses des marmites,
Sur les manches des casseroles.
Des nouvelles d’ailleurs, nous pensons qu’il y en a
Mais jamais personne ne pousse ses pas
Assez loin dans Gilvcic pour nous les raconter.
Mon homme devine juste, a I'absence des loups,
Qu’une guerre pas trés loin
A laissé sur le sol un festin de chair et de sang.
Nous ne parlons qu’aux arbres, aux animaux blancs,
Et laisserons partir nos enfants, dans quelquesesnn
Pour gu’ils découvrent a leur tour le bonheur goesnvivons,
Dans la paix.



Versets 5a8

5-

L’histoire que je vous raconte n’est pas celle devie
Bien qu’une part de celle-ci y soit liée a jamais.
L’histoire que je vous raconte ne sera qu’un muemur
Dont javais moi aussi entendu le bourdonnement
Venu des montagnes, du nord ou du sud.
L’étrange mélodie que se renvoyaient les arbres
Est aussi parvenue jusqu’a moi avant ¢a.
Le destin a voulu qu’elle devienne réelle
Comme la neige sur les branches et les bleus syantes.
L’histoire que je vous raconte, vous la connaiskga
Vous avez frissonné de ses lugubres chapitres
Ici ou ailleurs aux quatre coins du pays,
Mais puisqu’il en va des légendes comme des oiesmges,
Elles reviennent toujours plus tenaces que la peste

Un jour est revenu mon homme de la forét,
Plus morne qu’un autre soir, ses gestes étaieciegra
Pareil au grand chat des rochers,
Celui qu’on voit de loin mais que I'on n'approche
Pas méme de la voix.
Il a posé son outil sans regarder ses fils, sdteuedr leur téte
Comme il fait d’habitude.
Il a jeté vers moi un regard défendu, scrutantide plus loin
Que de vingt ans d’amour.
Il m'adit :
- Femme, aujourd’hui est le dernier jour que tuvois.
Je pars en matinée vers le cceur de Gilvcic.
Tu ne dois pas songer au mal que je te fais
Mais au bien que nous deux ensemble avons vécu.
Tu es forte et maintenant nos enfants peuventtse ba
Tu ne dois pas penser gu’arrivera le malheur.
Femme, je te quitterai demain avec la lune
Et si les raisons de mon voyage se font connaitre
Avant le début du jour, je te les présenterai
Comme des rubis précieux,
Car il est des vérités qui doivent rester cachées
Et d’autres moins fragiles qui tolérent le langage.
Sur ces mots il a fermé la porte de notre chambre
Et j'ai pu regretter déja le son de sa voix.

Le vent cria fort cette nuit de tumultes.
J'ai passé plusieurs heures a soigner les frusesi



Nos enfants ont dormi comme si rien n’arrivait,
Comme s’ils étaient trop jeunes pour comprendredgsemots
Signifient des idées et qu’enfin ses idées
Ravagent tout dans nos ames.
Leurs @mes a eux étaient claires, et figées ercknire
On pouvait voir, en y regardant bien,
leurs maigres souvenirs et leurs douces espérances
prisonniers dans la glace d’'une jeunesse trop ngu
Je pensais a I'histoire que j'avais entendue,
Aux échos insistants des passés et des brumes.
Je pensais que mon sort se jouait loin ailleurs,
Qu’un funeste seigneur en tirait toutes les cartes
Et faisait apparaitre les couleurs a sa guise
Sur la table devant lui et raflait I'or des joueurs
Avec le temps j'avais appris a comprendre le hibou
Qui parle sa misére le soir sur les cimes.
Ce qu'il dit cette nuit augurait du moins bon
Et malgré les nuages je lisais les étoiles
Si bavardes ce soir-la que jaurais pu les croire
Imprimées sur mes yeux ou au fond de ma téte.
Quand je me suis couchée, un orage s’est levé
Et la neige recouvrit sans relache la maison
Les arbres, les clairieres, les taniéeres, leseaiss,
Et vingt ans de ma vie
Sous mes larmes gelées.

Le matin est venu plus rapide que l'aiglon.
La chaleur de mon homme dans le lit s’est peu aE=ipée.
Pour ne pas la perdre trop vite, je me suis toguite
Laissée tomber dans le creux qu’avait fait sonssip la paillasse.
Je sentais son odeur et j'entendais ses pas
Qui cognaient a c6té contre les planches de n@tex\parquet.
Ses mains frottant les blches quand il a ravivéde
Ses paumes contre les poils de son long mantesau gri
La porte s’est ouverte.
J'en ai senti le froid.
Un dernier craquement.
Mon homme était parti.
Je me suis levée et suis partie au bois.



Versets 9 a 11
9_

Les arbres défilent sur mes flancs,
Mes pieds s’enfoncent dans la neige.
Vous ne me connaissez pas, Vous ne savez rienige mo
Mais comment pourriez vous alors que méme a mdicaohés
Mes propres réves et mes propres deésirs.
J'étais un homme habitant de ces bois
Que je tranchais chaque jour pour la survie degsnie
J'avais une femme, des enfants, une hache
Et ma vie me convenait
Pas plus sale qu’une autre.
Je parlais aux oiseaux quand les temps étaient doux
Je ne tuais pas les cerfs pour qu’ils m’offrenabn
Au plus fort des tempétes.
Je faisais fuir les loups.
Aujourd’hui mon passé s’est perdu dans les vents
Et la flamme d’hier luit comme celle d’autrefois.
Je n’ai de nourriture que pour un ou deux jours.
Je cours vers le cceur de Gilvcic comme d’autrestavai,
Dans les dires des vieilles femmes pres du fecaepements,
Celles qui parlaient aux jeunes de maris envolés ssson
Et courant jusqu’a ce que meure leur souffle.
On ne sait ce qu'’il advenait d’eux,
Certains les pensent morts, d’autres croient agig m
Un océan chaud dans lequel ils reposent,
Dans lequel ils dorment fatigués et pleurant
La joie, la délivrance d’une vie de labeur.
Ma mere parlait de dryades, d’étres de la forét,
De visages féminins incrustés dans I'écorce
Et desquels les hommes tombaient amoureux.
lIs passaient quelques jours a tenter de les revoir
Et mouraient comme des enfants,
En boule contre les racines gelées des grandsssapin
Je n’ai pas vu de dryades ou quoi que ce soiti@daut
Ni visage ni esprit dans I'écorce des troncs,
Aucune voix ne m’a dicté de partir comme je le fais
Ne cherchant rien d’autre que les raisons de mpartié
Non pas que ma vie me déplaisait comme elle était,
Dure, sans I'espoir d'un moment d’accalmie méméodaude I'été
Méme quand nous voyions le solell
et que I'eau dégelait dans le lit des ruisseaux.
Ma vie c’était la mienne et cela suffisait a ladensupportable.

10-

J'ai maintenant dépassé le point le plus lointaie ppie jamais foulé,
Mes affaires devenant insensées aussi loin derbez



Pas de muse dans les branches ni de voix dangena té
Une douleur de givre sous mes habits mouillés.
On dit que personne ne survit a ces bois

Plus longtemps qu’un jour et qu’une nuit de soktud
Je ne connais pas de grotte par ici et la nuit 6omb
Les loups ont di me suivre.
J'attendrai un signe quand il fera tout noir
Mais je n’espéere rien car méme emporté par la mort
Je saurai que c’était ce que j'avais a faire.
On ne résiste pas a I'appel qui m'a assailli.
Le choix n’est pas permis face aux forces du destin
Je mourrai debout tout comme j'ai vécu
Et ne saurai jamais de qui j'ai été I'esclave.

11-

La nuit est froide, la neige commence a craquer.
D’ordinaire c’est le signe de rentrer pres du feu.
Pour cette fois, le chemin du retour me serait fdted
Que la marche vers l'avant car je sais que derriere
Il'y a un jour de bois mais que devant peut-étre
Quelgue chose m’attend.
Je crois voir une lueur bien cachée dans les besnch
Une flamme dansante qui ne peut étre la lune.
Des insectes du froid peuvent briller comme deshies
Et certains trompérent de nombreux promeneurs @igots.
Si ceux-ci doivent me conduire a mon tombeau deegla
Alors je vais les suivre.

Mais alors que mes pas se comptent en dizainda tire,
La distance qui me sépare des insectes décroit.
Peut-étre sont-ils moins farouches qu’on le dit.

Je n’en suis plus qu’a vingt pieds quand dansliz ha
De lumiére, je découvre du bois, une porte, bidié¢a
Et je peux me rendre compte
gue mes insectes n’étaient qu'une lanterne
Suspendue au-dessus du seuil d’'une fiere maisennett



Versets 12 a 15

12-

Mon nom est WLIf et je vis dans ces bois.
Ma maison s’y accroche comme la sangsue aux cuisses
S’il y a un centre a ce tas de résine que beaucoup
Appellent Gilvcic, alors c’est la que je vis,
Entre la pierre et le corps des sapins millénaires.
Ces rejetons épineux m’enterreront en riant
Quand mon heure sera venue
Et ils suceront mon sang, lécheront mes peaux sorte
De leurs racines mouillées pour monter un peu lpdws
Vers les cieux qu’ils vénerent.

L’homme que je suis n'aspire pas aux hauteurs
Mais aux repoussantes bassesses de la Terreatdiu f
Un homme qui m’emploie vit au creux d’une grotte

Et le soleil pour moi est comme la preuve honteuse
Que je ne suis qu’'un mortel condamné a la bralure.
Si le destin de ’'homme est de roussir au soleil,
J'emploierai ma vie a en cacher les rayons,
Je vivrai dans le noir n'acceptant que la nuit,
Je tuerai la chaleur en passant de la neige surcorps,
Combattrai la malédiction des flammes cyniques
Par des glyphes et des sceaux sur mes meublespstana
Si le destin de ’'homme est de roussir au soleil
Et de mourir tranquille dans la chaleur des cieux,
Alors je ne mourrai pas, tout comme mon maitre phs
Et mon éternelle demeure sera froide comme un somen@ontagne,
Enneigée comme un pic, immobile et solide,
Rempart de glace élevé devant la mortelle chaléanuelle
Tous les hommes étrangers aspirent.
Le chaud, je le bannis !
De chez moi, de mon pays !
Et refuse d’oublier gue mes sens me font souffrir.
La morsure d’un glagon est pour moi une caresse,
Le vent frais un baiser et la neige une aubade.
La douleur succulente d’un torrent dans I'hiver
Est pour moi comme du pain dans la bouche d’'unngauv
Un sourire givré toujours prét aux faveur
Un miel doux dans la gorge du souffrant alité.
Si le froid se fait femme
Je la prends pour épouse.

13-

Les années de loyauté m’ont appris des mysteres.
Mes yeux voient dans I'obscurité a force de vivre
Dans les ténébres de la nuit sylvestre.
J'ai renoncé depuis longtemps a la chaleur desriaes,



Une seule brille jour et nuit juste devant ma porte
Attirant I'égaré ou le fou qui me cherche.
Ma maison s’est fondue dans la roche de la caverne
sur laquelle elle repose depuis plus longtemps
Que la race qui m’a fait.
Je mange les animaux qui viennent devant chez moi,
Epuisés, a bout de force, s’allonger et mourir,
Sacrifiant leur viande rouge a leur maitre qu'rigignent.
J'en déguste le sang quand le givre est tombé
Et qu'il I'a transformé en la soupe du seigneur,
Toute rosée comme la fleur
Dont on parle loin a I'ouest
Mais dont la fréle allure ne tolere nos climats.

14-

Je n’ai rien a payer mais mon or s’accumule
En immenses édifices que je recouvre de neige.
lIs montent dans ma maison et partout alentour
Et j'y dors chaque jour des qu’un rayon se leve.
Palpant le métal froid prisonnier pour un temps,

Je rassure mon sommeil quand les réves m’agitent.
Cauchemars de canicule,
Crépuscule enflammeé,
Rougeoyante forét sous un feu qui I'assaille.
Le contact bruyant de leur peau de ferraille
M’apaise aussitdt et me fait retrouver
Les désirs nocturnes d’un hiver rigoureux
Un hiver plus long que deux éternités,
Dont I'une d’elle, je I'espere, me nichera en sems

15-

Mes souhaits s’envolent,
Papillons noirs et blancs,
Rapaces aux yeux gris sous les nuages épais.
Mes pensées, comme disent certains,
Sont de chair et de sang,

Toutes les bétes de ces bois a sabots ou a plumes.

Parcourant les chemins, se frayant des passages,
lls sont de ces grands arbres les gardiens nébuleux
Chacun ayant la forme d’'une de mes convictions,
Les loups sont mes peurs,
Les hiboux mes attentes,
Les cerfs sont mes désirs
Et les renards laiteux mes idées d’évasion.
Tous sont forts comme des sceptres,
Innocents comme des vierges,
Mais ils cherchent sans répit une issue a leurepein
Jusque dans leur taniere,

10



lls ne trouvent que la mort
Sous les coups des mortels
Inconscients de leur faute.
Un beau jour on tuera la derniére de mes vies,
L’ultime réflexion faite chair par magie
Et on tuera ainsi toutes ces feuilles et ces troncs
Les secrets et les craintes qui seront leur saule f
Cette forét, ces montagnes appartiennent a mon cceur
Les étres qu’elles abritent sont des bouts de némen
Gilvcic, en un sens, pourrait étre mon nom,
Tant je suis ce gqu’elle est
Et que ce quelle est
N’est autre que moi.

11



Versets 16 a 18

16-

Comme plusieurs fois le mois, quelqu’un frappe goorde.
Des bruits courent sur mon compte
En raison de ce fait.
Un homme brun, blond ou blanc s’arréte sur morepali
Ne sachant d’ou il vient ni ce qu’il cherche ici.
Elles disent que je les tue, les vieilles femmesyaux rouges
Et elles pleurent leurs amants maudissant moneallur
Mais personne ne veut croire que c’est moi lawieti
Et qu’'un avenir beau attend leurs faux martyrs.
« De la Grotte du Fenheim, disent les femmes det¢émops,
De la Grotte du Fenheim viennent de sombres échos.
En ligne droite, de la-bas, il se jettent dandlas
Et rencontrent les troncs qui renvoient leur messag
De la Grotte du Fenheim, disent les femmes de @ilvc
Les cris et les plaintes de nos hommes surgissent,
Leur douleur d’étre seuls nous revient toute nue
Et nous fait regretter de n’avoir retenus
Nos amours qui partaient sans raison ni envie. »
Oui, c’est bien ce gqu’elles disent,
Me croyant ogre ou loup,
Moi qui ne donne a ces hommes
Que ce gu’ils me demandent.

17-

Ce soir revoila que ma porte est frappée.
La lueur sur le seuil attire un nouveau hére.

Je lui ouvre sans attendre : c’est a ¢a qu’on nee pa
Et je le fais asseoir sur le tas de piéces d’or
Réservé a ces hommes qui parcourent Gilvcic
Quand la nuit est tombée.

C’est mon tas le plus chaud : je n’y ai pas miseige.
La vibrante sensation que la nuque doit subir
Sur un autre de mes siéges
Tuerait a coup s0r le premier de ces fous.

« Ne dis rien, voyageur, je sais ce que tu veux.
Tu n’es pas le premier a me rendre visite.
Beaucoup d’autres avant toi ont calmé sur cet or
La chaleur dans leurs jambes fatiguées de marcher.
Ne dis rien, voyageur, car tu ne le sais pas,

Mais tu vas recevoir ce a quoi tu aspires.

Je suis 13, je te parle, tu ne sais pas mon nom,
Ni celui de mon maitre qui me paie pour ton bien,
Mais déja tu comprends que tu atteins le but
D’un insensé périple a I'horizon caché.

Ne dis rien, voyageur, et repense aux légendes

12



Qui saoulerent ton enfance de mensonges apeurés.
Tout ce que tu as cru s’envolera dans la brume
Car le sort qui t'attend est envié de chacun
Et qu’'on cache le bonheur derriére I'épouvantail
Pour ne pas qu’il se donne au premier qui le woit.

18-

L’homme, comme tous les autres qui passerent dwiant
Me regarde, serein, et fait mine de comprendre.
Pour ma part je suppose que ces mots que je dis,

Toujours les mémes a chacun de mes beaux visiteurs,
Eveillent en eux des joies qu’ils ne soupconngodung
A l'approche d’'une mort semblant inévitable.
lIs reposent dans le froid et espérent la chaleur
lIs halétent tout leur souffle et révent au graohseil.
Les bontés que je dis prennent forme dans lewgs tét
Sans gu’ils sachent que leurs souhaits sont fatiesa Lui.
On dira que mon maitre vole les innocents
Mais jamais aucun d’eux ne s’est plaint en retour.
On dira qu'il les mange, qu'il les tue ou qu’il nten
Mais j'ai vu dans leurs yeux au moment attendu
Des étoiles de givre racontant des secrets.
J'ai vu des univers, des montagnes colorées
Sur leurs levres tremblantes a l'instant le plusube
Pareille joie, de ma vie, je n’ai jamais vécue,
Pareille douce victoire face aux foudres des astres
Nul humain n’imagine I'expérience du travail
Opéré par mon maitre dans son grand savoir faire.
Nul humain ne concoit ce qu’il ne peut comprendre
Mais le cherche pourtant par centaines chaque année
A frapper a ma porte pour que je les conduise
Vers le fond de la grotte
Au bout du corridor
Dans l'antre raffiné du plus sage d’entre nous.

13



Versets 19 a 22

19-

Je prends 'homme par la main.
Je lui ouvre la voie.
Les galeries du Fenheim sont obscures pour celui
Qui ne voit qu’a midi les formes et les contours.
Le boyau plonge devant vers le frais des cavernes.
J'aime toujours m’y rendre pour en godter le ton.
Jamais ne suis dégu par I'antique sensation
Primitive qu’on éprouve dans une telle cathédrale.
De la roche que les vents venus des profondeurs
Ont sculpté a merveille a la taille d’'un homme.
Mon gracieux compagnon serre ma main de plus belle
Mais je sais qu’'il ne peut malheureusement pas voir
Les milliers de merveilles sur les murs de ce trou.
Des machoires et des dents, des visages souriants,
Des paysages figés dans de grandes positions.
La vision dans le noir est la plus belle qui soit,
La plus pure quand les ombres ne brisent pas decan
Des formes observées a trop vive lumiére.
On les voit telles qu’elles sont
Sans les yeux du soleil
Qui voudrait nous dicter ce qu’on doit regarder.
La gracieuse nudité d’'un rocher dans la nuit
N’a d’égal que son double dans un recoin plus sembr

20-

Les pas lourds de mon héte montrent une breveeretc
Ce voyage dans la nuit n’est pas du go(t de tous.
L’homme de tous les pays vient ici par courage
Mais une fois dépassée la frontiere lumineuse
Devient doux comme I'agneau qu’on conduit au tr@aupe
Traine les pieds derriere lui comme un lourd faundea
Fait semblant d’attendre son destin imprécis
Lutte contre les regrets de n’étre pas chez lui
A soigner ses enfants et sa femme chaleureuse
Dans la clarté du jour ou il voit ce qu'il tue.
Le seul lien qui le noue au réel de I'endroit
Est ma main qu’il agrippe, toujours plus passionné,
Sensible au moindre muscle que je pourrais bouger
Indiquant gu’on arrive a I'endroit qu’il recherche.
Le courage de I'humain n’est pas trés courageux
Et refuse de combattre ce qu’il ne peut pas voir.
La fierté de rester succombe vite a I'envie
De partir affronter un ennemi plus visible.
Mais si loin dans la grotte, on ne peut pas s’'éoureer
Sans un guide tel que moi ou sans quelque lueur,

14



Alors ’'homme, comme les autres,
Remet toute sa confiance
Dans ma main qui 'emmeéne
Au-dela de ses craintes.

21-

Et se profile I'instant ou ma tache se précise,
A dix pieds du caveau que 'homme ne peut pas voir.
Je le tire par le bras et lui prends les épaules.
Le robuste se laisse diriger comme un mort,
Accompagne mon mouvement qui le pousse sur le mur.
Je remonte mes paumes sur ses joues broussailleuses
Lentement pour sentir si sa foi est totale.
Il tremble comme I'enfant,
Oublie ses gestes rudes
Et accepte sans mot dire notre danse partagée.
Je fais marcher mes mains partout sur son visage,
J'en explore les reliefs, j'en pince les endroitsusn
Il sourit, je le vois, ses yeux toujours fermes,
Comme s’il comprenait ce que je juge en lui.
Je descends sur son torse et commence mon travalil,
Fait voler une par une les attaches du manteau.
Il tombe droit sur ses pieds chaussés de chaudeifeu
Je sors de son fourreau ma grande lame aiguisée
Et 'approche du tissu maintenant inutile.
A partir de la taille je remonte vers le cou.

Le couperet se déplace ignorant tout obstacle.
Quelques poils tordus sont fendus par mégarde
Mais je laisse tout intacte la peau en dessous.
Quand j'arrache I'habit, un frisson le parcourt
Lui trop peu familier du baiser des cavernes.

Je m’applique sur son torse, j'y compresse madégur
Et je sens sa rudesse revenir de trés loin.

Je m’'agrippe a ses bras, en parcours la longueur,
Effleurant sa peau mate du bout de mes doigts.
Mon couteau plonge alors vers ses jambes et remonte
Emmenant avec lui ses jambieres en gros cuir.

Quand enfin il est nu comme I'enfant dans le ventre
Je me colle contre lui et le serre et le frotte
Et réchauffe son corps épuisé par le froid.
De sa bouche entr'ouverte ne s’échappe aucun son.
Il accepte ma force et le manege honteux pour geuxivent le jour.
Il m’offre sa confiance, toute entiere, dénudée,
Pendant que je le touche des orteils aux cheveux.

22-

Sa peau maintenant est préte, douce écorce flexible
Il la porte comme quiconque refuserait de le faire.
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Faiblement rougie par mon massage envieux,
Elle pourrait presque luire tellement elle est dwau

Mon maitre est la derriére cette porte fermée
Qui ne laisse rien filtrer des secrets qu’elle gget

Mon maitre I'attend pour lui offrir son ceuvre,

Des siécles d’expérience concentrés dans ses mains.

Le premier qui le cherche mérite ses faveurs,
Des quatre coins du monde on a droit a ce don,
Mais moi qui le cotoie ne recoit que de l'or
Dont je ne peux rien faire que le garder dans neasn
Mon destin est ici, dans le noir de ces grottes
Et jimite mon modele, la perfection divine,
Espérant qu’un beau jour, il posera sur mon corps
Ses gestes mesures et ses mains reliées d’or.
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Versets 23 a 25

23-

Une porte s’ouvre et on lache ma main.
La clarté un instant me fait plisser les yeux.
La silhouette de mon guide s’évanouit en brilant.
Plus nu que le serpent, je m’avance sans peur
Tout en cherchant les ombres dans le blanc etile fe
Le décor est de braise, un soleil sous la terre.
Nul repére devant moi ne permet de juger
Si le haut est en haut et le bas sous mes pieds.
Quand on flotte, ébloui, souvent on croit voler,
Et entrant dans la piece, je cherche a m’y poser.
Un feu qui ne brdle pas. Des flammes inoffensives.
Mon esprit doit me jouer le plus beau de ses tours
Ou bien est-ce I'illusion du sorcier qui vit la.
Sans une crainte je progresse et mon ceil s’habitue.
Les brasiers s’amincissent et deviennent des terche
Disposées comme des trophées sur les murs quicagsent.
Un serment dans mon ame résonne sans relache :
Si je dois mourir ici, je le ferai sans peur,
Un destin, une parole, je n’avais qu’un seul choix
Et si mes pas m’ont menés dans cet antre,
C’est que Dieu 'a voulu ainsi,
Dans sa grace éternelle, il ma mené au bout
Du tunnel ténébreux pour que je sois fort
Face au sort qui m’attend.
Bien ou Mal derriere la lumiére,
Je suis prét.

24-

Le tableau apparait et mes yeux sont guéris.
Cela pourrait étre une nouvelle illusion.
Devant moi une grotte qui s’élance comme un gouffre
Un espace insensé au-dessus de ma téte.
Sur le sol des tapis aux motifs absurdes,
Sur les murs des tentures bien tendues par deshasn

Et sur lesquelles je vois danser des ombres desgiea histoires.

On ne peut rien entendre a ces contes
De la facon dont on comprend d’habitude,
Mais pourtant sans école j'apprécie leur teneur
Et sourit & leurs charme comme un grand initié.
Des rideaux opaques divisent I'endroit en petiteSaes
A la taille d’'un homme
Et dans chacune d’elle brille une torche
Si bien qu’on peut deviner la silhouette de celui
Qui décide de s’y installer.
J’y remarque aussi un lit et quelques fournitures,
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Un nécessaire pour la nuit ;
Je pense que I'un d’eux doit étre pour moi.
Mon héte m’attendait comme mon guide plus haut
Et tout ce qui m’arrive est écrit quelque part.
Les fils de nos vies sont tressés comme des waeaignées
Dans les branches des arbres
Sans qu’aucun de nous ne puisse dire
Ou commence un fil et ou se terminera celui deveasin.

25-

Je marche dans la grotte. Personne ne m'interpelle.
J'évolue dans les allées dont je ne vois pas la fin
Sur mes flancs je découvre
Des paillasses rangées aux formes arrondies,
Des couches modelées a la forme du corps,
Plus petites ou plus grandes selon leur emplacement
Et il semble que certaines soient faites pour téargs.
A coté de chacune quelques branches de charbon
Taillées bien en pointe comme le bout d’'une plume
Et servant a mon idée a griffonner les draps ebleis
Des motifs étranges qui frappérent mon regard.
En m’approchant plus prés des tissus et des toiles
Un curieux reflet attire mon attention.
Je passe ma main sur le cuir transparent.
Un travail qui ne ressemble a rien de ce que jaasn
La couture est infime, le raccord invisible,
Le fil utilisé semblable a celui de la soie.
Au toucher je ne peux juger de la nature du matémaployé.
Si c’est du cuir, je ne sais de quel animal.
La peau est si souple et si fine a la fois.
Un esthete en ces lieux apprécie la beauté.
- Qui a congu ce travail appliqué ?
Je me mets a parler a personne alentour
Et & ma grande surprise, voila qu’on me répond.
Une ombre derriere un voile se déplace lentement
Sans un bruit quand mes pas résonnent sur des.lieue
La silhouette de profil s’arréte devant une torche
Et je vois bouger ses levres, collées sur la tentur
On dirai qu’il 'embrasse et me parle au travers
En ces mots importants qui m’empoignent le coeur.
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Versets 26 a 31

26-

« Mon enfant,
tu arrives aujourd’hui comme un homme
En face d’'un pére gu'’il ne connait pas.
Je te parles a toi comme j'ai parlé aux autres :
Avec de 'amour et lointain & jamais de la haine tucrains.
Je ne suis pas ton ennemi, ni un diable ou un ogre
Et si cette demeure t'apparait inconnue,
Elle n’en est pas moins tienne pour le temps deépour
Et pour toutes les nuits qui viendront apres ceille-
On m’a appelé Kilptz et nombreux sont ceux quold encore,
Mais apprends quand méme qu’a bien d’autres noms
Je retourne la téte,
Et si I'envie te prend de me baptiser & nouveau,
Fais-le sans honte
Car aucun dieu n’écoute
Le murmure des cavernes. »

27-

« Mon enfant,

Ta marche a été longue et semée de souffrances.
De la neige et du vent ont paveé ton chemin.
Peut-étre que mon employé qui vit a I'extérieur
T’a déshonoré de quelconque fagon.

Son existence est pénible et tu dois I'excuser
Car les revers subis seront maintenant pour toi

Autant de songes troubles aux frontieres de I'oubli

Le trésor qui t'attend vaut bien tous les outrages

Et s’il se laissait toucher au-dela de la mort,

Il vaudrait bien qu’on meure pour le voir de plusg
Peu de choses en ce monde mériteraient qu’on ige qu
Pour la simple extase de les rendre plus belles,
Et si Dieu en est une a la lumiére du jour,
Le présent que je vais te faire est son jumeau
Dans I'ombre souterraine. »

28-
« Mon enfant,
Je ne t'ai jamais vu, mais je t'aimais déja
Avant méme que ta mére t'ait portée en son ventre.
Ma tache et mon destin sont de ceux des plus nobles
Et il n’est aucun homme que je ne vénere
Et & qui je cacherai les bonheurs que je sais.
Je m’emploie chaque nuit a vous rendre plus grands.
Je modele des héros, je fabrique des géants.
Nul ne sort de chez moi sans un rire de fierte,
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Sans gravée en son coeur sa victoire sur le monde.
Ta famille et la vie que tu as vécue
Sont déja des lambeaux qui flottent dans le vent.
lls t‘apparaissent, a la lumiére de ces torches,

Comme les maigres vestiges d’'un monde sans couleurs

Ce que je t'offre ce soir
Est pareil aux reflets sur I'écaille du poisson,
Chatoyant comme le givre pendant a ta fenétre
Qu’un rayon de soleil traverse en son centre
Et fait naitre de rien
Des images voluptueuses.
Viens a moi, mon enfant, et ta peine sera morte. »

29-

« Mon enfant,
Tu es nu devant moi comme tu étais naguere
En paraissant au monde le premier de tes jours.
Malgré tout, ton habit est le plus chaud de tous
Et il empéche tes chairs de connaitre
Des sensations secrétes.
Ces mysteres, mon enfant, je vais te les montrer,
Et faire naitre avec eux des océans de plaisirs.
Apres ca, que tu jures par le sort ou la foi,
Tu verras I'existence de I'ceil pur du vieux sage.
Les formes et les lueurs t'apparaitront polies.
Le timbre des voix brillera comme un cristal.
Les plaies seront pour toi autant des baisers anaur
La morsure du grand loup te plongera dans le bain
D’impensables marées aux remous chaleureux.
Viens a moi, mon enfant, et connais le destin
Que connurent avant toi les héros admirables
Dont les noms t'apparaissent comme modéles dequassi

« Mon enfant,
Je vais aller chercher mes cires, mes huiles hearfees
Et le glorieux matériel qui me sert au travail.
Tu es désormais libre de partir,

Rejoindre la forét et la femme qui t'attend.
Personne en cet endroit ne bloquera ton chemin
Si ton choix te raméne a I'endroit d’ou tu viens.

Mais si comme je le pense, tu décides de m’attendre
Tes pieds devront rester figés sur cette roche
Et ne pas étre déplacés d’une infime mesure.
Au retour, je verrai si tu hésites encore

Ou bien si tu acceptes ton avenir grandiose.

Au retour tu vivras, si tu es encore |3,
L’expérience de 'amour dans un berceau de soie.
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Au retour tu vivras, si tu es encore |a,
L’ultime accomplissement d’'une vie de recherches
A courir par les bois apres les cieux ouverts.
Au retour, mon enfant, tu vivras.
Enfin, tu vivras. »

31-

Et sa silhouettes grossit, sur la toile devant moi.
Et le bruit de ses pas n’atteint pas mes oreilles.
Et enfin je I'attends, sans bouger d’une larme,
Qu’il revienne m’offrir un précieux sacrifice.
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Versets 32 a 38

32-

Quand 'homme revient chargé d’instruments,
Mes pieds se sont fondus dans le sol rocailleux.
Je n’ai pas tremblé et a peine frémi
Et mon corps résolu attend sa recompense.
Le sourire de mon maitre scintille comme un diamant
Ses bras fendent I'air comme deux ailes géantes
De vautour ivre et fou au-dessus de sa proie.
Je ne serai pas dévore !
Je ne suis pas une victime !
Mais I'’heureux prétendant a un sacre brdlant.
Il tient dans sa main un couteau aiguisé
Au manche serti de subtils joyaux
Dont la forme m’évoque des contrées que jignore.
Tout résonne dans l'air en furieux bourdonnement.
Des chauve-souris brunes marchent sur leurs ddtespa
Pour ne pas se brdler aux flammes plus haut.
Un tourbillon de cendres, de lave et de rage
Tourne comme le serpent perdu dans l'incendie.
Le grondement des montagnes rejailli en leurs coeurs
Fait sonner comme des cloches les rochers miliénair
Mes oreilles en sont muettes et bavardes de cris.
Ma peau semble vibrer, se soulever en vagues,
Un rivage ondulant a la place de mes jambes.
Je suis nu dans cette grotte comme objet aérien,
Liquide, rougeoyant et noir terreau fertile,
Quand Kulptz s’approche sans sembler regarder,
Sa téte retournée vers un pic de pierre.
J'y vois dessus gravés les périples de ma vie,
Les chasses et les pays en deux coups de burin.
Du givre sur les mots qui figurent mon passeé
Fondant dans la fournaise de I'avenir qui m’attend.

33-

Kilptz est tout prés de moi, je ne vois pas soages
Ni I'envie dans ses yeux de servir un destin.
Sa main toute brumeuse fait tourner le couteau
Et transforme sa lame en éclair scintillant.
Elle avance vers mon corps, une plage en marée,
Mon regard extérieur aux orbites naturels.
La scene qui se déroule semble un blcher ardent
Avec, fréle brindille, mon corps en son milieu.
La pointe est posée sur ma nuque docile.
Elle s’enfonce lentement et me fait voir un astre.
Je sens le métal froid voyager dans mon cou,
Détacher un a un les morceaux de chair tendre.
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En un arc de cercle elle parcourt tout mon col
Faisant couler un sang de sinistre mémoire.
Mais cette fois le liquide ne parle plus de mort :
Il chante les couleurs, glorifie les saisons !
Il apporte réponse, autrefois la question !
Les gouttes écarlates qui descendent sur moi
Sont comme celle de la meére sur I'enfant accouché,
La beauté du calice !
Le sang du sacrifice !
L’extase qu’un peu de soi puisse courir I'aventure.
La douleur est le signe que quelque chose se passe
Et qu'une part de la vie est une part de souffrance
Un sinistre génie m’avait privé de mes sens.
Et je vois une étoile !
Et jengendre une planéte !
J’accompagne en penseée l'outil précis qui exeroneofiice,
Me déliant de mes fers trop rouillés par 'amour.
Ah, passé !

Ah, femme, enfants, labeur !
L’importance se déplace vers de plus grandes &allée
Et change ce qui fut en inepte passion.

Gilvcic était ma vie,
J'aurais pu y mourir !
Que je n'aurais pas connu les richesses contenues
Dans le fil de cette lame
Et d’'une autre apres elle.
Qui aime trop ce qu'il a garde ses yeux fermés !
Qui aime trop ce qu’il a en oublie méme d’aimer,
En oublie ses mouvements et la force dans ses bras,
En oublie les saveurs gu’il a golté enfant
Ecorchant son genou sur la pierre affatée
Et pleurant du plaisir d’étre encore un vivant,
D’étre un sensible humain acceptant I'expérience.

Le couteau me descend doucement dans le dos
Sur une ligne qui suit un trajet ancestral.

Je sens frottée ma peau par dessous ses attaches.

Elle tombe peu a peu comme un habit trop large.
Je pensais ainsi nu, mes chairs propres bien a vif,
Que le froid percerait tel un autre ciseau,
Mais le contraire est |4, me laissant ignorant,

Et la chaleur me prend jusque sous mes paupiéres.

Je sens rouler des braises le long de mon dos.
Mon sang est en feu !
Peut-étre qu’il boue, et qu'’il s’évapore
Ou bien disparait-il dans d’autres cavités
Qui me reste cachées n’étant pas achevé.
Je vois derriere mes cuisses le couteau qui gaffai
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Percant le tissu comme une vulgaire feuille.
Les lambeaux de moi-méme sont pendants tout autour
Seulement liés a mon corps par de minces filaments.
L’intérieur d’'un homme est comme celui d’'un cerf,
Aussi rouge et saignant quand il est dissocié.
Je gémis de plaisir.
Kilptz rit lui aussi et n'arréte pas sa lame
Dansant implacable
Dans mon ame passionnée.
Il s’affaire maintenant sur mes bras immobiles,
Ne comptant me laisser plus une parcelle de peau.
Le tour de mes poignets, celui de mes chevilles
Et le moment crucial approche a grands pas.
Kilptz pose ses outils, regarde son ceuvre
Et prend des deux mains ma peau par le cou.
Il me dit des mots bruts que je ne peux pas condpeen
Mais qu'aprées, assure-t-il, je saurais explorer.
Je vogue entre inconscience et jouissance infini
Et soudain, dans un cri, il arrache mon vétement !
La peau claque dans l'air !
Ma dépouille toute entiéere !
Comme un vétement unique retiré de son cintre.
Un frisson titanesque pétrifie mes pensées.
Je suis maintenant vrai.
Je suis maintenant pur
Et jai enfin trouvé la réponse des foréts !
Un seul bloc de viande ruisselant de pouvoir !
La vérité cachée sous une autre vérité !
Le savoir !
Car je sais !
Maintenant nul autre que moi ne voit mieux quiyess
Qui vous étes, qui nous sommes !
Je sais tous les secrets !
Je sais tous les secrets !
Je sais tous les secrets !

35-

Kilptz me laisse tremblant étendu sur le sol
Et travaille ma dépouille sur un grand établi.
Il écharne, il trempe, il essore et il gratte.
Il libére mon enveloppe des entraves pourrissantes.
Nous sommes tous en décomposition
Si nous n’y prenons garde.

Sous la lisse beauté, la vermine s’insinue.
C’est d'un maitre comme Kilptz que chacun a besoin
Car chacun doit connaitre le plaisir d’étre vrai.
Vous étes tous des faux !

Vous étes tous déja morts,
Pourrissant dans vos chairs comme un vieux boisdeim
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Personne ne peut saisir les essences du monde
Sans en étre avant tout libéré pour toujours.
Certains idiots meurent
De froid ou de bétise,
D’autres forts comme moi parviennent jusqu’a latgro
Quoi de plus évident maintenant que je sais
Et le reste du monde me parait bien stupide.
Personne ne peut me dire si j'ai raison ou tort
Car personne ne connait ces épreuves que je Vvis.
J'en suis devenu grand par exces d’expérience
Et maudit celui qui
Me dira le contraire !
Et maudit celui qui
Me dira le contraire !
Et maudit celui qui
Me dira le contraire !

36-

Il se passe des années ou bien plus, je ne sais.
Il se passe moins de temps qu'’il ne faut pour pleur
Ou le temps ne passe pas
Ou il n’y a pas de temps
Ou encore le temps s’arréte pour regarder.
Kilptz travaille ma peau avec force liquides.
Il la tend sur des branches et la seche contre lui
Réchauffant le tissu du brasier de son corps.
Il a ses yeux fermés pendant I'opération
Et murmure des priéres qui me sont adressées.
Il dit que je suis beau,
Que nul autre avant moi
N’a donné a ce monde plus bel habit vivant.
Il ne cesse de toucher ce grand cuir tendu
Ou je vois cicatrices dont le souvenir me quitte.
Ces blessures sont a moi
Mais que sont les blessures
Si ce n’'est faiblesses mortelles et aveux d'immnse ?
Une fois bien fini, mon corps sera solide,
Ma chair bien protégée par un cuir de jouvence.
La jeunesse sera mienne et je la chérirai
Chaque nuit tout au fond d’un royaume promis.
J'en serai le seigneur avec anes et vassaux,
Régnant sur une contrée qui portera mon nom.
Je plongerai mes grands ongles dans toutes legpsit
Pour montrer aux humains comme leur chair estl&agi
On tentera de me tuer mais les glaives se casseront
Les fleches inefficaces plantées dans leur tireur.
Je serai immortel !
Je serai tout puissant
Et 'ours se couchera pour me laisser passer.



37-

Kilptz détache ma peau des branches ou elle séchait

Il caresse un c6té puis l'autre avec ferveur.

On peut voir sa main au travers de I'étoffe

Tant le travail est fin et I'objet délicat.

Il me prend par la téte et me remet debout,
Souffle une fois sur mon corps pour en oOter le pu.
Une flamme rugissante m’engloutit dans sa bouche

Et une fois ressorti, je suis fumant et propre.
Kilptz met mon habit posé sur mes épaules
Et sort de son bras une aiguille plantée.

II'y glisse du fil de grande qualité
Et enfonce le tout dans mon tout nouveau cuir.

Son visage est obscur, son sourire évanoui.

Ses mains sont bien agiles mais lui semble troublé.
De la coléere aussi dans ses gestes appliqués.
Ses yeux ne quittent pas les miens pleurant du sang

Il me dit qu’il me hait,

Que tout est terminé

Et qu’une fois recousu
Mon voyage est fini.

Je sens ma chair qui touche sa nouvelle compagne
Qui lance a son assaut son gourmand cartilage.
Kilptz serre ses fils et les noue solidement

Et je retrouve alors I'apparence d’autrefois.

Mon visage est plus brun,
Mes cheveux envolés.
J'ai I'allure d’un roi qu’on vient de couronner.

38-

Tout est maintenant fini.
Il fait le dernier point
Dans ma nuque et le serre plus fort que les autres.
« Maintenant, me dit-il, tu es prét pour partir,
Mais du prix a payer tu n’es pas acquitté. »
Je frémis de terreur
Car il pointe son aiguille
Droit sur moi désormais
Sans souci d’élégance.
Je ne peux pas bouger
Et je sais qu’il est vain
D’échapper aux titans dans I'endroit ou il vivent.
Je regarde au-dessus
Vers un ciel qui brdle
Et comprend qu’un destin doit mourir dans les flasam
Kilptz pointe son aiguille, son couteau et le reste
Ce sera mon blason
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Au royaume des Enfers.
L’armée s’abat sur moi
Dans un fracas divin
Et pour la derniere fois,
Je peux voir son sourire
Mais j'entendrai sa voix
Plusieurs fois aprés ¢a
Se moquer de ma peur
Car il ne me tue pas.
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Verset 39

Nous marchons pas a pas, anarchique cohorte.
On a creve nos yeux pour avoir trop vu.
Nous marchons sous la terre, dans réseaux deggaleri

Sous les routes et les champs que vous foulezuisujo
Notre peau est plus dure que I'habit du chasseur
Mais nos mains touchent les murs pour trouver @mah.
Nous irons dans le noir un a un plus nombreux
Et ne mourrons jamais, insensibles seigneurs.
Pensez quelques fois a vos fréres ici-bas.
Arrétez vos affaires, regardez sur le sol
Et criez votre joie de roussir au solell,
De pouvoir mourir un jour sous un rayon d’hiver.
Hurlez votre plaisir, embrassez la poussiére
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
Et qu’'une de vos priéres
Parfois nous atteigne.
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