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je ne me souviens plus exactement du nom de cette ville

¢a commencait par un C je crois, ou un B

je ne me souviens plus

et évidemment, vous ne pouvez pas m’aider.

c’était un nom en C ou en B, ¢a ne vous avance pas.

non, évidemment.

et moi non plus d'ailleurs.

alors je sais pas

peut étre que si je vous disais ce qui s’est passé la bas, ¢a reviendrait

mais je sais plus trop

c’est un peu compliqué mon histoire, je sais bien

je sais méme pas pourquoi je vous raconte ¢a

en C peut-étre, ou en B, oh je sais plus

c’est bizarre d'oublier comme ¢a, alors que je me souviens précisément de tellement d’autres choses
inutiles.

enfin vous me direz, puisque je m’en souviens plus, peut-étre que c’est quelque chose d’encore plus
inutile que toutes les choses inutiles dont je me souviens parfaitement.

oui, c’est possible

mais peut-étre pas. enfin une chose est sdre, il faut que je me souvienne, sinon je saurais jamais.

le coeur net comme on dit. parce que pour le moment, il est pas net mon cceur. il doit étre flou. ou
opaque, ou sale. je sais pas comment il est le coeur quand il est pas net.

non pas sale.

j'ai pas I'impression qu'il soit sale.

il contient des jolies choses, et des beaux sentiments. c’est pas du tout sale les beaux sentiments.
alors non. il doit pas étre sale mon cceur. un cceur plein de tout I'amour que j'ai, ¢ca peut pas étre sale,
c’est pas possible. les beaux sentiments ¢a nettoie tout. ¢ca se propage tout autour et ¢a rend beau et
propre tout ce que ¢a touche, comme les produits pour la vaisselle qu’ils font maintenant, ou on n'a
méme plus besoin de frotter, juste laisser agir. mes beaux sentiments ils sont comme ca. j'ai juste a
laisser agir. et ca marche.

enfin, souvent ¢ca marche.

sauf quelques fois, comme l'autre jour, sur la place, pas loin d’ici, a coté de la statue.

regardez, si on se déplace un peu par ici, et si on se penche, on peut la voir la statue. c'était la.

elle, elle était derriére la statue. et moi je m’approchais, avec mon coeur net, et mes beaux sentiments
tout propres. normalement, ¢a se propage, et ¢a rend beau, et ¢ca rend pur, et heureux tous ces beaux
sentiments que j'ai. normalement ¢a rend heureux et ¢a fait sourire.

sauf quelques fois. sauf la.

elle, elle était derriére la statue et elle ne souriait pas.

moi je m'approchais, je m'approchais, et je me disais que ca allait bien finir par marcher, que tout ce
qui fait sourire et qui rend heureux et propre en moi, ¢a allait la faire sourire et la rendre heureuse.
mais elle souriait toujours pas. alors que j'étais pres d'elle. alors que normalement ¢ca marche. que ¢a
a toujours marché, surtout avec elle. toutes ces fois ou ¢a avait marché je m’en souvenais, les fois ou
elle pleurait, et que japprochais, et qu’elle ne pleurait plus, les fois ou elle ne souriait pas, et que
j'approchais, et quelle se mettait a sourire. je m’en souvenais de toutes ces fois, je m’en souvenais
trés bien, et ¢a, ¢a ne fait pas du tout partie des choses inutiles dont je me souviens parfaitement. ¢a,
ca fait partie des choses trés utiles. et j'étais content de m’en souvenir de ces moments la, parce que
je pouvais comprendre que quelque chose de pas normal était en train de se passer.

c’était pas normal du tout ce qui était en train de se passer. et elle ne souriait toujours pas. mais elle
ne pleurait pas non plus.

alors c’est la que j'ai essayé de lui tenir la main, parce que je me disais que toutes ces choses belles
et propres en moi, toutes ces choses belles et propres qui rendent beau et propre, il fallait peut-étre
les aider un peu, que ¢a marchait plus trop a distance.

alors j'ai essayé de lui tenir la main,
mais elle s’est écartée,
comme si elle en voulait pas de ma main.



alors j’ai souri encore, pour aider encore mes beaux sentiments.
mais elle ne souriait toujours pas.

et ensuite elle s’est mise a parler aussi. et c’est la qu’elle a dit ce que j'avais un peu compris mais pas
trop, parce que c’est la qu’elle a dit
« ne me touche pas, je veux plus que tu me touches »

¢a c'était étrange.
je l'avais compris mais pas trop.

alors moi je continuais a sourire bien sir, parce que ¢a allait finir par marcher,
c’était certain,
puisque ¢a avait toujours marché, y'avait pas de raison

alors je souriais encore et toujours

et elle, elle s’est encore écartée et elle a dit

« je ne veux plus te voir non plus. plus jamais. je suis venue te dire que je te quitte, que je ne veux
plus te voir, plus jamais. je voulais te le dire comme ¢a. je ne voulais pas te laisser sans nouvelle et
sans explication. je voulais te le dire. je te quitte. voila. »

¢a aussi C'était étrange.

et je n'ai pas bien compris, je dois dire,

mais comme je continuais a sourire, que je baissais pas les bras dans mon opération de contagion du
bonheur, jai pas vraiment fait attention, et jai continué a m’approcher delle, en souriant,
tranquillement, sans rien dire.

14, elle m’a regardé bizarrement,

mais elle ne souriait toujours pas.

« tu comprends ce que je te dis », elle m’a demandé
« tu comprends ce que je te dis »

mais moi j'ai pas répondu.

d’abord parce que je comprenais pas trop et ensuite parce que je pouvais pas parler et sourire en
méme temps. enfin, si, c’est possible mais c’est pas facile et je pensais que si je me mettais a parler,
alors ca allait gacher un peu mon sourire, et que I'effet de mon sourire, du coup, serait lui aussi gaché,
et que ca prendrait encore plus de temps de la faire sourire, déja que c’était pas gagné.

enfin, je sais pas,

peut-étre que ¢ca commencait a fonctionner un peu parce gu’elle ne fuyait plus quand j'approchais. et
je crois méme qu'a ce moment la elle m’a mis ses mains sur mes épaules, sans sourire, mais bon,
avec une petite moue, en plissant les yeux, comme si elle était inquiéte.

bon, c'était pas un sourire, mais c'était déja pas mal.

et elle a dit

« cava ?tu es slr que ¢ava ? tu te sens bien ? »

bien sdr que je me sentais bien, elle le voyait bien que je souriais,

gu’est-ce que je pouvais dire de plus ?

bien slr que je me sentais bien, trés bien.

elle souriait pas mais c’était déja ca alors oui, bien sdr, bien sir que je me sentais bien.

« tu comprends pourquoi je fais ¢a » elle m’a demandé

non, vraiment non, au fond de moi je comprenais pas trop.

je comprenais pas pourquoi c'était si difficile de la faire sourire aujourd’hui.

¢a, je comprenais pas trop, non pas du tout.

mais c¢a allait s’arranger, ca je le savais.

je comprenais pas pourquoi ¢a prenait autant de temps, mais je savais que ¢a allait s'arranger.

alors je disais toujours rien, et je souriais encore de plus belle.
« tu peux pas me faire ¢a » elle a dit



« dis quelque chose. tu peux pas me faire ¢a. aprés ce qui s'est passé tu peux pas me faire ¢ca » elle a
dit

ce qui s’est passé, j'ai penseé.

comment ¢a, ce qui s'est passé ?

je souriais, je souriais, je bougeais pas et je continuais a sourire, mais la vraiment je comprenais pas
ce gu’elle disait, pourquoi c'était si dur et pourquoi elle disait ¢a. qu’est-ce qui s'était passé ?

je souriais et je réfléchissais, mais je voyais vraiment pas, et je comprenais vraiment pas pourquoi
c'était si difficile.

et c'est la qu’elle a dit le nom de cette ville.

ah c’est pénible de plus se souvenir le nom de cette ville.
¢a commencgait par un C ou un B, je sais plus,
mais je sais qu’elle a prononcé le nom de cette ville.

ah c’est rageant de ne pas se souvenir, parce que ¢a semblait important sous la statue, celle qui est la
bas vous savez, quand tout ce que je vous raconte s'est passé, quand elle ne souriait pas et répétait
le nom de cette ville, et disait

« tu peux pas me faire ¢ca aprés ce qui s’est passé dans cette ville »

et le disait ce nom que j'ai oublié, pendant que je souriais et que je ne comprenais pas, et qu'elle
s'éloignait, sans sourire, sans que je réussisse a la faire sourire cette fois, elle partait, sans sourire,

et moi j'étais tétanisé et étonné, et ébabhi, parce que ¢a n'avait pas marché.

c’était absolument anormal que ¢a n'ait pas marché cette fois, absolument anormal.

et elle partait. et elle pleurait, oui je crois qu’elle pleurait,

alors la c’était le bouquet parce que non seulement elle ne souriait pas, mais en plus elle pleurait,
alors ca voila, oui ¢a, c’'était absolument anormal,

absolument,

et ca ne servait plus a rien mais je continuais a sourire,

méme une fois qu’elle a été partie, méme une fois qu’elle a eut quitté la place, et qu’elle a disparu, en
pleurant je crois, moi je continuais a sourire, en pensant que peut-étre il allait falloir un peu plus de
temps, et qu’elle finirait par sourire, méme partie, méme loin, méme disparue au coin de la rue la bas,
guelque part dans la ville, je sais pas ou

et c’est pour ¢a que depuis je souris,
jarréte pas de sourire.

je souris et je réfléchis.

¢a commencait par un C, je crois, ou un B.
ah si seulement quelgu’un pouvait m’aider a me souvenir.

oui, c'est sdr, je pourrais lui demander a elle.

parce gqu’elle s’en souvient elle, c’est certain.

mais vous pensez bien que j'ai déja essayé de lui demander,

de la revoir pour lui demander le nom de cette ville qu’elle avait répété tellement de fois,

qui semblait si important pour elle quand elle disait

« tu peux pas me faire ¢a aprés ce qui s’est passé dans cette ville »

et répéter encore le nom de cette ville

gui commencait par un C ou B, enfin je sais plus,

mais jamais j'ai pu lui parler a nouveau, méme au téléphone, toutes ces fois ou je I'ai appelée, dés le
lendemain je I'ai appelée.

mais ¢a, c'est normal parce que vous savez, j'ai jamais cessé de sourire,
pour qu’elle aille mieux vous savez, et qu’'elle se mette aussi a sourire,
et aussi je vous ai dit, c’est difficile de parler et sourire en méme temps,
alors quand j'appelais, je pouvais difficilement dire quoi que ce soit.



oui, c’est béte, je sais,

c’est béte, parce que j'aurais pu demander le nom de la ville,

c’était pour ca que j'appelais dailleurs

alors c’est vrai que j'aurais pu demander, que c’était béte de pas demander,

mais a chaque fois je n'y arrivais pas, tellement j'avais peur de gacher mon sourire,

alors j'entendais qu’elle décrochait,

mais elle ne disait rien,

et moi non plus,

et ¢ca durait un petit moment,

un moment ou j'étais bien,

un peu rassuré, parce que je me disais que si elle ne parlait pas non plus, c'était peut-étre parce
gu’elle aussi elle avait peur de gacher son sourire, et ¢a, ¢a voulait dire qu’elle souriait, et que ca avait
fini par marcher,

mais aussi j'étais pas sdr,

alors je pensais que si je me mettais a parler, et que je le demandais le nom de cette ville,

si je gachais mon sourire qu’elle ne voyait pas

avec des mots,

comme ¢a,

et si de l'autre c6té, elle ne souriait pas,

si en fait elle ne disait rien mais ne souriait pas pour autant,

alors tout était a refaire,

alors je préférais pas prendre le risque,
alors j'appelais,

souvent j'ai appelé, et je n'ai rien dit,
j'ai juste souiri,

et elle n’a rien dit non plus,

jamais,

ni le nom de cette ville,

ni rien,

tous les deux on n’a rien dit,

jamais,

et on a toujours fini par raccrocher sans s’étre rien dit,

et en souriant,

enfin moi en tout cas, parce que elle, je vous ai dit, j'en étais pas vraiment s(r.

bon et puis au bout d’'un moment, j'ai cessé d’appeler, parce que je me trouvais un peu ridicule il faut
dire, a juste appeler pour sourire, a juste appeler pour transmettre par téléphone un peu de bonheur
gui ne se voyait pas.

et puis aussi je sais méme pas si ¢ca change quelgue chose,

je veux dire scientifiquement,

que j'appelle ou que j'appelle pas.

je sais méme pas si mon sourire et mon bonheur et toutes les choses claires et propres en moi
passent mieux ou moins bien si je téléphone.

¢a m’étonnerait beaucoup d'ailleurs

parce que le bonheur et les choses claires et propres en moi, ¢ca passe pas dans les fils du téléphone.
c’est absurde.

c’est pas possible.

la voix peut-étre, a la rigueur, mais bon, je parlais pas, alors rien ne devait passer,

ou peut-étre des petits sons derrieére moi,

le parc derriere moi et le bruit que devaient faire les petites pattes des petits oiseaux qui marchaient
sur le bronze de la statue derriere moi,

vous savez, la statue la bas,

tout ca devait s’entendre parce que j'avais laissé la porte de la cabine téléphonique ouverte,

parce qu'il fait chaud dans ces cabines vous vous imaginez pas,

au milieu de I'été comme c¢a,



dans une petite cage en verre comme ¢a,

vous vous imaginez pas ce qu'il fait chaud.

y'a pas d'aération, y'a rien,

et y'a juste le soleil qui tape sur le verre, et qui réchauffe tout et c’est comme un sauna transparent au
milieu de la place, prés de la statue, tout I'été, vous vous imaginez pas,

tout I'été que j'ai passé dans la cabine téléphonique sous le soleil, dans cette cage en verre, a appeler
pour rien dire, en souriant, avec de la sueur qui coulait sur mes tempes et sur mes joues, et la sueur
salée qui me piquait les yeux, qui coulait de mes sourcils et de mes cheveux, tout I'été, vous vous
imaginez pas, le nombre de fois ou j'ai appelé pour qu’elle me le dise le nom de cette ville, le nombre
de fois ou elle a décroché et le nombre de fois ou elle a pas décroché, et ou ¢a sonnait, encore et
encore, ou j'attendais, en souriant, qu’elle revienne, et qu’elle décroche, parce que peut-étre que cette
fois je trouverais le courage de lui demander le nom de la ville, d’'abandonner quelques secondes mon
sourire, juste le temps de demander, c’était pour ¢ca que j'appelais aprés tout, alors il fallait bien que je
demande, tout I'été, en sueur, dans la cabine téléphonique sur la place, prés de la statue, tout I'été.

mais j'ai jamais demandé.

je vous ai déja dit, hein ?

j'ai jamais demandé.

j'ai juste arrété d’appeler, apres I'été, une fois gqu'il a fait moins chaud.

c’est stupide hein, je sais.

parce que j'aurais pu choisir une autre saison a passer dans cette cabine.

un printemps, ca aurait été mieux je pense,

parce qu'il pleut un peu au printemps, mais ¢a au moins, on peut pas le reprocher a une cabine
téléphonique, au moins c’est couvert, et il peut bien pleuvoir autant que ¢a veut, ¢a, ¢ca dérange pas.

mais bon, je sais, c’est stupide, mais c’est I'été que j'ai passé la dedans,

jusqu’a ce que je me dise que c’'était absurde,

gue je pouvais trés bien sourire sans appeler,

et que je pouvais trés bien étre ailleurs que dans une cabine bouillante au milieu de la place sans
arbre, avec juste cette statue, vous savez, mais cette statue qui est trop loin de la cabine pour que
'ombre serve a quelque chose, pour qu’elle serve a rafraichir quoi que ce soit et srement pas moi,
faut pas réver.

alors c’est la que je suis rentré chez moi,

a l'automne,

une fois qu'il a fait moins chaud.

je suis rentré chez moi pour continuer a sourire.

c’était devenu une habitude maintenant, aprés tout ce temps, de sourire comme ca.

je le faisais méme plus expres,

je m’apercevais méme plus que je le faisais,

je souriais,

c’est tout.

jour et nuit, tout le temps, peut-étre méme en dormant, je suis pas sdr mais je crois, je souriais,
je pouvais plus faire autre chose, parce que ¢a risquait de gacher I'effet, vous savez,

et je me disais que la moindre chose qui pouvait gacher |'effet était a éviter absolument.

et oui, on sait jamais. si par hasard j'oubliais de sourire, et que soudain, dans la ville, quelque part, je
sais pas ou, si soudain elle se mettait a pleurer, tout ¢ca, ca aurait été ma faute.

alors non, hors de question,

il fallait rien faire qui gache mon sourire,

et les choses bonnes et pures que je lui envoyais non stop par dessus les toits de la ville, vers
I'endroit ou elle était, méme si je savais pas exactement ou.

enfin si,

javais une adresse,

et 'y étais allé plusieurs fois,

mais ¢a commencait a faire un peu de temps,



alors le souvenir du chemin qui menait la bas commencait a disparaitre un peu de ma mémoire,
a l'automne,
guand il a fait moins chaud.

mais enfin, j'avais cette adresse,

ce qui était déja bien.

parce que si on a une adresse, souvent, on peut retrouver facilement la maison, c’est pas vrai ?
c’est pas sorcier souvent de retrouver une maison quand on a I'adresse.

et on peut envoyer du courrier aussi.

comme ¢a si on n'est pas sOr de trouver tout seul, y'a toujours un facteur qui trouvera.

c’est son métier apres tout.

et c'est |3,

a l'automne,

guand il a fait moins chaud,

gue je me suis dit que jallais peut-étre lui écrire, toujours pour la méme chose, vous savez bien.
toujours pour savoir le nom de cette ville que j'avais oublié mais pas elle.

apres tout, écrire ¢a pouvait pas gacher mon sourire de maniére trop importante.
c’'était quelque chose qui se faisait avec les mains, sans trop d’interaction avec le reste de mon corps
et normalement pas avec mon visage non plus.

enfin, c'était ce que je croyais au début,
guand il a commencé a faire moins chaud.

parce qu’ensuite, je me suis retrouvé devant une feuille de papier blanc, avec dans la main un stylo, et
la c’était étrange, je sais pas trop comment expliquer ¢a, c'était étrange.

plus je réfléchissais a ce qu'il fallait que j'écrive, a la maniére de tourner ma question, plus sur mon
front il y avait comme des rides qui se creusaient,

je les sentais se creuser,

et mes sourcils se frongaient, pendant que je réfléchissais.

et alors c’est la que j'ai eu trés peur,
parce que c¢a s’est passé trés vite,
mais je crois bien que j'ai méme oublié de sourire a un moment donné.

oh je me suis rattrapé,

bien vite fait,

mais je peux vous dire que j'ai eu peur,
parce que d'un coup, tout est revenu.

enfin tout non,

parce que je savais toujours pas le nom de cette ville,
mais tout le reste,

tout ce qui s’était passé au début de I'été,

sous la statue la bas, vous savez.

et j'ai vu son visage a elle,

et ses mains a elle,

et elle qui partait au coin de la rue,

qui quittait la place et partait,

et son visage qui ne souriait pas,

qui pleurait peut-étre,

tout ¢a est revenu et j'ai tout jeté,

la feuille de papier, le stylo, et I'adresse,
parce que d’avoir eu cette absence de sourire, je savais pas si par hasard, ¢a I'avait pas rendue triste,
la ou elle était, je sais pas ou dans la ville,
si par hasard je l'avais pas fait pleurer,
comme l'autre jour, au début de I'été,



sous la statue vous savez,

ou encore dans cette ville dont j'ai oublié le nom mais pas elle,

et pas seulement le nom,

d’autres choses aussi que je ne comprends toujours pas, parce que je ne m'en souviens plus.

c’est pas de ma faute si je m’en souviens plus, pas vrai ?
qguand on a oublié, alors on n’est plus responsable de rien, pas vrai ?

et puis je fais mon possible pour que tout s'arrange, vous voyez bien.
je souris.

jamais je m'arréte de sourire,

et d’envoyer par dessus les toits de la ville tous mes bons sentiments,
et les choses pures et claires qui sont dans mon cceur.

parce que ¢a, ¢a a une importance.

mon sourire a une importance.

il change le monde.

il est contagieux.

il empéche de pleurer.

et tout le reste non.

tout le reste fait pleurer, vous le savez ¢a, non ?
c’est pas moi qui vous I'apprends, tout de méme, si ?

et c’est pour cette raison que j'ai renoncé a tout le reste,
écrire ou téléphoner, ou quoi que ce soit qui me perturbe dans mon sourire,
et dans les choses claires et pures que j'envoyais.

et méme la voir,
méme la voir ¢ca pouvait me déranger dans ma mission.
méme la voir c’était proscrit.

et alors rapidement, il me restait plus grand chose a faire.
a part me promener.

ah oui c’était faisable ¢ca, me promener.

un peu partout dans la ville,

guand il a commencé a faire moins chaud,

puis de plus en plus froid,

puis vraiment trés froid,

me promener dans I'hiver.

c’est un peu béte a nouveau, vous allez me dire,

parce que c’est justement pendant cette saison de gel et de froid que j'ai décidé de me promener,
alors que j'avais passé I'été a suer dans une cabine téléphonique.

c’est absurde, n'est-ce pas ?

mais j'ai pas choisi tout ca.

il y a des choses que j'ai choisies, mais la chronologie non.

parce que j'ai un probléeme avec le temps, vous savez,

avec ce qui se passe maintenant

et ce qui s’est passé avant.

jai un gros probléme, je crois.

j'oublie vite.

c’est pas de ma faute, j'oublie.

c’est peut-étre une maladie, je sais pas, j'ai jamais demandé a un docteur.
et puis méme si je demandais, qu’'est-ce que ¢a changerait ?

est-ce gqu'il va me le dire le docteur, le nom de cette ville ?

est-ce gu'il sait lui si ca commence par un C ou un B, le nom de cette ville,
et ce qui s’est passé la bas ?

gu’est-ce qu'il pourrait en savoir lui, le docteur ?

c’est qu’un docteur apres tout et il pourra juste me dire



« voila vous étes malade monsieur, c’est une maladie ¢a d'oublier des choses comme ¢a, mais pour
ce qui est du nom de cette ville, et bien j'en sais rien, comment voulez vous que je sache ? »

c’est ¢ca qu'il va me dire le docteur,

gu’est-ce qu'il pourrait dire d’autre ?

me dire que c’est une maladie ou que c’est pas une maladie, et puis voila, ¢ca changera quoi ?

ce qui s’est passé va pas revenir,

et elle sera toujours triste,

et c’est pas un docteur qui va y changer quoi que ce soit.

tout au plus, il va me déranger, et peut-étre méme me dire

« mais arrétez de sourire comme ¢a, ¢a suffit maintenant, on est en consultation, c’'est sérieux alors
arrétez de sourire nom d’un chien »

voila ce qu'il pourrait dire si ¢ca se trouve,

et alors la je serais bien embarrassé a étre obligé de ne plus sourire,

le temps de la consultation,

et ne plus rien lui envoyer a elle,

et ne plus faire qu’elle soit moins triste, vous imaginez pas, je pourrais pas, non ¢a c’est pas possible
je pourrais pas.

la laisser toute seule, ou qu’elle soit dans la ville,

la laisser toute seule et ne plus essayer, méme ce petit instant, de faire qu’elle aille mieux, ou qu’elle
soit dans la ville.

alors il valait mieux continuer a se promener,
tout I'hiver se promener, c’est béte hein ?

mais rester chez moi, ¢ca devenait vite pénible,

et sourire chez soi, c’est une peu stupide aussi.

il vaut mieux sourire dans la rue souvent,

ou sourire la ou des gens peuvent le voir, méme si c’est pas elle c’est pas grave,
¢a compte quand méme.

si si, vraiment, moi j'en ai vu des gens qui ne souriaient pas et qui me voyaient passer et qui ensuite
se mettaient a sourire, et méme a rire parfois,
si si, je vous assure, j'ai vu ¢a, alors vous pensez bien que ¢a m’a pas encouragé a rentrer chez moi,
et sourire chez moi tout seul comme un idiot.

alors tout I'hiver j'ai marché en souriant dans les rues de la ville,

pres de la statue, vous savez, mais pas seulement,

un peu partout aussi.

je suis peut-étre méme passé devant chez elle, allez savoir,

je m’en souviens plus de toute maniére, de la ou elle habitait,

et puis j'en savais méme rien si elle y habitait encore, alors hein, ¢a n'avait plus d’'importance que je
passe devant ou non, vous croyez pas ?

et puis je m’en souvenais plus je vous dis, du nom de la ville, vous savez, et aussi de I'endroit ou elle
habitait, de 'immeuble ou elle habitait, de la couleur qu'il avait, alors ¢a aurait pu étre n'importe lequel,
celui la

ou un autre.

celui 13,

celui qui est gris avec des jolies grilles vertes sur les fenétres,

celui la je le voyais souvent, c’est vrai.

je sais pas pourquoi,

c’est peut étre un point central dans cette ville, qui n'est pas indiqué par les plans ou les guides
touristiqgues mais qui par la force des choses, et 'agencement des rues, fait qu'on est obligé de passer
devant souvent si on se proméne souvent,

je sais pas,

mais c’est vrai que je le voyais souvent,

gue je passais devant souvent,

et que je regardais souvent les jolies grilles vertes aux fenétres.

ca attire le regard ce vert, il faut dire.



c’est tout gris et paf, les petites grilles aux fenétres sont vertes, alors vous pensez bien, on regarde,
c’est normal.

c’est le contraste comme on dit. s'ils avaient mis des grilles grises a ces fenétres, des grilles grises sur
un mur gris, ca aurait été différent,

et peut-étre que je serais passé devant des centaines de fois sans jamais le remarquer cet immeuble,
on n’en sait rien,

c’est possible.

mais la non,
vous pensez bien ce vert,
comment j'aurais pu le louper ?

et chaque fois que je passais,

souvent donc,

a cause de I'agencement des rues, vous vous souvenez,

a chaque fois que je passais je les regardais bien ces petites grilles vertes.

pendant tout I'hiver a passer devant, je suis devenu un spécialiste de ces grilles vertes, vous imaginez
pas.

j'ai méme réussi a trouver des différences de couleur.

ah oui, c’est pas le méme vert sur toutes les fenétres, ¢a je m’en suis apercu.

mais attention, ¢a se voit pas comme ¢a,

oh non,

et y'a intérét de bien regarder,

et de passer bien souvent devant cet immeuble pour comprendre qu’une grille a une fenétre en
particulier est pas du tout verte comme les autres.

mais ¢a, moi je I'ai vu.

a force de passer devant cet immeuble a cause de I'agencement des rues, et avoir I'ceil attiré par ce
contraste a cause du vert sur le gris, et a force de rester devant, debout, a regarder cette petite grille
particuliere a cette fenétre particuliere, dans I'hiver, pendant qu'il pleuvait, pendant qu'il neigeait,
guand il faisait jour, quand il faisait nuit, quand le soleil se levait ou qu'’il se couchait, ce qui change la
lumiere et fait comprendre bien mieux en quoi un vert peut étre différent d’'un autre vert, pendant tout
cet hiver froid, ou doux, ¢ca dépendait des jours, pendant cet hiver froid que jai passé debout, sous
cette fenétre en particulier, au pied de cet immeuble en particulier, la j'ai pu vraiment observer,

en souriant,

et personne je crois pourrait mieux reconnaitre que moi le vert sur les grilles a toutes les fenétres de
cet immeuble, oh non, personne, ¢a siirement pas,

parce que personne a passé autant de temps que moi, la en bas, pendant I'hiver.

vous pensez bien, si y'avait eu quelqu’un d’autre, je I'aurais vu,

un autre type qui aurait été la a sourire, ¢a aurait bien été le comble si je I'avais pas remarqué a un
moment donné,

parce que je regardais les grilles vertes aux fenétres d’accord, mais je voyais quand méme les autres
choses qui se passaient autour, vous pensez bien.

regarder ce qui se passait, ¢ca perturbait pas mon sourire,

et les choses claires et pures que j'envoyais,

alors je pouvais regarder, ¢a posait pas de probléme,

et je voyais tout ce qui pouvait se passer en bas de cet immeuble ou je finissais par me retrouver
invariablement, a cause de 'agencement des rues, vous savez bien.

tous les gens qui entraient et qui sortaient,

les gens qui ne souriaient pas et qui passaient devant moi, et se mettaient a sourire, et a rire parfois,

si si, je vous assure.

¢a prouvait bien que ¢a marchait mon histoire de sourire,

Si ¢a c’est pas une preuve, je sais pas ce qui vous faut !

ils sortaient de 'immeuble, et ils parlaient entre eux,

ou bien ils étaient seuls,

et ils levaient la téte, et ils me voyaient sourire,

et la ils se mettaient a sourire a leur tour, et a rire parfois.

« ahah il est encore 13, celui-la ! » qu’ils disaient parfois en riant.

« ahah tu crois qu’il a bougé depuis hier » qu’ils demandaient a leurs copains.



« ahah j'en sais rien, il a du prendre racine » qu’ils répondaient, les copains,

en riant de plus belle,

pendant que je souriais de plus belle

et que j'envoyais les choses claires et pures qui sont dans mon coeur

pour qu’elle aille mieux,

ou qu’elle soit dans la ville,

dans celle-ci ou une autre,

ou qu’'elle soit ¢ga changeait rien.

elles arrivaient quand méme de la méme maniere les choses claires et pures que j'envoyais.
comme du courrier qu’on envoie,

c’est pareil,

en sachant qu'il y a toujours un facteur dont c’est le métier et qui va trouver la bonne adresse.

alors si je faisais sourire les gens qui entraient et sortaient de cet immeuble,
et si les choses claires et pures que j'envoyais lui arrivaient bien,
aelle,

alors c’est que j'avais raison de faire ce que je faisais.

et sourire de plus belle,

et penser a elle de plus belle,

en essayant aussi de me souvenir du hom de cette ville,

parce que oui, j'y pensais toujours, a cette lettre au début,

a ce C ou bien ce B, je sais plus, je sais plus,

et ca ne m'agace pas, non, mais tout de méme,

j'aimerais bien comprendre pourquoi elle avait dit ¢a,

pourquoi elle avait répété ca autant de fois,

et pourquoi malgré mon sourire elle s’était mise a pleurer, ce qui était vraiment anormal, mais alors

vraiment vraiment.

et en regardant entrer et sortir les gens de cet immeuble,
pendant cet hiver de gel et de froid,
jessayais de me souvenir,

sans grand espoir bien sir, parce que des l'instant ou j'oublie moi, je peux vous dire que j'oublie, et
VOUS pouvez toujours courir pour récupérer ce qui a disparu, c'est foutu foutu foutu, faut pas y

compter.

alors je regardais entrer et sortir les gens de 'immeuble et je me creusais le cerveau pour retrouver le

nom de cette ville qui commencait par un C ou alors un B,

mais bien sdr y'avait rien a faire,

juste a sourire et continuer de sourire, et ne jamais s’arréter de sourire
parce que si je pouvais plus me souvenir

ou méme rattraper ce qui s'était passé et dont je me souvenais plus,
alors pourquoi insister ?

mieux valait envoyer par dessus les toits ce qui était clair et pur en moi,
ce qui était bon dans mon cceur 'afficher sur mon visage

et voila,

regarder un peu autour,

pour voir si ¢ca marchait,

les gens qui entraient et sortaient de 'immeuble

et aussi laisser courir mon regard vers les fenétres

et les jolies grilles vertes,

et la grille verte particuliére de cette fenétre particuliére,

et la silhouette aussi qui passait et repassait derriére les rideaux,

en contre jour,

derriere la fenétre,

derriere la grille verte qui n'avait pas le méme vert que les autres,

une silhouette que je regardais et qu'aprés tout un hiver a passer a la regarder, je peux vous dire que

je la connaissais bien,
gue j'étais presque aussi spécialiste que pour le vert de la petite grille a la fenétre,
oh ca oui, le seul spécialiste



parce qu'autour de moi, je vous ai déja dit, y'avait pas un autre type souriant qui fixait lui aussi cette
fenétre particuliére,

juste moi et mon sourire,

personne d'autre,

alors sans aucun doute c’était moi le spécialiste,

et personne d’autre,

de la couleur des grilles de cet immeuble et des contours de la silhouette qui passait derriere les
rideaux,

voila.

si y'a bien un truc que je sais, c’est ca.

c’est déja pas mal, vous me direz,

et c’est méme presque plus utile que j'aie a me souvenir de certaines choses accessoires,
ou inutiles,

comme le nom de certaines villes,

gui commencent par des C ou des B,

ou les choses qui ont pu s’y passer.

gu’est-ce que ¢a peut faire ?

et a quoi ¢a pourrait bien servir puisque j'ai d’autres talents fabuleux comme ceux la ?
a quoi, hein ?

sourire, envoyer des choses claires et pures par dessus les toits de la ville,

et regarder cette silhouette passer et repasser derriére les rideaux,

quoi d’'autre ?

c¢a suffit pas ¢a pour étre un gars bien ?

un chic type ?

c¢a suffit pas ?

gu’est-ce qu'il faut de plus ?

gue je me souvienne ?

c’est si important que ¢a que je me souvienne ?

en général et en particulier ?

du nom de cette ville qu’elle avait répété en particulier, en disant

« tu peux pas me faire ¢ca aprés ce qui s’est passé dans cette ville » ?

et un C ou un B, qu’est-ce que ¢a change ?

on sera toujours en hiver que je le sache ou non,

ou au printemps quand ce sera le printemps,

gu’est-ce que ca change ?

en hiver avec son gel et son froid et au printemps avec la pluie qui tombe sur la cabine téléphonique
pres de la statue, vous vous souvenez ?

la statue, la, qu’on voit si on se déplace un peu et qu’'on se penche,

oui, 1a, voila, cette statue la sur cette petite place la, contre laquelle elle était appuyée quand elle m’a
dit ¢a,

« tu peux pas me faire ¢a, arréte de sourire, tu peux pas me faire ¢a »

arrétez de sourire ? nhon mais ¢a va pas ?

arréter d’envoyer ce qui est pur et clair en moi pour me souvenir des choses inutiles,
tellement inutiles que je les ai oubliées, non mais ¢a va pas ?

pourquoi elle avait dit ¢ca ?

comme si ¢a avait une importance, pourquoi elle avait dit ¢ca ?

un C ou un B franchement qu’est-ce que ¢a peut faire ?

ce qui s’est passé la bas, franchement qu’est-ce que ca peut faire ?

c’est quand méme rien du tout comparé a I'hiver que j'ai passé,

au pied de cet immeuble a sourire,

et de I'été que j'ai passé

dans la cabine téléphonique a suer et attendre et ne rien pouvoir dire parce que je souriais,
et ensuite a 'automne,

et ensuite aussi au printemps qui est venu et que j'ai passé chez moi,

a sourire tout seul chez moi,

recroquevillé chez moi sur mon lit.

c’est stupide, je sais.



oui, je sais que pour le printemps quand méme, étre a I'abri de la pluie dans la cabine téléphonique ou
il ne faisait plus aussi chaud, c'était peut-étre plus judicieux,

mais qu’est-ce que vous voulez, je décide pas de la chronologie moi, je vous ai déja dit.
et puis je souris alors c’est déja bien,

faut pas m’en demander trop.

me souvenir d’abord,

ensuite de choisir ce qu'il faut faire au moment le plus judicieux,

non, faut pas m’'en demander trop.

sourire c’est déja bien, non ?

c’est méme l'essentiel d'ailleurs.

chez moi ou ailleurs, c’est déja ¢a.

y'a tellement gens qui le font pas, moi je le fais, on va quand méme pas me le reprocher, ce serait un
monde tout de méme,

puisque moi je le fais,

pendant tout un été,

et tout un automne,

et tout un hiver,

et tout un printemps ensuite que j'ai pas arrété de sourire,

alors quand méme,

je veux bien gu’on me dise

« tu peux pas me faire ¢a »,

pourquoi pas,

je m’en souviens plus de toute maniére du nom de cette ville ni de ce qui s'y est passé,
mais qu’on me dise pas

« arréte de sourire »

un docteur ou elle, ou n'importe qui, qu'on ne me dise pas ¢a, non mais ¢a va pas ?

c’est la seule chose que je sais faire, et que je fais bien,
sourire tout au long des saisons, alors hein, faudrait pas exagérer quand méme !

un printemps entier dans mon lit,

a sourire,

je me demande qui serait capable de faire ¢a,

ah oui je me le demande,

ah oui, vous faites moins les malins 13,

et plus personne ne me demande de me souvenir ou autre chose, hein ?

un printemps entier ¢a vous en bouche un coin a vous, hein ?

un printemps entier dans mon lit,

ou presque, parce que quand méme on peut pas rester aussi longtemps dans un lit, vous vous doutez
bien.

parfois il faut se lever

pour X raisons, on sait pas,

mais parfois quand méme il faut se lever,

en souriant toujours d’accord, mais il faut se lever,

guand on sonne a la porte par exemple, il faut aller ouvrir tout de méme,

c’est poli, c’est la moindre des choses, quelqu’un qui sonne a votre porte, vous allez pas le laisser
dehors quand méme, hein ?

alors on se léve en souriant et on ouvre,

et on voit une jeune fille qui est la et qui vous regarde,

et qui ne sourit pas,

alors on sourit de plus belle,

on sait pas qui c’est mais bon, on sourit,

¢a peut pas faire de mal de toute maniére, c’est pas vrai ?

et puis au bout du compte, peut-étre que ¢a marchera encore, et qu'elle va se mettre a sourire a force
de vous voir sourire la jeune fille qui est la et qui vous regarde d'un air triste et qui attend, avec une
petite moue, un peu inquiéte, les yeux plissés quand elle vous parle et qu’elle vous demande

« cava ?tuesslrque ¢cava ? tu te sens hien ? »,

qui vous tutoie la jeune fille, non mais oh, elle se croit ou celle 1a ?

vous la connaissez méme pas et elle se met a vous tutoyer comme ca.



bon vous souriez, ok, mais c’est pas une raison,

c’est pas suffisant un sourire pour se mettre a tutoyer les gens comme si on les connaissait.

il faut un peu de temps quand méme.

« j'étais inquiéte », elle continue a dire.

« je t'ai vu, en bas de I'immeuble, pendant tout ce temps, mais tu comprends que je ne pouvais pas
venir te voir, tu comprends que c’est terminé entre nous, et que ¢ca ne changera rien que tu fasses ces
choses insensées »

c’est ¢ca qu’'elle dit, cette jeune fille que je connais pas sur mon palier,

c’est ¢a gu’elle trouve a dire quand je lui souris,

me tutoyer et ¢a,

c’est quand méme étrange vous avouerez.

« et puis tu as disparu, alors j'étais un peu inquiéte, alors je suis venue ici, une derniére fois, pour étre
sdre que tu vas bien maintenant »

c’est ca qu’elle dit.

elle le voit pourtant que je vais bien.

jarréte pas de sourire, elle devrait bien s’en douter que je vais bien, non ?

c’est pas ce qu’on fait quand on va bien normalement, sourire ?

sourire pour soi, parce qu’on est bien

et sourire pour que les autres se mettent a leur tour a sourire,

et voila,

gu’est-ce que je pourrais faire de plus pour qu’elle comprenne que ¢a va ?

et puis pour commencer en quoi ¢a la regarde celle-la, elle fait partie des services sociaux ou quoi ?
en quoi ¢a la dérange que je sois bien ou pas ?

et pourquoi elle se sent obligée de venir jusqu’ici pour me le demander ?

sonner a ma porte et me faire lever pour vérifier si je suis bien en train de sourire.

y'a des gens qui surveillent si j'envoie bien les choses claires et pure qui sont dans mon cceur ?

y'a des gens qui s’en sont apercu et qui embauchent d’autres gens pour qu’ils viennent vérifier ?

c’est quand méme fou ¢a, vous avouerez, non ?

et qu’est-ce que je pouvais répondre moi du coup ?

un beau sourire comme celui que je faisais, ¢a devait bien suffire quand méme.

« mais tu es sdr que ¢a va ? » elle continuait a demander,

mais alors la non,

il fallait pas compter sur moi pour que je réponde quoi que ce soit, vous savez bien,

pour pas gacher mon sourire, je vous ai déja expliqué,

alors non,

elle pouvait bien demander ce qu’elle voulait celle-la, services sociaux ou pas, moi jallais sGrement
pas lui répondre,

et brouiller le flux d'amour que j'étais en train d’envoyer par dessus les toits de la ville,

pour qu’elle se sente bien,

ou qu’'elle soit, qu’elle se sente bien,

et qu’elle sourie comme moi,

et qu’elle oublie comme moi le nom de cette ville qui commencait par un C ou un B,

et aussi toutes les choses qui s'étaient passées la bas,

celles dont elle se souvenait peut-étre encore mais que moi j'avais oubliées depuis longtemps.

apres quatre saisons entieres,

un été de sel et d'eau,

un automne ensuite,

un hiver de gel et de froid

et ce printemps la qui allait bientdt s’achever

dans mon lit & sourire,

a envoyer vers elle tout ce qui était bon en moi pour qu’elle aille mieux,
alors non,

il fallait pas compter sur moi pour tout gacher maintenant,

services sociaux ou pas, fallait pas y compter,

et alors j'ai rien dit, vous pensez bien,
et je me suis contenté de continuer a sourire,
tranquillement,



devant la jeune fille,

et alors ca a marché je pense,

parce qu’elle s’est doucement mise a sourire a son tour,

je savais bien que ¢a marchait ce truc,

oh pas pour tout le monde,

oh pas tout le temps,

mais le plus souvent ¢ca marche

alors je me suis dit que j'avais bien raison de continuer a sourire comme ¢a,
oh oui, bien raison,

et c'est la que la jeune fille a dit

« bon. je comprends que tu ne veuilles plus me parler. c’est normal. mais je suis rassurée. et je suis
contente, parce que tu as l'air heureux. »

ah oui, j'ai pensé,

il serait temps de vous en apercevoir mademoiselle, tout de méme,

depuis le temps que je souris, il serait bien temps, oui,

depuis le temps que je souris que j'ai méme eu le temps de vous faire sourire entre temps, alors oui,

il serait bien temps, tiens.

« et je suis aussi venue te dire que je m’en vais. je déménage. je vais m'installer dans une autre ville,
loin d’ici. »

une autre ville, j'ai pensé ?

pourquoi elle aussi se met a me parler d’'une autre ville ?

il va se passer quoi dans cette autre ville,

quoi de plus qu’ici ?

quoi de plus que dans l'autre ville dont j'ai oublié le nom qui devait commencer par un C ou un B, ou
je sais pas, enfin j'ai oublié ?

pourquoi elle aussi se met a me parler de ¢a, celle la ?

gu'est-ce qu'il y a de si important dans les noms de villes pour gu'il faille s’en rappeler comme ¢a tout
le temps et que tout le monde, méme les inconnus, vous en parlent comme ¢a a tout bout de champ
alors qu’on a rien demandé, hein ?

« mais tu m’'as fait peur, tu sais. quand tu as appelé, et que tu ne disais rien, et que j'entendais juste
ta respiration a l'autre bout du fil, et ensuite en bas de chez moi, tu m’as fait peur, a rester planter I3,
dans le froid, en souriant sans savoir toi méme ce que tu attendais, sans méme me regarder quand je
passais devant toi, quand je sortais ou que je rentrais dans mon immeuble. tout ¢a m’a fait peur. »

elle disait.

« et encore maintenant, je crois que tu me fais peur. ce sourire, et ce silence, je suis désolée, mais ¢ca
me fait peur, alors je vais partir, loin, parce que tu me fais trop peur maintenant, aprés ce que tu m'as
fait, et avec ce que tu continues a faire. je vais partir mais je ne te dirai pas le nom de la ville. »

comment ¢a elle ne me dira pas le nom de la ville ?

mais alors elle le savait, elle, le nom de la ville qui commencait par un C ou un B, ou je sais pas quoi ?
elle le savait, elle ?

et elle veut pas me le dire ?

alors que je viens juste de la faire sourire alors qu’elle souriait pas ?

alors ¢a, c’est un peu fort !

parce qu’effectivement elle est partie, la jeune fille,

et elle m’a laissé planté 13,

a sourire devant ma porte,

et sans me donner le nom de la ville.

et puisqu’en plus elle était partie dans cette ville dont elle ne voulait pas me donner le nom et que moi,
je l'avais oublié depuis longtemps, ¢a voulait dire que je ne pouvais plus rien faire pour la joindre, et lui
demander encore le nom de cette ville qui commencait par un C ou un B, ou je sais pas quoi.

alors ca vous avouerez que c'est incroyable quand méme,
gu’une inconnue vienne comme ¢a chez moi spécialement pour me dire qu’elle me dira rien,
et encore moins le nom de la ville que je cherche depuis des saisons entiéres,



alors ca vous avouerez quand méme que c’est incroyable, non ?

a la fin du printemps,

et au début de I'été,

alors que ca fait un an maintenant

presque un an que je le cherche le nom de cette ville,

pour essayer de me souvenir de ce qui S’y est passé,

au début de I'été,

maintenant,

alors qu'il y a un an elle était encore la,

sur cette place,

au pied de la statue, vous savez,

a répéter le nom de cette ville que j'ai oublié,

depuis un an que je cherche

alors voila quelqu’un qui vient

gue je ne connais pas

et qui sait,

qui connait le nom de la ville et qui vient pour me dire qu’elle ne me le dira pas,
au début de I'été, comme ca,

pas trés loin de la statue en bronze ol ¢a a commencé, quand elle a répété le nom de la ville et
gu’elle m’a dit qu’elle partait,

et qu’'elle est partie,

sans sourire,

et que moi j'ai commencé a la protéger, comme ¢a, de loin,

et lui envoyer tout ce qui était bon en moi,

et toutes les choses claires et pures dans mon cceur,

la protéger le jour et la nuit,

en souriant,

en ne cessant jamais de sourire,

pour qu’elle finisse par sourire aussi,

et qu’'elle finisse par étre heureuse aussi,

et peut-étre me faire pardonner aussi,

de quoi je ne savais pas, parce que j'avais oublié, vous savez, et que je ne réussis toujours pas a me
souvenir,

mais ¢a n'a plus d'importance, ce qui s’est passé dans cette ville,

plus aucune importance, parce que c'était avant,

et que maintenant il faut sourire,

et ne rien faire d’autre, jamais, sourire

et lui envoyer tout ce qui est bon et clair en moi,

sans jamais arréter sourire,

tout le temps sourire,

et ne plus penser a cette ville, avec un nom en C ou en B, ou je sais pas,
et a ce qui s'est passé la bas,

peu importe ce qui s’est passé,

peu importe oui, vous savez,

vous avez compris maintenant,

juste sourire, et rien d’autre,

et penser a elle, et a rien d'autre,

parce que ¢a c’est important,

pour me faire pardonner vous savez,

guoi je ne sais pas mais me faire pardonner, je crois,

je crois que c’est ¢a qu’il faut faire,

sourire

et faire tout ce que je peux pour qu’elle aille bien, puisque maintenant elle est partie, et que j'ignore ou
elle est, et peu importe ou elle est, loin, quelque part, peu importe, mais ou qu'elle soit qu’elle finisse
par sourire,

et qu’elle finisse par oublier,

elle aussi,

sourire pour oublier, en définitive,

sourire pour oublier, elle aussi,

ce qui s’est passé la bas,



ce que jai fait la bas,

dans cette ville dont j'ai oublié le nom,

gui commencait par un C ou un B,

mais ¢a n'a plus d'importance, le nom de cette ville, ni ce qui s’y est passé,
il faut qu’elle comprenne ca,

gue ca n'a plus d'importance,

gu'il faut qu’elle oublie,

et qu’'elle sourit,

et qu’elle ne pense plus au hom de cette ville,

plus jamais,

gu’'elle se mette a sourire,

gu’'elle cesse de pleurer,

gu’'elle cesse de penser a ¢a,

c’est la seule chose importante vous savez,
sourire,

au moins essayer,

ne plus pleurer,

au moins essayer,

oublier,

sourire,

oublier,

au moins essayer,

il faudrait lui dire ¢a,

pas moi parce que je suis trop occupé a sourire,
au moins essayer,

mais il faudrait lui dire ¢a,

vraiment lui dire,

parce que moi je ne peux pas, Vous savez,

il faudrait que quelgu’un lui dise,

guelgu’un qui ne soit pas moi,

parce que je ne peux pas,

alors peut-étre vous,

ou quelqu’un d'autre,

mais pas moi,

parce que moi je ne peux pas,

et peut-étre que c’est pour ¢a que je vous raconte tout ¢a,
pourquoi je vous raconte tout ¢a ?

c’est peut-étre pour ¢a,

pour que vous lui disiez,

puisque moi je ne peux pas,

si vous la croisez,

si vous la reconnaissez,

une jeune fille triste qui répéte le nom de cette ville,
gui commence par un C ou un B, ou je ne sais pas,
si vous la croisez, dites lui ¢a,

gu'il faut sourire, sourire, ne jamais s'arréter de sourire,
il faut lui dire, vous me promettez, hein ?

si vous la croisez, il faut lui dire,

pas de ma part,

mais simplement lui dire,

sans parler de ce qui s’est passé, parce que ¢a n'a plus d'importance, mais n'oubliez pas de lui dire,
parce qu'il faut tout oublier, mais pas ¢a,

vous me promettez, hein ?

de lui demander de sourire,

de ne jamais s’arréter de sourire,

guand vous la verrez,

vous me promettez, hein ?

parce que moi je ne peux pas,

vraiment, moi je le sais,

joublie,



je le sais,

mais je ne peux pas,
vraiment,

sourire,

oublier,

vraiment,

je fais ce que je peux,

tout ce que je peux pour sourire,

pour oublier,

pour lui dire,

mais vraiment,
vraiment,
croyez-moi,

ne me croyez pas,
vraiment,

oublier,

sourire,

je fais ce que je peux,
tous les efforts que je peux,
mais vraiment,
oublier,

sourire,

vraiment,

faites le pour moi,
dites lui ca pour moi,
parce que vraiment,
oublier,

sourire,

vraiment,

je ne peux pas.

grégoire courtois
novembre 2004



