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1- ASSIS!

(Une nuit artificielle)

(Un homme assis)

(comptine / en boucle pendant tout le monologue)
Away from light / steals home my heavy son

And private in his chamber / pens himself,

Shuts up his windows, / locks fair daylight out
And makes himself / an artificial night.

Il ne me reste plus qu'a attendre.
Ce sera bienté6t mon tour.

(pause)

C'est pas mon genre de passer devant les autres.
(pause)

J'attends que mon numéro s'affiche.

(pause)

Pour l'instant, c'est pas trop long.

Mais il y aura un moment ou je vais inévitablement le
penser.

Que c'est trop long.
(pause)

On se lasse.

Je ne sais pas pourquoi.

Mais on finit toujours par se lasser.
De tout d'ailleurs.

Pas seulement des files d'attente.

Enfin bon.
C'est une autre histoire.

(pause)

Mais la, ca va.

(pause)

Pour le moment, je tiens le coup.

C'est parce que je me dis que ce sera plus trés long
maintenant.

J'ai pas forcément calculé mais ca fait assez
longtemps que je suis 14, alors ¢a devrait plus tarder.
Et puis de toute maniére, ¢a sert a rien de s'énerver.
Ca fera pas avancer les choses plus vite, hein ?

Et on va bien finir par m'appeler.

Normalement, on appelle tout le monde, a un moment
donné.

(pause)
Non ?

J'ai comme un doute, la.

Quand méme, ce serait incroyable.

lls peuvent pas nous demander de venir, puis
d'attendre, pour finalement nous dire que c'est fini et
qu'il reste plus qu'a rentrer chez nous.

lls feraient pas ca.

Quand méme.

(pause)

Et évidemment vous pouvez pas me renseigner, vous.
Oui, bien sdr, si vous étes I3, c'est que vous attendez
comme moi, alors je vois pas bien comment vous
pourriez savoir si au bout du compte, tout le monde
sera appelé ou non.

On est, pour ainsi dire, logés a la méme enseigne,
hein ?

(pause)



C'est dommage.

Ceci dit, c'est dommage, parce qu'on est nombreux
ici.

On pourrait faire des choses. Je sais pas, s'occuper.
Pour que le temps paraisse moins long.

Mais allez savoir si I'un d'entre nous ne va pas se faire
appeler dans dix secondes.

Admettons qu'on commence une partie de belote. On
distribue les cartes, on fait un ou deux tours et hop,
I'un de nous est appelé.

Résultat, on est obligé de recommencer, re-mélanger,
re-couper, re-distribuer, et va savoir si pendant ce
temps-la, un autre n'aura pas été appelé a son tour ?

Non, ¢a sert a rien.

Il vaut mieux attendre tout seul.

Au moins comme ¢a, on n'est sdr de ne rien
interrompre quand notre numéro viendra.

(pause)
Mais enfin, c'est dommage.
(pause)

lls ont I'air bien, tous ces gens.

Enfin, pas tous, mais la plupart oui.

Certains sont juste la, a c6té. A droite, a gauche,
devant, derriére, tout proches.

On est assis, serrés les uns contre les autres, on se
regarde pas, on se parle pas, on a bien compris que
ca servait a rien.

Alors on attend.

(pause)

On nous a dit de venir alors voila, on est la.
(pause)

Mais quand méme.
Quelqu'un va finir par penser que c'est insupportable.

On est nombreux ici.
Pas tout le monde évidemment, mais |'un d‘entre nous
au moins va finir par s'énerver.

(Il scrute les autres.)
Je me demande qui ce sera.

L'un d'eux obligatoirement va se lever et crier.
Demander des explications, quelque chose.
Ou bien partir.

Enfin non, pas partir.

Faudrait étre béte pour partir maintenant.

Depuis tout ce temps qu'on attend, ce serait vraiment
béte.

Partir, ca voudrait dire que le temps qu'on a passé ici

a attendre est bel et bien perdu.

Si on avait voulu partir, c'était il y a longtemps qu'on

aurait da le faire.

Mais bon.
C'est long quand méme.

Je me demande pourquoi c'est si long.

Et puis ¢a fait combien de temps que personne n'a été
appelé d'ailleurs ?

Je me souviens méme plus.

Et j'ai pas de montre, bien sir.

On va quand méme pas passer la nuit la, si ?

Enfin, la nuit, j'en sais méme rien s'il fait jour ou nuit
dehors.

On ne sait rien. On ne nous dit rien.

On ne nous appelle méme plus.

C'est pas normal.

Quelqu'un va réagir, c'est obligé.

On traite pas les gens comme c¢a.

C'est quand méme incroyable que personne n'ait
encore rien dit.



Ou alors les autres savent que si on dit quelque
chose, alors on perd son tour.

Je vois que ca.

Sinon quelgu'un aurait dit quelque chose.

Mais bon, quelqu’un finit toujours par dire quelque
chose.

Malgré tout.

Quelgu'un qui n'a pas la patience.

Quelqu'un qui ne supporte pas d'attendre. Qui est prét
a tous les risques pourvu gqu'il se passe quelque
chose. Qui préfére perdre son tour, peut-étre méme
ne jamais étre appelé, mais au moins savoir ce qui se
passe.

Ou du moins crier un bon coup. Méme si ¢ca ne change
rien. Ne pas rester assis a ne rien faire.

Il y a toujours quelqu'un comme ¢a.

Partout. Quelle que soit la situation.

Toujours quelqu'un qui finit par s'élever.

S'élever contre.

(longue pause)
(Il regarde plusieurs fois autour de lui.)
(Il se leve.)



2- DEBOUT !

(Réussir sa prise de parole en public)

(Un homme debout)

La premiére chose, c'est qu'il faut avoir quelque chose
d'important a dire.

La deuxiéme chose, c'est qu'il faut le dire trés fort.

Et la troisieme chose, c'est qu'il faut rester debout.

(musique)
(voix vite et fort)

Si tu es assis, t'es pas crédible. On pensera que tu
t'en fous, que t'as rien a faire ici, que tu attends que
quelque chose se passe et que ce quelque chose ne
peut pas venir de toi. Si tu es assis, le spectacle va se
détacher de toi, il va te fuir comme une odeur et il
finira par étre partout ailleurs sauf dans ta bouche
alors que c'est la qu'il doit étre.

Si tu es couché, on pensera que tu es mort, ou que tu
es blessé ou que tu es mourant. Si tu es couché, déja,
la plupart des gens ne te verront pas et ils
commenceront a parler entre eux comme si la scéne
était encore vide. Quand un personnage se couche,
c'est qu'il n'a plus rien a dire, et ca tout le monde le
sait, pas besoin de I'expliquer, d'autres I'ont fait avant
toi, si bien qu'au moment ou tu te couches, tout le
reste et pour tout le monde ne sera que silence,
méme si tu pleures, méme si tu cries de toutes tes
forces, silence.

Si tu es a genoux, tu peux dire ce que tu veux,
personne n'‘entendra rien. Si on écoutait les gens a
genoux, le monde ne serait pas ce qu'il est. Quelqu'un
qui est a genoux il écoute, il parle pas, et s'il parle, on
I'entend pas. S'il parle, c'est sGrement pour se
plaindre alors a quoi bon ? Des gémissements, il y en
a assez, des plaintes et des cris, des pleurs et des
sanglots, ton public il en est gavé et il s'est déja
convaincu qu'il n'y est pour rien et qu'il peut rien y

faire, alors mets-toi a genoux si tu veux, mais
adresse-toi au carrelage ou au parquet bien au chaud
chez toi parce que n'importe ou ailleurs, ¢a servira a
rien.

Il faut étre debout. C'est dressé qu'il faut étre.
Parce qu'étre debout c'est étre a hauteur, et étre a
hauteur c'est le minimum pour espérer étre a la
hauteur.

A la hauteur de celui qui est en face de toi et a la
hauteur de ce que tu es en train de dire.

Parce que les mots qui sortent de ta bouche, ils ont
une forme, ils ont une taille et ils ont un poids.

IIs sont comme des animaux qui vont sortir de ton
corps et c'est toi seul qui possédes le pouvoir d'en
faire des petites bestioles nuisibles qui s'évanouissent
comme des troupeaux de rats entre les jambes de
I'assistance ou bien d'en faire des bataillons de putain
de fauves rugissants.

Leur forme, elle bougera pas. C'est courbe, c'est
piquant, c'est mou, c'est de plein de couleurs
différentes ou bien c'est monochrome, tu n'y peux
rien, c'est comme ca.

Mais leur taille et leur poids, alors la c'est différent
parce que rien n'est décidé a lI'avance et il n'y a que
toi, ta voix et ton corps, pour donner des dimensions
a l'idée, et faire du concret vraiment réel avec le peu
d'espoir que ¢a le devienne.

C'est toi qui es responsable de ca. Toi, tu as une taille,
et tu as un poids, et ces bétes qui vont sortir de toi, tu
as le pouvoir de les engendrer infimes et repoussantes
ou de les faire énormes et furieuses et menacantes et
sauvages, si sauvages que le public devant toi il va
avoir envie de faire un pas en arriére pour ne pas se
faire bouffer. Et une fois qu'il aura compris que rien ni
personne ne va le bouffer, il va rester Ia, les yeux et
les oreilles grands ouverts a se faire pilonner sa
conscience par la tienne et par les mots furieux et



sauvages que tu lui jettes.

Ta responsabilité, elle commence et elle s'arréte la.
Il ne faudra jamais en faire moins, et surtout pas en
faire plus. Juste donner des dimensions, une échelle
aux animaux que tu libéres. Et selon ton corps, et
selon ta voix, tu vas engendrer des nains ou des
géants. Tu vas engendrer de la soupe froide ou de
I'huile bouillante. Balance de la soupe froide sur les
assaillants d'un chéateau-fort et tu vas voir comment
ils vont rire. Balance leur de I'huile bouillante et 13,
c'est plus la méme chose. lls vont partir dans tous les
sens en gueulant les yeux exorbités.

Ces gens qui sont en face de toi aujourd'hui, le pubilic,
I'assistance, les spectateurs, le monde, appelle ¢ca
comme tu veux, ils ne sont pas complaisants, ils ne
sont pas gentils, ils ne sont pas tolérants. S'ils sont I3,
c'est pour te prendre. Comme on prend une place
forte. Ce sont des assaillants. Ce qu'ils veulent, c'est
que tu tombes, et se marrer de ta chute. Ce qu'ils
veulent, c'est par leur seule présence charger des
catapultes de grosses caillasses invisibles pour te les
envoyer sur le crane.

lls ont pris le métro, ces gens, ou bien leur voiture, ou
alors ils sont venus a pieds parce qu'ils habitent pas
trop loin, et pendant leur trajet, ils n‘ont pas pensé a
toi, qu'est-ce que tu crois ? Pendant leur trajet, ils ont
parlé entre eux, ou bien pensé tout seul si, va savoir
pourquoi, I'un d'eux s'est mis en téte de venir tout
seul pour te voir tomber.

Tu ne les as pas occupés. Ce que tu avais a leur dire
n'a pas attisé leur curiosité. lls ont pensé a autre
chose, au pain qu'il fallait pas oublier de prendre en
sortant, ou au cadeau qu'il fallait acheter pour
I'anniversaire d'un autre qui arrive vite, tu sais.

Mais toi, et ce que tu avais a leur dire, ¢ca ne leur a
pas traversé I'esprit. Au mieux, avant qu'ils entrent
dans cette salle, tu étais pour eux une durée.

"Ca va durer combien de temps ?"

C'est a peu preés la seule chose qu'ils ont pensé de toi.
Tu étais une durée, une somme de secondes
vacillantes volée & la somme des secondes vacillantes
qui fait leur vie.

Tu étais un laps, une case grisée dans un agenda avec
un gros point d'interrogation au milieu.

Et déja, ca commence mal.

Quand on te regarde comme une durée, quand on te
regarde comme un voleur, quand on te voit comme
celui qui réduit I'espérance de vie, et qui kidnappe des
instants précieux, c'est pas le moment de se laisser
emporter par la pente.

Non mais qu'est-ce que tu croyais ? Qu'on allait
t'écouter tomber gentiment sans rien dire, avec un
sourire compatissant sur les lévres et I'ceil humide de
maman qui te pardonne tout ?

Ces gens qui sont la, tu leur voles de la vie. Tu les
prives de leur liberté. Tu les prends en otage. Quand
on fait ¢a, et c'est ¢a qu'on fait, il vaut mieux avoir
une trés bonne raison. Et cette chose que tu veux leur
dire, t'as plutbt intérét a ce qu'elle soit cruciale. Cette
chose, cherche pas plus loin, t'as plutét intérét a ce
qu'elle change leur vie a ces gens, pour qu'ils se
disent en sortant "Oula, j'ai bien fait de venir, moi".
C'est ton seul objectif, cherche pas, le seul, et pour
I'atteindre, il faut avoir quelque chose d'important a
dire, il faut le dire fort, et il faut rester debout.

(pause)

Parce que si tu tombes, c'est foutu.

Si tu arrétes avant la fin, que tu te prends les pieds
dans le tapis et que tu les regardes tout penaud
comme un gamin qui a fait une bétise, autant te tirer
direct une balle dans ta téte désolée, parce que la
haine, tu vas la sentir. Tu te boucheras peut-étre les
yeux et les oreilles, mais quoi que tu fasses, tu vas la
sentir cette haine qui foncera dans ta direction, une
haine de toi, une haine qui viendra de partout, des
yeux et des gestes et des murmures des gens en face



de toi, une haine qui dira "mais qu'est-ce que je fous
ici ?", et aussi "mais pourquoi je perds mon temps
avec ce type ?" ou encore "quand je pense que
j'aurais pu faire autre chose".

De ce désarroi, de cette liberté volée, de cette rage
d'étre ici plutdt qu'ailleurs, de ce violent mouvement
venu du public, ce sera toi le seul et unique
responsable. Tu vas tout prendre, tu vas tout
encaisser, tu n'auras aucun moyen de te justifier, ou
de t'excuser parce que personne ne voudra que tu le
fasses.

Relativiser bien sdr, c'est ¢ca que tu aimeras bien faire
a ce moment-la, expliquer a tout le monde que "mais
vous savez, au fond, personne ne sait si ces choses
que je vous ai empéché de faire auraient été plus
enrichissantes, plus attrayantes, plus intéressantes.
Personne ne saura jamais si cet endroit et cette
activité dont je vous ai privés n'auraient pas été tout
aussi insipides, et tout aussi pénibles", mais personne
ne t'écoutera. Méme si c'est la chose la plus vraie que
tu auras dite de la soirée, personne ne voudra
entendre ca.

Parce que le public qui est venu ici, je te I'ai déja dit, il
est venu pour te voir tomber.

Et en te voyant tomber, il fera de toi le responsable de
cet instant misérable de sa vie.

Et ce sera une vraie libération pour lui, un
soulagement immense de pouvoir te pointer du doigt
comme le responsable de sa propre misére, parce que
le simple fait tu aies échoué, le simple son de ton
corps tombé sur le sol de cette scéne, cette simple
vision sera pour lui, ton public, ton bourreau, la
confirmation qu'il existe mieux ailleurs, autre part
dans la ville, devant un autre type qui voulait lui-aussi
dire quelque chose qu'il croyait important.

Méme si c'est faux, et qu'il n'existe nulle part ni
personne au monde qui pouvait rendre cet instant
précis plus important.

Méme si cet instant précis, n'importe ou, devant

n'importe qui, ne pouvait qu'étre médiocre et fade et
grotesque, comme tous les autres instants de leurs
vies, n'importe ou et devant n'importe qui.

Méme si la chose la plus importante que ce public
pouvait faire pendant cet instant précis et unique,
c'était te voir tomber, personne, malgré tout, ne
voudra I'entendre, parce que personne ne voudra se
dire gu'il n'existe pas mieux ailleurs.

(pause)

Et on ne t'écoutera pas, te justifier et te débattre en
te relevant.

Pourquoi t'écouter ?

Pourquoi reconnaitre que le son misérable que tu
viens de produire en tombant sur le sol de cette scéne
était la chose la plus importante a entendre a cet
instant précis ?

N'y compte pas. N'y pense méme pas. Mets-toi
simplement en garde et encaisse parce que c'est la
derniere chose qu'il te reste a faire a ce moment
précis.

Et c'est pour ¢a qu'il faut rester debout. Pour éviter ce
moment ou tu deviendras la victime expiatoire d'un
public venu pour ton sacrifice.

Il ne faut pas tomber. Il faut rester debout et dire fort
tout ce que tu as a dire, parce que méme si tu réussis
a faire ¢a, a rester debout et dire fort tout ce que tu
as a dire, rien ne te garantit que tu ne deviendras pas
aussi le bouc émissaire qu'ils sont tous venus chercher
pour les conforter dans I'idée qu'il existe mieux
ailleurs.

Tu seras resté debout, et tu auras dit fort tout ce que
tu avais a dire, et pourtant c'est ca que tu entendras a
la fin. Certains diront "Mais finalement, c'était pas si
important ce que tu avais a dire", et d'autres
ajouteront "oui, et en plus, tu ne I'as pas dit assez
fort".

Ce sera si dur pour eux, si dur et blessant de se dire
qu'ailleurs il n'y avait rien de mieux a faire, ni rien de
mieux a voir, ni rien de mieux a entendre.



C'est un travail de penser c¢a. C'est une souffrance
d'imaginer un monde gris et fade tout autour de cette
salle et de ce moment, et le simple fait de reconnaitre
que ce que tu disais était important, et que tu I'as dit
fort et debout, c'est aussi reconnaitre que le monde
tout autour ne contenait rien de mieux, et qu'ils n‘ont
rien manqué.

Et qu'est-ce qui est pire que la sensation de n'avoir
rien manqué ?

Comment survivre a cette idée que nous sommes au
bon endroit au bon moment ?

Comment se représenter une ville, un pays, un
monde, qui ne contient rien de mieux que cet instant
que nous vivons et ce lieu ou nous sommes ?

Cette vision, c'est une peinture noire couverte de suie
et brossée par le désespoir. Et c'est une peinture que
personne ne veut voir. Et c'est pour cette raison que
tu as déja perdu. Que ta prise de parole en public, tu
I'as échouée avant méme de l'avoir tentée.

Alors tu vas suivre mes conseils, oui, et tu vas dire
fort et debout quelque chose d'important. Mais ¢a ne
servira a rien. Ca ne changera pas la donne, ¢a
n'‘empéchera pas aux dés qui ont été jetés avant
méme que tu arrives d'afficher un résultat que tout le
monde connaissait a I'avance.

Dire fort et debout quelque chose d'important, ca te
fera engendrer des fauves rugissants, mais ces lions
et ces tigres et ces hyénes, tout ce que tu voudras, ils
vont crever de faim au milieu des rangées de siéges
en face de toi. lls vont s'entre-dévorer et finir en
carcasses puantes bouffées par les vautours.

Et tu seras resté debout, mais tu seras tombé.

Sans savoir comment ni pourquoi, tu vas parler avec
le public aprés et il te dira que "c'est pas grave, va, ¢ca
arrive a tout le monde de tomber". Et tu n'y
comprendras rien. Et tu reviendras peut-étre me voir
a ce moment la. Pour avoir des explications. Tu auras
tout fait bien comme il faut, c'est dingue quand
méme. Tu auras dit fort et debout quelque chose
d'important et malgré ca, tout le monde dans la salle

t'aura vu tomber, alors quoi ?

(pause)

Alors moi je te dirais une chose bien simple. Je te
dirais que les fauves, ou les rats, ou le fait d'étre
assis, ou debout, ou couché, tout ca, ton public, il s'en
fout, parce que lui n'est Ia que pour une seule et
unique raison : celle d'avoir I'impression de manquer
autre chose de mieux. Donc gesticule, parle, danse,
fais marcher des chats sur une poutre ou sauter des
lions dans un cerceau, tout ce que tu veux, ¢a ne
changera rien, voila.

Et si je suis de bonne humeur, et si je vois que
vraiment tu m'en veux et que t'as toujours rien
compris, alors je te dirai la vérité sur la prise de
parole en public.

Je te dirai qu'il ne s'agit pas d'un instant précis et
unique, d'un moment volé au milieu d'une ville fade et
grise.

Je te dirai qu'il s'agit pas de théatre, de scene et de
salle, de performance et de public.

Je te dirai que mes conseils, ils ne serviront pas a
changer le monde, & modifier une assistance, a lui
balancer de I'huile bouillante dessus pour qu'elle
renonce a t'assaillir de sa seule présence.

Je te dirai que tout ca, tu peux toujours en réver si ¢a
t'amuse, mais ce sera bien loin de I'exacte vérité de la
prise de parole en public.

Et je te dirai que mes conseils, c'est a toi qu'ils
doivent servir, et a toi seul.

Je te dirai que dire fort et debout quelque chose
d'important, c'est une méthode qui ne servira a
convaincre qu'un seul spectateur et que ce spectateur
c'est toi.

Parce que c'est toi ton seul public. Ceux qui viennent
te voir, ceux qui t'écoutent, ceux qui te lisent, ceux
que tu croisent a la cafet', avec qui tu bois un café a
16 heures, ceux qui sont en face de toi pendant un
diner ou tu n'as pas envie d'étre, ceux qui partagent
ton bureau, que tu dois te coltiner pendant une heure



matin et soir parce que le covoiturage c'est quand
méme plus économique, tous ceux-la n'y pense méme
pas. lls ne sont rien. lls ne sont pas ton public parce
qu'ils sont déja le public d'eux-mémes et qu'ils
peuvent pas tout faire a la fois, tu crois pas ?

Et je te dirai aussi que c'est toi le seul qui seras en
mesure d'étre convaincu par ce que tu diras et que si
tu y arrives, ce sera déja pas mal, mais que pour y
arriver, il faut que tu dises quelque chose d'important
et que tu le dises fort et que tu le dises debout.

La seule personne qui ne te verra pas tomber, cherche
pas, ne scrute pas l'assistance, c'est toi-méme et
personne d'autre.

Et n'imagine pas que parce que c'est toi, tu seras plus
indulgent qu'un autre, bien au contraire.

Toi-méme, je te dirai, c'est le pire des publics. Le
genre de public qui chuchote pendant le spectacle et
qui se barre avant la fin en claquant la porte.

Et c'est ¢ca que ¢a veut dire, rester debout. Ca veut
dire étre attentif a toi-méme et rester le cul collé sur
ton siege a t'écouter.

C'est la moindre des choses que tu puisses faire pour
toi-méme, tu me diras, mais c'est pas si évident,
crois-moi. Parce que la premiére personne a penser
qu'elle pourrait étre ailleurs a faire quelque chose de
mieux, c'est bien toi. Les autres, ils sont pleins
d'attente et d'espoir. lls savent qu'ils sont la pour le
ruiner cet espoir, mais bon, tant que ¢a n'a pas
commencé, ils en sont encore plein.

Alors que toi, tu penses bien, tu connais tout, de A a
Z, tu sais exactement ce qui va se passer alors de
I'espoir, t'en as pas un gramme en stock.

Tu sais qui tu es, tu sais ce que tu as a dire, tu sais
comment tu vas le dire, fort et debout, alors au fond,
¢a sert plus a grand chose de le faire.

Et c'est justement la que tu tombes. Au moment ou tu
cesses d'étre ton propre spectateur, tu tombes, et
tout le monde te voit tomber sauf toi, ce qui est
normal puisque t'es plus la. Tu t'es déja barré en
claquant la porte et tu gambades je ne sais ou dans
un autre endroit de la ville devant un autre type dont

tu t'imagines gu'il a des choses plus importantes que
toi a dire.

(pause)

C'est ¢a, la prise de parole en public, et rien d'autre.
La prise de parole en public, c'est la prise de parole
devant toi-méme.

Parfois ¢a se passe sur une scéne, mais le plus
souvent ¢ca se passe ailleurs, chez toi par exemple,
quand tu avances dans le couloir que tu connais par
coceur et que tu ne vois méme plus les photos de
vacances qui sont accrochées de chaque c6té, quand
tu effectues le trajet que tu as mille fois effectué entre
la cuisine et le salon, puis entre le salon et la salle de
bains, puis de la salle de bains a la chambre, tous ces
moments que tu vis machinalement, dont tu es
I'acteur mais dont depuis bien longtemps tu n'es plus
le spectateur, parce que ce spectacle t'emmerde,
parce que le spectacle de ta propre vie t'emmerde, et
que spectateur, tu continues a penser qu'il existe
mieux ailleurs, un autre type sGrement qui fait ces
trajets bien mieux, de la cuisine au salon et du salon
aux chiottes, quelque part ailleurs dans la ville un
spectacle plus intéressant que celui auquel tu n'as
plus envie d'assister.

Et tu tombes.

Du matin au soir tu tombes, et le bruit que tu fais
quand tu t'écroules sur le sol tu ne I'entends méme
plus, parce que tu n'es méme plus la. Parce que tu
n‘es nulle part. Parce que t'es un acteur qui joue pour
personne et un spectateur qui n'assiste a aucun
spectacle. Parce que tu es tout ca a la fois.

Et tu tombes.

Devant tes collégues que tu n'écoutes pas, et ta
femme que tu ne regardes plus.

(et tu tombes) Devant les rues quotidiennes et le
geste automatique qui te fait appuyer sur I'embrayage
quand tu passes de la premiére a la seconde, jusqu'a
ce que ta vie entiére se résume a ce moment d'oubli,
entre la premiére et la seconde, a cet instant



meécanique, obligatoire et familier, sur lequel tu n'as
plus envie de t'attarder, comme tout le reste.

Et tu tombes.

Sur le trottoir, au milieu d'une foule qui ne s'arréte
pas, (et tu tombes) dans un parc ton visage planté
dans I'herbe qui continue a pousser autour de toi, (et
tu tombes) sur un parking ta peau rapée sur le
goudron juste avant qu'une bagnole te roule dessus
sans rien remarquer.

Et tu tombes.

En calculant combien d'années il te reste avant d'avoir
remboursé tes préts, (et tu tombes) en te disant "y'a
rien ce soir a la télé", (et tu tombes) en ne
t'apercevant pas que tu viens de refermer le frigo
sans y prendre ce que tu étais venu chercher, (et tu
tombes) en lisant dans le journal un article & moitié,
(et tu tombes) en gueulant tout seul tout en te
promettant que tu vas faire quelque chose contre ¢a,
mais tu fais rien contre ¢a, t'écris pas de lettre, tu
manifestes pas, tu t'en es trop pris, tu les as trop vus
les regards méprisants, trop entendus les soupirs
d'ennui, trop encaissé, trop écouté attentivement que
"c'est pas mal mais bon", trop acquiescé gentiment
quand on t'a coupé la parole puis renoncé cing
minutes plus tard a finir ta phrase, qui ¢a intéresse, tu
t'es dit, finalement qui veut savoir ¢a, qui veut
I'entendre, quelqu'un probablement y a déja pensé,
ou l'a déja dit ou le dira, alors a quoi bon, tu t'es dit, a
quoi bon dire quelque chose d'important et fort et
debout, a quoi bon se jeter contre un mur en béton, a
quoi bon courir, a quoi bon marcher, a quoi bon
garder I'équilibre, a quoi bon dépenser de I'énergie
pour lutter contre la gravité, a quoi bon, a quoi bon,
alors tu fermes la bouche, tu fermes les yeux, tu
croises les bras, et tu tombes.

(pause)

Et si toi-méme tu as déserté le spectacle de ta vie,
personne n'y assistera a ta place, et personne
n'applaudira a la fin, et crois-moi, personne non plus

n'écrira un article dans le journal pour dire que c'était
vraiment bien I'histoire de ce mec en train de tomber.

Si tu n'as rien vu, personne n‘aura rien vu.

Si tu ne t'es pas écouté, personne ne l'aura fait.

Et si tu as décidé de quitter cette salle et de faire
I'impasse sur la suite de I'histoire, sur ce petit trajet
qui va t'emmener des chiottes a la salle de bains, ou
sur la scéne du pauvre représentant qui vient te
vanter les mérites de sa chaudiére a gaz dont tu te
fous et lui aussi, si tu oublies de te voir dans ces
moments-la, si tu t'oublies que tu as une taille et un
poids et que de ta bouche peuvent sortir des fauves
rugissants, et reculer d'un pas tellement ils rugissent,
si tu oublies que tu es un acteur, et un public, que tu
es tout ¢a a la fois, si tu lI'oublies, alors tu tombes, ou
tu es déja tombé, et tu ne te releveras pas.

Voila ce que je te dirais quand tu viendras me voir.
Et voila ce qu'il fallait comprendre quand tu es venu
me demander conseil.

Il s'agit pas de théatre, ni de conférence dans la salle
de réunion ou tu commentes des transparents
projetés sur un écran derriere.

La prise de parole en public, c'est pas un moment que
tu voles a des gens qui n‘en ont pas.

La prise de parole en public, c'est tout de suite, c'est
demain, c'est aprés-demain, quand tu risqueras de
I'oublier, c'est a chacun de ces moments ou tu te
laisseras emporter par la pente, a chacun de ces
moments ou tu te prendras les pieds dans le tapis.
La prise de parole en public, c'est toi face a toi-méme.
Et pour réussir ta prise de parole en public, il n'y a
vraiment que trois choses a savoir :

La premiére chose, c'est qu'il faut avoir quelque chose
d'important a dire.

La deuxiéme chose, c'est qu'il faut le dire trés fort.

Et la troisieme chose, c'est qu'il faut rester debout.

(1l s'écroule.)



3- COUCHE !

(Comme un chien par le baton)

(Un homme allongé sur le sol)
(D'abord, il respire fort. Puis sa respiration se calme.)

Je vois pas ce que je peux dire de plus.
Je vois pas ce que je peux ajouter.

J'ai fait tout ce que je pouvais.

Je me suis élevé quand c'était nécessaire.
J'ai pris des coups quand il le fallait.

Je n'ai pas renonceé.

Je ne me suis pas tu.

Je n'ai pas reculé.

J'ai tout tenté.

J'ai fait des sacrifices.

Je n'ai pas cessé de me battre.

J'ai couru quand les autres marchaient.
J'ai crié quand les autres se taisaient.
Je n'ai pas pris une pause.

Je n'ai pas fait un break.

Je n'ai pas repris mon souffle.

Je n'ai rien laissé passer.

Je n'ai pas laissé faire.

Je n'ai pas remis a demain.

Je n'ai pas compté mes heures.

Je n'ai pas dit oui quand je pensais non.
Je n'ai pas hurlé avec les loups.

J'y ai mis tout mon courage, et toute ma volonté.

Je n'ai pas baissé la téte.

Je n'ai pas baissé les yeux.

J'ai pesé le pour et j'ai pesé le contre.
J'ai pensé a la justice.

J'ai pensé aux victimes,

et j'ai pensé aux bourreaux.

J'ai fait tout mon possible.

J'ai dit tout ce que j'avais a dire.
J'ai hurlé dans la nuit.

J'ai couru a contre-courant.

J'ai cru qu'on m'écouterait.

J'ai cru qu'on m'entendrait.

J'ai cru que c'était possible.

Je n'ai pas désespéré.

Je n'ai pas baissé les bras.

J'ai cru que ca changerait.

J'ai cru que ca péserait.

J'ai cru que j'avais une chance.
J'ai cru que je tiendrais.

J'ai cru qu'ils céderaient.

(pause)

Je me suis retrouvé sur le sol.

J'ai fini par m'écrouler.

C'était trop dur.

C'était le silence.

Et j'étais seul.

Et comment on fait ?

Comment on fait autrement ?

Comment on croit en soi-méme jusqu'au bout ?
Comment on continue a se battre dans le noir contre
rien ?

Comment on sait que ce qu'on fait est juste ?

On se prend une premiére claque et on est plus en
colére que honteux, et ¢a nous donne de la force, de
la rage, pour continuer, insister, et espérer.

Puis on s'en prend une deuxiéme, puis une troisieme,
puis tellement que la rage et la honte et le doute se
livrent un combat paralléle a celui que I'on méne,
mais a l'intérieur, en silence.

C'est la rage qui I'emporte au début, pendant un
certain temps, puis le doute reprend le dessus, et
enfin, au bout d'un moment trés long, a se battre
dans le noir contre rien, c'est la honte qui finit par
I'emporter.

Si personne ne réagit, si personne ne vous remarque,
si rien ne change, si tout ce que vous dites s'évanouit
dans I'oubli au moment méme ou vous le prononcez,
si a force de se jeter sur une porte fermée, pas un
gond n'a bougé, pas une infime particule de bois ne



s'est fendue, et que la seule chose vraiment qui ait
évolué c'est votre douleur toujours plus cuisante, la
blessure des chairs contre la matiere immobile, a
chaque coup plus violette, ruisselante de sang
mousseux, a chaque coup plus insupportable, si
I'action est vaine, la parole inutile et le geste invisible,
alors comment ne pas croire a son impuissance ?

Comment rester serein et sOr et déterminé ?

Et puis déterminé a quoi au juste ?

Ce qu'on fait, ce qu'on dit, ce qu'on pense, tout est
devenu si flou, et si hasardeux.

On ne sait méme plus ce qu'on dit.

On ne sait méme plus pourquoi on le dit.

On n'est méme pas certain de ne pas se tromper.
Personne ne répond.

Personne ne dit oui, ou non, ou merde.

On se retrouve sur le sol, a gémir.

On se fait tabasser par le silence.

On se prend une telle raclée que ¢a nous passe l'envie
de nous relever.

Comme un chien qu'on dresse c'est une volée
d'indifférence qui nous maintient par terre.

Si au moins on nous battait. Si au moins on nous
insultait.

Ca voudrait dire que le combat commence ou que la
lutte continue.

Mais on ne se bat pas contre l'indifférence.

Et si on le fait, ca n'est pas une lutte honnéte.

En attaquant l'indifférence on ne défend personne, on
ne vient au secours de personne, on ne s'éleve contre
aucune injustice.

Ca n'est pas injuste qu'on se foute de qui vous étes et
de ce que vous pensez.

Bien souvent, c'est méme normal.

A part vous-mémes, il n'y a jamais personne pour
penser que l'indifférence est injuste.

Et vous le savez trés bien puisque vous pouvez, bien
souvent, étre indifférent vous aussi. Et ne pas vous
sentir coupable pour autant.

C'est ca l'indifférence. C'est cet adversaire terrible qui
méme dirigé vers nous ne l'est pas.
Et s'en fout. S'en fout tout simplement.

S'en prendre a l'indifférence, c'est refuser d'accepter
ca.

C'est ne pas admettre que ce qu'on dit n'a rien de
spécial, que ce qu'on fait ne sert a personne.

C'est ne pas comprendre, ou faire semblant de ne pas
comprendre, que ce qu'on pense, et qui on est, n'a
d'intérét que pour nous-mémes.

Qu'on soit la, ou pas.

Qu'on parle ou pas.

Qu'on soit assis, debout ou couché, n'a pas la moindre
importance.

C'est ca qui nous assomme, et nous tient paralysé sur
le sol, en fin de compte.

Comme des chiens par le baton, c'est I'indifférence qui
nous dresse.

(pause)

J'ai fait tout ce que j'ai pu.
J'ai avancé dans la nuit.
Et je m'y suis perdu.

Dans le noir total, toutes les directions se valent.
Jusqu'a ce qu'on choisisse la mauvaise.

Et plutdt que de se tromper, le mieux, souvent, c'est
de ne pas bouger.

Et d'attendre.

Est-ce que j'aurais la force de faire autre chose
maintenant, de toute fagon ?

Est-ce que je pourrais a nouveau croire que ce que je
fais est juste ?

Sincérement.

Qu'on y croie ou non.
Qu'on soit convaincu ou non.
Peu importe la force qu'on y met.
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Le résultat est identique.
Et je suis fatigué.

Alors voila.

Rester sur le sol.

Et attendre.

Que mon tour vienne.

Parce qu'au bout d'un moment, on finira bien par
m'appeler.

Tout le monde finit par étre appelé a la fin.

Non ?

(comptine)

Away from light / steals home my heavy son
And private in his chamber / pens himself,
Shuts up his windows, / locks fair daylight out
And makes himself / an artificial night.

(ou musique de fin de I’Avventura de Michelangelo Antonioni)
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