
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grégoire Courtois 
NE FAITES PAS ATTENTION 

(paroles pour chansons) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. 
Entre semelle et boue 

 
Pour atteindre le complexe, 
il fallait longer la voie ferrée 

dont la tranchée convexe 
perçait les chantiers, 

kilomètres finis 
de loges inachevées 
bâties pour abriter 

d’autres las ouvriers 
dont les mains se briseront 

sur des jours de martyr 
et la promesse fanée 

de ne jamais en sortir. 
 
* 

Pour atteindre le complexe, 
il fallait traverser 

l’étendue anonyme 
d’un piteux terrain vague. 
Les herbes avaient compris 

qu’ici se faire fouler 
rendait moins longs les jours, 

qu’un pied sur elles avait 
valeur de sentiment, 

qu’entre semelle et boue 
préférer le moment 

où l’on oublie, étreint, 
qu’un pas traînerait autant 

s’il n’y avait rien. 
 

2.   
Demain notre enfance (1) 

 
Dépourvus d'espoir, nous nous surprenons à transformer nos passés en avenirs, 

et à chercher dans demain les grandes heures finies de nos petites vies. 
 

Il n'est pas rare de nous voir fermer les yeux, 
prostrés dans nos bureaux, ou le soir sur nos divans, 

et par la force de nos pensées, rajeunir dans nos têtes, 
feuilleter les pages jaunies d'un album-photo que nous seuls pouvons voir 

et qui raconte une histoire 
réécrite par nos mains. 

 
Dans ces moments-là soudain, nous avons 14 ans. 
Ou bien 8 ou bien 12, peu importe dès l'instant 

où nous ne sommes pas ici 
et maintenant. 

 
Nous sommes jeunes et souriants. 

Nous sommes simples et nous sommes laids. 
Nous ne sommes pas achevés. 

Des mystères encore pour nous-mêmes, 
nous croyant en partance pour un long et terrible voyage 

sans comprendre que déjà nous l'avons achevé. 
 

Immobiles et cernés de crainte, 
nous trouvons dans demain le courage de jamais 



en ces temps perdus où demain existait. 
Et jamais se conjugue dans notre dos, sous notre nez, 

et tisse autour de nous 
la toile et les fils où nous finirons, contraints, 

où nous finirons, transis, et amorphes, et minables, 
à gesticuler. 

 
Mais l'inconscience est douce 

sous nos yeux fermés. 
Et pensant à qui nous avons été 

nous oublions un temps ce que nous devenons. 
 

Nous avons 14 ans, ou bien 8 ou bien 12, 
et nos langues sont des signes que déjà le pouvoir a quitté, 

quand le sens de notre humour ne parvient pas toujours 
à nous faire oublier que nous ne faisons pas 

ce qui doit être fait. 
 

Nous avons l'impression. 
Ressentir, nous savons. 

Ressentir et gueuler que nous ressentons. 
C'est cette voix qui s'élève derrière nos yeux fermés, 

mais rien n'est plus triste que ce cri grésillant 
et les sensations vides dont il croit témoigner 

quand il vient de si loin 
et que chaque matin 

nous voyons dans la glace 
sous la lame à raser 
la piteuse conclusion 

de ces préludes brouillons. 
 

Au creux de nos canapés, 
sur une route grise comme un cerveau, 

immobiles sur un bureau, 
une souris morte dans notre main, 

nous revenons un soir soudain 
au moment où tout était possible 

mais où, castré par le temps 
avant d'en pouvoir jouir, 

nous avons cru bon d'attendre 
comme il était noté, 

à l'arrière des bouteilles 
et des filles de garde. 

 
Nous voyons nos enfances, 

et la force du souvenir. 
Nous voyons ce que nous 

aurions pu devenir, 
et blottis dans les possibles 

nous oublions un temps 
les jours qui s'accumulent 
sur nos corps impuissants. 

 
3. 

Supplique du héros 
 

Les révoltes de jadis 
dont l’échec est plus sûr 

à chaque mois qu’on tolère 
achèvent d’ensevelir 



les lendemains rêvés 
par faiblesse ou désir. 

 
J'éviterai de me plaindre 
jusqu'au dernier soupir. 

Je refuse que tout change 
par peur de trouver pire, 

pétrifié dans la fange, 
je préfère y mourir. 

 
Ne me sauvez pas. (x36) 

 
4. 

Personnel & collectivité 
 

Autour de la table 
les visages familiers 
agonisent de sourire 

derrière vitres ternies 
aux carreaux cassés 

mais le ménage est bien fait. 
On troque maigres destins 
contre sèches destinées. 

On écoute à demi 
ce qu’on nous dit à moitié. 
Sur les chemises je devine 

les traces de café 
que les lessives bon marché 

ont renoncé à occire. 
Certains croient bon de dire 
ce qu’ils ne pensent pas plus 

que ceux pour qui mentir 
a fini d’être un luxe 

et dont les froides paroles 
jetées sous la potence 

ne réchauffent que les morts 
qui n’ont pas eu cette chance. 

Nos esprits sont ici, 
nos âmes et nos salaires, 
toutes les bribes de nous 

réunies pour une fois 
toutes ensemble à genoux 
mais dépourvues de foi. 

 
5. 

Eloge du béton 
 

Les craquelures sous nos pieds 
dessinent des cartes du monde. 

Celui qu’on a trop rêvé, 
celui dont parle les radios, 
strié de peuples identiques 

que d’autres vents font sécher 
sur les goudrons similaires 

de villes aux noms exotiques. 
Je vais souvent les jours vides 

dans les rues sentir l’air chaud, 
la poussière et le bitume, 
y contempler les couleurs, 

ternes par modestie, 



respectueuses des vivants, 
pour que la seule clarté 

soit celle de nos corps blanchis. 
Mes mains se posent sur le sol. 
Je sens gronder la ville tiède, 

murmurer les véhicules, 
les entrailles moites du quartier, 

les chants des gosses oubliés, 
le bruit des vitres brisées, 

les chiens qui gueulent à la lune. 
Et dans les cages d’escalier, 

dans les parkings désertiques, 
les abribus salutaires, 

là où se forgent nos suppliques, 
je sens que bougent les pavés, 

que sous la frêle caresse, 
de nos désirs fauchés 

une pyramide se dresse, 
et neuf merveilles à côté. 

 
6. 

Demain notre enfance (2) 
 

C'est un soir soudain, oeil fermé, bouche close, 
que nous marchons encore sur des voies oubliées, 

et nous nous effaçons, l'espace d'une seconde, 
afin que qui nous sommes devienne qui nous étions. 

 
Derrière nous, dans la brume et la noirceur de l'Est, 

des cratères impassibles, comme occasions manquées, 
nous apprennent que la foudre ne nous a pas frappés 

pour plonger autrefois sur d'autres qui, rampant 
aujourd'hui à tâtons, 

feignent dans le silence d'avoir choisi leur voie. 
 

La fête est bien finie 
et les braises de la cendre, 
et les cris des feulements, 

les pensées des visions, 
parcellaires, inutiles, 

comme le ciel rougeoyant 
et les aubes à venir. 

 
7. 

Les temps libres 
 

Au millième de seconde près 
nous mesurons 

le temps qu’il nous reste 
à vivre ensemble. 

Condamnés à rien faire 
pour des temps définis, 
nous voyons nos logis 

se changer en cimetières. 
De terreur nous tremblons 

devant les week-end, 
les retraites, les congés, 

comme autant d’îles désertes 
où l’ennui prend le pas 

sur quelconque nouveauté. 



Si du temps libre ne vient 
que ce stérile repos 

il équivaut à rien 
et c’est ce que nous valons. 

Désoeuvré nous sommes vides 
et oisifs nous hurlons 

d’une voix qui s’écrase 
sur ces jours trop longs. 

Sans horloge nous brûlons, 
sans horaire à tenir, 
pointeuse et carillon, 
nous errons au soleil 

sur des plages formatées 
qui embrassent nos angoisses 

ou restons là prostrés 
sur des pelouses mourantes 

dans des jardins carrés 
qui ne le sont pas assez. 

* 
Au milieu de ces mondes 

dont nous ne voudrons jamais, 
les fils de nos conjoints 

rampent sourds et muets 
salissant les maisons 

qu’on se plait à ranger. 
Des inconnus qui poussent 

dans la rouille de nos cœurs 
et de sèches années 

suivent des jours meilleurs 
qu’on gâche à perdre haleine, 

sous leurs yeux méprisants. 
Leurs enfances blessées 

par les frappes aériennes, 
les snipers embusqués, 
les obus de tendresse, 
les missiles de bonté, 
la poisseuse caresse 

de nos sourires piégés 
les bercent de regrets 

les étouffent d’amertume 
pour qu’une fois venue 
l’heure de notre mort 
ils songent à se battre 
oubliant au passage 

que nous avions tous tort. 
 

8. 
Ne faites pas attention 

 
Prenez place à la table, 
le directeur va arriver. 

Il finit de régler 
d’importantes affaires 

et sera à vous 
dans quelques instants. 

* 
Ne faites pas attention 

aux courants d’air, 
les maçons s’affairent 
à colmater les trous. 



* 
Ne faites pas attention 
aux trous dans le toit. 

Quand le temps est clément, 
c’est ravissant. 

* 
Ne faites pas attention 
à la moquette tachée. 
La lessiveuse passera 

dans la journée. 
* 

Ne faites pas attention 
à la poussière, aux fourmis, 

au papier décollé, 
aux cafards comme des chats 

et aux chats comme des ombres, 
au boucan du dehors 
et à celui du dedans 

qui résonne dans nos crânes, 
aux ascenseurs en panne, 
aux bleus sur mes jambes, 
au maquillage qui coule 
sur mes joues enflées 

par le sel de mes larmes, 
aux cris que je pousse 

en chargeant mon arme, 
à l’aide que j'implore 

les lèvres bien scellées, 
aux gifles que je colle, 

à celles que je me prends, 
à mes allures de folle, 
aux ordres déments 

auxquels j'obéis 
toujours en souriant, 

à mes gestes, à ma vie, 
au jour où j'ai brûlé 

ma lettre de démission, 
à ma soif de passion 

ne faites pas attention. 
 

9. 
Demain notre enfance (3) 

 
Nous avions 14 ans ou bien 12 ou bien 8. 

Plus nos poils poussaient, moins hirsutes nous étions, 
coiffés par les vents, immobiles, invisibles, 
produits indivisibles de nos imaginations, 

coiffés par l'air frais et le temps d'y penser, 
vêtus de lâcheté, chaussés de conscience 

de rien ni de personne, 
propulsés un par un à vitesse luminique 

sur le manège huilé dont les commandes factices 
nous laissaient espérer des tragédies voulues, 

des destins décidés, 
des passions contrôlables, 

des victoires méritées. 
 

10. 
Outrage du progrès 

 



Les journaux nous promettent 
un avenir automatique, 

blanc et désinfecté. 
Un monde qui pourra tourner sans nous, 

où il faudra s’occuper autrement 
qu’en comptabilisant nos dépressions 

nos RTT et nos T.S. 
Nous n’aurons rien d’autre à faire 

que contempler la blancheur 
des rues parallèles qui brilleront 

plus que nous. 
Nous irons les dimanches 
s’il reste des dimanches 

sur la colline tondue 
promener notre joie 

et n’aurons rien de spécial 
à dire de nos voisins 
s’il reste des voisins 
et des spécialités. 

Nous aurons des enfants 
trop heureux pour penser 

et la musique jadis 
qui nous rendait moins lourds 

ne sera qu’un souvenir 
fondu dans les passés, 

cette histoire dont on aura 
plus aucune raison 

de se rappeler. 
Et les jours passeront 

comme autrefois les camions 
sans qu’on devine quelles roues 

nous pulvériseront. 
 

11. 
Demain notre enfance (4) 

 
Derrière nos yeux fermés, 

ce soir soudain, 
ce qui était hier s'est changé en demain, 

et tout ce que nous aimions 
ne fut plus vraiment mort, 

pas plus qu'encore né. 
 

Un vol de passions démentes 
qui faisaient encore en nous 

combattre le souvenir et la fable, 
afin de résister au poids d'être coupable, 

à la honte d'avoir été trompé, 
par nous-mêmes et la circonstance. 

Un vol de dénégations plus menteuses que myopes et refusant de voir. 
Un vol de charognards sanitaires 

dévorant les carcasses de prétentions 
pour que nous puissions marcher sur la terre nue du possible 

plutôt que d'enjamber constamment 
le nouveau cadavre d'une ancienne aspiration. 

Car les rêves sont morts 
et pourrissent sous le sable 

et savoir que maintenant est synonyme d'après 
rendrait fou et haineux et tuerait notre race. 

 



12. 
Déplacement d'affaires 

 
Je suis dans le sas 

entre ici et ailleurs, 
entre moi et personne 

je ne compte pas les heures 
qui m'arrachent aux écrans 

à la touchante ferveur 
que j'affiche au devant 

quand derrière je meure. 
 

Un trajet nécessaire 
en déplacement d'affaires 
qui ne reste pas longtemps 

sans trouver volontaire, 
bons acteurs qui comme moi 

jouent le grand sacrifice 
pour cacher qu'intimement 

ils espèrent l'accident. 
 

13. 
Demain notre enfance (5) 

 
Il faut se sentir bien, et apaisé, et calme, et presque heureux, 

parcellairement heureux du moins pour être comme ça 
projeté dans le passé, oeil fermé bouche close, 

et dans tous ceux qu'on n'a pas eu, 
par contamination. 

 
Il faut un instant exact, un lieu précis et le temps, 
l'agenda pétrifié, l'uniformité d'un trajet régulier 

entre tout à l'heure et plus tard, 
sans aspérité sur une ligne droite et morne, 

pour comme ça recomposer en rêve, en fable et en pure imagination 
ce qu'on croit désormais qu'il s'est vraiment passé. 

 
Il faut être heureux, je peux dire, bien heureux 

pour comme ça n'avoir pas mieux à souffrir que la détresse d'être aujourd'hui et pas hier, 
d'être ici et pas là-bas, d'être en route et pas hagard 

dans le fond froid d'un aéroport à fixer un panneau lumineux 
qui indique des noms fantastiques 

dont on ne sait lequel sera celui qu'on appellera chez moi. 
 

Il faut être heureux, bien plus, ravi, 
il faut être ravi d'un ravissement tellement doux 

qu'il aveugle et efface tout de nous, 
fait tomber les murs mous d'aujourd'hui 

pour laisser apparaître des cimes au loin qu'on pensait perdues. 
 

Et le regret n'est pas le vrai malheur, 
car le malheur empêche tout souvenir, 
et toute évocation, et toute projection, 

et celui qui est cerné par le malheur 
ne voit que lui et maintenant, 
sûrement pas hier ni demain, 

ni une autre qu'il a aimée et qui est morte, 
juste lui-même qui lutte 

contre tout de suite et ce qu'il est 
au coeur de ce tout de suite, et penser 



soudain à ce qu'il était déjà 
le rend moins malheureux 

car à cet instant où son esprit se met en route vers le passé, 
déjà il n'est plus ici, cet ici qui précisément 

demeure l'unique lieu de sa souffrance. 
 

14. 
Comptine pour adultes 

 
Je contemple les volutes 

qui s’échappent des cheminées 
attendant la rechute 

et trois jours de congés. 
Le goudron est fondu 
et le glacier s’affaisse 

sous la plainte des noyés, 
muets appels de détresse. 

Le nuage de cendres 
se déplace vers le Nord 

et emporte avec lui 
ce qui reste de nos morts. 

* 
Le paysage entier 

en mille teintes de gris 
nous confirme chaque jour 

à quel point nous vomit 
l'univers désolé 

où nous sommes échoués, 
funambules solitaires 

impuissants comme les pierres, 
jetés dans la guerre 
à poil et nus pieds, 

chaque nuit plus stupides 
de manquer nos suicides. 

* 
Demain, il fera jour 
et le réveille-matin 

sonnera comme toujours 
le début de la fin. 

Nous serons comme nous sommes 
sans espoir de changer 
pathétiques fantômes 
incapables de hanter. 

Demain il fera jour 
et le soleil détruira 

l'espoir caressé 
qu'on ne se réveille pas. 

 
15. 

Demain notre enfance (6) 
 

Nous nous sentons bien, oui, et apaisés, et calmes, et presque heureux. 
Nous le savons car l'ignorons, 

et flottons encore ailleurs, loin d'ici et de nous-mêmes. 
Nous nous sentons bien, oui, et apaisés, et calmes, et presque heureux, 
soudain ce soir, quand les portiques sombres au-dessus de la chaussée 

portent le nom de la ville qu'autrefois nous avions vu apparaître 
sur le panneau lumineux d'un aéroport, 
de la ville qui a cessé d'être fantastique 

quand elle est devenue la nôtre, 



au-dessus des portiques noirs 
qui portent dans l'absence de soir 

le nom de la ville qui est chez nous 
et que nous rejoignons 

soudain ce soir 
après un trajet assez régulier pour être invisible 

sur une route fondue 
dont nous n'avons rien vu 

que la transparence 
et la discrétion 

comme elle laissait place 
et se taisait en feuille blanche 

renonçant à elle-même 
à son utilité, 

à l'écriture éphémère du roman d'un passé 
qui ne l'était pas tant, 

pas totalement, 
mais dont le lointain chatoiement pourrait terroriser 

comme la lumière encore visible des étoiles mortes dans un ciel noir 
qui le sera encore plus bientôt, 
qui l'est déjà potentiellement 

quand vous êtes le seul à le savoir ou à vous en douter, 
ou à en prendre conscience. 

Réaliser ce soir soudain sous la voûte étoilée 
que plus une constellation ne brille 

et qu'au-dessus de nos têtes 
ne subsiste plus que le froid et l'obscurité du rien 

tandis que beaucoup gémissent de bonheur 
et imaginent à la vue de ces points clairs 

répartis au hasard dans l'espace 
des mondes et des formes, 
des animaux et des dieux 
présidant à nos destinés 

et qu'il n'y a plus que vous, et moi aussi bien sûr, 
et qu'il n'y a plus que nous 

pour savoir qu'un par un s'éteindront tous les mondes, 
mourront tous les animaux et disparaîtront tous les dieux, 

très exactement comme meurt sous ce portique noir 
le souvenir d'autrefois qui nous a tenu compagnie ce soir soudain, 

oeil fermé, bouche close, 
très exactement comme lui, aussi vite et crûment 

nous ramène là d'où nous étions partis, 
en cet ici que nous n'avions jamais quitté 

qu'à la faveur de trajets mornes et réguliers 
sur une route en fusion, 
transparente et discrète, 

où nous nous sommes sentis bien, oui, et apaisés, et calmes, 
et presque heureux. 

 
16. 

Nous 
 

Nous nous sommes sentis bien, oui, apaisés et calmes, 
et presque heureux. 

Et si je dis souvent "nous" en parlant de moi 
c'est pour me sentir moins seul. 

 


