LES TRAVAILLANTS

Grégoire Courtois



La fin du monde n’existe pas.

Ce que nous appelons la fin du monde,

c’est un chat qui court et tourne au coin d’un couloir.
C’est I’ombre de I’ombre d’une ombre

dont la forme nous semble familiere,

mais qui en réalité n’a pas plus de consistance

que le vent qui dispersera nos cendres.

La fin du monde est une idée, un concept,
et ce concept plonge ses racines noires

au fond de chacun d’entre nous

pour y puiser,

toute notre vie,

la séve sucrée de notre propre destruction,
personnelle et définitive,

inéluctable et instantanée.

Il existe des fins du monde,
autant que de mondes,

et chacune se définit pour chacun
en fonction de son propre habitat,
de I’univers particulier,

étriqué et vide

qu'il occupe et traverse.

Mais la fin du monde,

la seule véritable fin du monde,

qui pourrait pour nous tous étre évidente et indiscutable,
celle-ci se situe loin

dans des terres stériles

gu’aucune ame capable de penser consciemment

a la fin du monde

ne pourra jamais fouler.

C’est notre lot de vivre dans des mondes qui n’existent que pour nous,
et de souffrir des apocalypses dont nous seuls comprenons les symboles,
ainsi que la fulgurante révélation

mais qui restent tristement hermétiques a nos congéneres,

terroriseés par les propres images de leur propre destruction.

Et pourtant,

nos pas soulévent la poussiére,

et nos chairs touchent d’autres chairs,
et sentent la sueur qui s’en écoule,

et le sang qu’on en fait couler,

et nous glissons sur des peaux moites,
et des kilometres de moquette usée,
et des existences tristement paisibles,
qui sont pour chacun d’entre nous,



obstinément,
et jusqu'a I'extase,
les mémes.

Tout ¢ca semble si réel.

Et nous semblons si réels,

si vivants,

si conscients,

que ces jours qui passent ne peuvent pas étre
ceux d’apres.

C'est une question totale
que chacun se pose

sans se poser

et se murmure

sans s'entendre.

Mais si ¢a n’était pas le cas,

si ¢ca n’est pas la fin du monde,

la vraie fin du monde,

tout ce a quoi nous assistons,

ce a quoi les hommes qui nous ont précédé
ont aussi assiste,

et d'autres hommes encore avant eux,
depuis si longtemps que plus personne

ne sait quand cela a commencé,

si ¢a n'est pas l'exacte et rigoureuse

fin de toutes choses,

qui 6te aux hommes leur humanité

et aux choses leur raison de rester posées
plutdt que de tomber en poussiére,

si ¢ca n'est pas la fin du monde,
ces temps de désespoir total

gue nous vivons,

travestis en joie d'étre au moins la
plutdt que nulle part,

si ¢a n'est pas la fin du monde,
alors qu’est-ce que c’est ?
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1
ACTUALITES

Actualités Locales
Quartier Sud

Sélection de I utilisateur
Sélection de I utilisateur
Sélection de I utilisateur Tour 35S

Sélection de I utilisateur : Etage 122

Sélection de I utilisateur : Box 54

Résultats Actualités Locales>Quartier Sud>Tour 35S>Etage 122>Box 54>8:04
AM>

Bonjour,

[Informations personnalisées]

Le soleil est levé depuis 37 minutes et 12 secondes.

Si le temps n"était pas couvert, il aurait touché votre box dans 23 minutes
et 57 secondes.

Ce matin, votre humeur est bonne.

Vous vous étes levé tot et votre horoscope indigque que le mouvement des
astres favorise hautement des performances professionnelles inattendues.
C"est un jour utile, propre a toutes les audaces, ou la productivité de
votre secteur bénéficie de nombreuses opportunités a saisir.

Armé d"une solide ambition et d"un moral en acier, vous pouvez espérer
obtenir des évolutions considérables dans un avenir proche, a condition de
mettre toutes les chances de votre coté et de ne jamais relacher votre
attention au travail.

Certaines personnes de votre entourage, localisées dans les secteurs G2 et
H2 (box 68 a 79 et box 89 a 111) seront d"une mauvaise influence sur vous
et pourraient contribuer, de part leur Ilaxisme et leurs tendances a
I"oisiveté, a mettre en péril votre activité professionnelle. 11 vous
revient de les éviter autant que possible afin de ne pas retrouver votre
nom associé aux leurs des lors que des mesures disciplinaires seront
engagées a leur encontre par l"entreprise.

[Informations générales]

Les toilettes pour hommes de votre étage (122) sont momentanément fermées
pour cause de nettoyage a haute pression. Elles seront a nouveau
utilisables a 11:15 AM

Merci de patienter jusqu®a cette heure dans votre box et de commencer votre
travail afin d"éviter tout rassemblement d"employés inutile dans le secteur
M3.

La luminosité étant acceptable, il n"est pas recommandé d"utiliser toute
forme d"éclairage secondaire, et ce dans un souci d"économie d"énergie.
Merci, dans I"intérét de chacun, de respecter cette consigne.

Bonne journée.



2.
LE BUREAU

L’ endroit ou nous vivons est I’endroit ou nous travaillons.

C’est une plaine aride.

Chaqgue matin, nous nous avancons et voyons sur les crétes déchirées les silhouettes
immobiles d’amis et d’ennemis dont la rencontre ne fait que détériorer les relations qu’une
distance relative peine déja a préserver.

Nous sommes des travaillants.

C'est notre statut, notre identité et notre fierté.

Nous exécutons un travail, devant des machines d'un autre siecle ronronnant comme des
animaux domestiques, pendant que derriére les vitres teintées de nos bureaux, une épaisse
couverture de nuages rampe lentement de I'Est vers I'Ouest.

Nous sommes armés.

C’est le temps et I’expérience qui nous ont fourni la poudre et la grenaille. Nous en avons un
stock et nous en servons aussi souvent que nécessaire.

Contre les autres, contre nous-méme, contre le temps immobile, nous livrons le combat
éternel du quelque chose contre le rien, et quand I’un de nos ennemis s’écroule sans vie sur le
sol, nous nous réjouissons d’avoir été choisi par le hasard pour porter quelques jours encore la
flamme de I’activité.

Sans les combats, nous pourrions ignorer que notre présence ici est nécessaire, et c’est
pourquoi toujours nous combattons.

Nous avons cing pauses par jour, et nous avons une nuit.
Ces moments sont les champs de bataille temporels de notre guerre.

De 5 heures a 8 heures, nous travaillons.
De 8h15 a 11h15, nous travaillons.

De 11h30 a 14h30, nous travaillons a nouveau.
De 14h45 a 17h45 nous travaillons encore.
De 18h45 a 21h00, nous continuons de travailler.
Et de 21h15 a 00h15 nous travaillons enfin.

En dehors de ces horaires, nous sommes libres, et luttons pour tenter de le rester.

Notre bureau, c'est notre vie.

Personne aujourd'hui ne se souvient du temps ou les hommes n'habitaient pas leur lieu de
travail, pas plus que des siecles profonds ou le travail consista en une activité quelconque.

Ce que nous savons, c'est que les jours morts aujourd'hui s'étirent sans qu'il y ait rien d'autre a
faire que porter de I'eau a ébullition, la boire, tuer et éviter de se faire tuer.

C'est ce monde que nos prédécesseurs nous ont laissé, probablement parce qu'eux-mémes en
avaient herité.

Ces box sont nos demeures, cette moquette notre terre, ces collegues nos concitoyens, et
malheur a celui qui renonce a ces quelques droits fondamentaux, car pour un tel homme, il ne
reste plus que la rue, et méme si aucun d'entre nous n'y a jamais mis les pieds, nous savons
qu'aussi rude soit notre condition, aussi pénible notre existence, il n'y a rien de pire que la rue.



3.
LA GUILDE

Nous n‘avangons pas seuls dans la tristesse pesante de nos quotidiens.

Nous sommes un groupe, une fratrie, une guilde.

Nous vivons des tensions, des divergences et des ruptures, mais tous respectons les lois
invisibles du groupe dont nous savons que l'appartenance est I'une des conditions essentielles
a notre survie.

Certains travaillants vivent seuls, mais au prix noir d'une inquiétude constante, d'une vigilance
de tous les instants, et du risque inévitable de succomber tot ou tard a la cupidité ou la
démence d'une guilde qui sur eux aura jeté son désir. Ces mercenaires sont invisibles, frappent
vite et fort, et fraient dans le bureau comme des charognards craintifs, condamnés a cacher
jusqu'a leur ombre dans l'ombre des parois blindées. Ils vivent une vie de peur, de
concentration et de vol, la porte de leur box toujours fermée, sans jamais aucun bruit qui s'en
échappe et qui pourrait trahir la moindre de leurs activités immorales.

Il'y a les mercenaires, et il y a les guildes. Car attendre seul que la mort vienne est un autre
travail, en plus de celui qui nous occupe déja, et I’attendre ensemble permet de dormir parfois,
pendant que I’un de nous guette la venue du destin.

Dans notre guilde, il y a des personnes que nous connaissons, et d'autres que nous n‘avons
jamais vues. Certaines avec qui nous communiquons, et d'autres dont le silence est la
meilleure preuve de leur allégeance. Pourtant, si nous ne les entendons jamais et les voyons
rarement, elles savent que rien ne peut leur arriver qui ne soit suivi par des représailles de la
guilde, et de la méme maniére, se tiennent prétes, a tout moment, a intervenir par tous les
moyens possibles pour venir en aide a un membre du groupe, si celui-ci en ressent le besoin.

Un jour, peut-étre, notre guilde aura conquis chacun des employés du bureau, et il ne sera plus
nécessaire de se battre, mais personne n'en Vvérifie pour autant I'imminence ou la proximite,
puisqu'il n'est pas difficile d'imaginer qu'a l'aube de ce jour, la méfiance nous quittera. Or
chaque matin, la peur qui nous saisit est la preuve viscérale qu'une lutte reste a mener.

Dans notre guilde, il y a Véra, qui n’a plus un seul poil sur le corps, car elle trouve la pilosité
vulgaire.

Ses cheveux, bien sdr, le duvet de ses bras, mais aussi ses sourcils, ses cils et tout ce qui peut
pousser sur elle est soigneusement épilé, si bien que sa silhouette, soulignée par sa
combinaison moulante, est la seule aspérité graphique qu’elle accepte de voir s’élever au
dessus de la surface de la Terre.

Véra pense que I’avenir de I’Humanité réside dans la pureté. De I’esprit, bien sir, mais
I’immatériel, d’aprés elle, ne peut atteindre de parfaite complétude qu’avec I’assistance et la
discipline du corps. Son apparence et son régime alimentaire, que beaucoup se bornent a
qualifier de sérieux trouble anorexique, est donc tout entier dirigé vers un ascétisme forcené
dont la soumission constante constitue le seul chemin vers I’élévation de notre condition.

Dans notre guilde, il y a aussi Théodore, qui s’est autrefois sectionné les dix doigts de pieds a
la faveur d’une date posée sur un calendrier dont lui seul a connaissance. En entrant dans une
nouvelle ere personnelle, il avait ainsi juge que ces doigts n’avaient plus la moindre
importance et que leur utilité se limitait a saisir des objets avec les pieds comme des primates.
Ce qu’il nommait donc « les vestiges de I’interface archaique » n’avaient, de fait, plus aucune



raison d’étre et il avait procédé a leur amputation pendant une nuit calme sans que personne
ne fut troublé par le moindre son transpirant de son box. Sans un cri, sans un mot, il s’était
frayé son propre chemin sanguinolent vers le futur de notre race.

Certains racontent qu’il conserve ses doigts perdus dans un bocal de formol dissimulé sous
son bureau, mais personne n’a jamais o0sé vérifier, ni méme demander a I’intéressé si
I’information était exacte.

Théodore depuis oscille et marche plus vite que les autres travaillants dans les couloirs étroits
de I’étage, et nous avons jugé a l'unanimité que c’est désormais pour lui une allure nécessaire
a la conservation de son équilibre. La vitesse ou la chute, une philosophie qui nous avait tous
séduits méme si aucun d’entre nous n’a encore jugé impératif de I’imiter, probablement parce
que Théodore est le seul a posséder ce mystérieux calendrier.

Dans notre guilde, il y a Didier, et méme si celui-ci ne s’est jamais qualifié d’artiste lui-méme,
c’est pourtant le titre que tous les autres lui donnent naturellement, car sa vie entiere semble
n’avoir été, depuis son plus jeune age, qu’une longue et puissante performance a public
variable ou chaque instant peut étre étudié, dans sa pureté ou sa complexité, comme I’une des
composantes majeures d’un art de la vie en gestation. La vie de Didier est monstration,
spectacle ou roman, et chacun de nous sait que sa simple proximité nous expose aussi a
I’éventualité de faire partie de I’ceuvre, et d’étre présenté a un public, dans un futur lointain,
un avenir proche, ou un présent inattendu. Peut-étre que sa fréquentation, puis son intégration
a notre guilde, n’ont au fond été motivées que par le secret espoir de soudain sentir sur nous la
chaleur de I’exposition, la clarté de la gloire, ou tout simplement la rassurante quiétude d’une
existence utile. Didier est I’un de nos tickets vers la lumiere, car si nous pouvions devenir ne
serait-ce que les personnages secondaires, les figurants amorphes, de son roman personnel, au
moins, pensons-nous, nous ne serions pas définitivement rien du tout.

Dans notre guilde il y a aussi Clara, et Clara a été autrefois une grande amie de Didier, mais
son approche de I’art beaucoup plus destructrice les a peu a peu séparés, si bien
qu’aujourd’hui, leurs rapports se résument a des échanges de regards lapidaires et une
quantité infinitésimale de « bonjour bonsoir » polis qui fusent un peu plus haut que le silence
quand le hasard trouve la malice de les dresser face a face.

Clara trouve en effet primordial pour I’art et pour le monde de procéder méthodiquement a la
destruction apparente de son corps, et cette lacération chaotique, si elle peut prendre diverses
formes, ne trouve de réel accomplissement que dans la scarification sous anesthésie, pratique
qui permet d’abord de la défigurer, idéalement et proprement, mais aussi de lui faire subir une
guantité de sensations enivrantes, comme |’engourdissement des membres, ou le choc
postopératoire que son corps ne manque jamais d’endurer.

D’apres de nombreuses photos, il semble que Clara fut autrefois une travaillante ravissante et
convoitée et beaucoup affirment que c’est la culpabilité d’étre ainsi faite a cet instant précis de
I’Histoire qui la précipita vers ces extrémités destructrices.

D’autres pourtant préférent suggérer qu'elle n'a fait que voler ces photos a une autre fille, dans
un autre box, et que son apparence aujourd’hui n'a rien d'artistique, mais qu'elle est le simple
fruit d'une déformation natale mal soignée.

Pourtant, si I'un d'eux avait assisté au magnifique happening écarlate que Clara donna dans les
toilettes pour dames du bureau, la saison derniere, jamais ce témoin malheureux n'aurait pu
douter de la véracité ou de lI'importance de ses automutilations.



4.
LE HAPPENING ECARLATE DE CLARA

C'était un matin comme les autres. C'est a dire qu'il contenait autant de mauvaises surprises et
de déceptions que les autres, autant d'espoirs anéantis, et autant de confirmations blémes que
nos existences n'en finissaient plus de plonger vers le néant.

Les lueurs individuelles s'étaient allumées les unes apres les autres a partir de 6 heures,
donnant au jour I'exemple de clarté qu'on attendait de lui, faisant ronfler au sous-sol I'antique
générateur que la faible activité électrique nocturne avait engourdi. Son compteur fit défiler
plus vite encore des chiffres dont tout le monde avait oublié la signification, quand les
réchauds des travaillants se mirent en route pour faire bouillir I'eau du petit déjeuner.

Personne n'apercut Clara de toute la matinée, parce qu'on s'‘occupait rarement de ceux qui
faisaient profil bas, et surtout parce que, faisant partie de notre guilde, chacun savait qu'elle
n'était autorisée a rien tenter sans les formes protocolaires que I'engagement armé d'une guilde
exigeait. Ainsi, s'il nous fallait réduire en bouillie un mercenaire esseulé, ou bien déclencher
une guerre avec une guilde génante, l'information était rendue publique sur l'intranet de
maniere a laisser le temps a notre cible de déguerpir si le courage d'affronter la rue était plus
grand que celui de nous combattre.

Ce matin-la donc, aucune annonce d'affrontement public n'avait été lancee, et le personnel
vaquait a ses occupations sans que personne ne songea jamais a se soucier de personne.
Personne non plus ne remarqua Clara, qui a 11h16, sortit lentement de son box blindg,
traversa lentement les allées désertes du bureau et referma lentement derriére elle la porte des
toilettes pour dames qu'elle prit soin de verrouiller tout aussi lentement.

La climatisation ronronna pendant une poignee de minutes, faisant voler dans les allées vides
des millions de particules poussiéreuses, dont certaines étaient probablement tout ce qui
restait de cités du Sud que notre inaction quotidienne avait contribué a detruire.
Pendant une poignée de minutes, des chiffres s'étaient accumulés sur les écrans de nos
ordinateurs et nous les avions religieusement regardés passer comme les prophétes
numériques de la trop longue apocalypse hermétique que nous vivions.
Lorsque rien n'était prévu pendant une pause, nous l'occupions en effet le plus souvent a
continuer notre travail.

C'est alors que les habitants des box situés dans les secteurs K et L, c'est a dire prés des
toilettes, entendirent la voix de Véra chuchoter un appel répété. Théodore leva le premier par
dessus sa paroi le morceau de miroir qui lui servait a observer les allers et venues aux toilettes
sans avoir a se lever.

Il vit dans le reflet la silhouette fine de Véra, penchée sur la porte, et aprés avoir
instantanément pris une photo de ses fesses moulées dans sa combinaison de latex blanc, se
risqua a lever la téte par dessus son box pour demander ce qui se passait. Il fut le seul a le
faire, car le seul aussi certain qu'il ne s'agissait pas d'un piége. D'une main, il tapota en méme
temps un message instantané a l'attention de Didier :

[chan#9926]Théodore : chiottes des filles - rapplique
[chan#9926]Didier : pervers



Didier avait répondu immédiatement, imaginant que Théodore voulait lui faire partager I'une
de ses nombreuses vidéos dont I'analyse au zoom élargi lui permettait de déceler qu'une de
nos collégues portait des sous-vétements singuliers, ou bien n'en portait pas du tout.

[chan#9926]Théodore : vera IT

Et Théodore n’attendit pas de réponse.

IT : In Trouble, était en effet notre code interne d'alerte et son utilisation ne tolérait pas de
plaisanterie. Didier rappliqua donc, traversant courbé et silencieux les couloirs tapissés de
moquette bleue que les pas des travaillants, bien que rares, avaient abimé au dela de toute
imagination.

Quand il parvint a la porte des toilettes pour dames, a 11h19, nous étions déja tous la, nos
levres vibrant dans les interstices pour y lancer des sons dont nous espérions qu’ils
parviennent a Clara.

- Est-ce que c’est une performance ? demanda Théodore.
- C’est beau, dit Didier avant qu’on entende un bip annongant le déclenchement de son
enregistreur portatif. Son spectacle commencgait.

« Nous sommes dans le ventre de I’un des jours noirs, tordus au milieu des entrailles vides et
séches d’une nouvelle journée insipide, a I’affit comme des bétes d’un signe dans le ciel qui
changera notre inertie en action, et notre action en épopée. Murmurer dans I’entrebaillement
d’une porte fermée. C’est ce que nous avons trouvé a faire pour qu’aujourd’hui ne ressemble
pas a hier, et que les rejetons puants du passé que nous renions meurent nés avant d’avoir pu a
leur tour engendrer d’autres sinistres présents. Il n’y a peut-étre rien derriére cette porte, pas
d’ami ni d’ennemi, mais c’est I’espoir d’une meilleure vie que nous appelons, le souhait que
nous faisons de ne pas ce soir nous coucher gris et livide d’avoir exactement fait ce que tout
les jours on nous demandait de faire. Clara fut la premiere... »

- Ta gueule, Didier, interrompit Vera. Je veux pas étre dans ton putain de roman.

- Il faut défoncer la porte, dit Théodore.

- Vous allez défoncer la porte et votre espoir que quelque chose d’important se passe derriére
va lui aussi voler en éclats, répondit Didier que tout le monde évitait d’écouter.

- Poussez-vous, continua Théodore. Véra, aide-moi.

Ils prirent leur élan pendant que Didier surveillait les alentours. Briser le matériel de
I’entreprise n’était pas le genre de choses qui restait impuni et nous le savions, car cette porte
ne nous appartenait pas. Elle appartenait a tout le monde, et porter atteinte a son intégrité était
un geste d’agression caractérisé envers toutes les guildes et tous les mercenaires présents a
notre étage. Ceux des étages inférieurs et supérieurs s’en mogquaient, bien sir, puisqu’ils
avaient leurs propres toilettes.

C’est donc en parfaite connaissance de cause que Théodore et VVéra se jeterent de toutes leurs
forces contre le plastique gris et firent éclater la faible serrure des toilettes pour dames.

- C’est superbe, dit Didier quand il pénétra a son tour dans les toilettes. Je n’approuve pas,
mais c’est superbe.

Nous restames prostrés plusieurs dizaines de secondes devant la scéne a laquelle nous
assistions, parce qu’au fond de nous, une guerre venait d’éclater. D’un c6té, vétus de casques
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et de combinaisons pare-balles d’un noir profond, une armée de soldats ténébreux portait haut
les couleurs sombres de la fascination devant la beauté. Ces guerriers sans ame n’éprouvaient
aucune pitié, aucun sentiment, et seuls a leurs yeux comptaient les stigmates réguliers d’un
univers agité par la mystique vibration du sens, des formes et de leur accomplissement ici-bas.
Des hommes et des femmes pouvaient mourir, se déchirer, leurs membres arrachés jetés a la
fortune des vents radioactifs, ces victimes n’importaient pas, et aucune oraison funébre ne
venait servir leur memoire, puisque leur perte I’avait été dans I’intérét général de la faible
passion qui nous habitait encore un peu. Cette armée grondait dans nos cceurs depuis que nous
étions arrivés, chacun a notre tour, dans ces bureaux anonymes, et sa marche furieuse nous
faisait tenir debout, regarder clair et ne jamais vaciller face a I’horreur de nos pensées, car
aussi terribles qu’ils soient, nos desirs de mort étaient beaux, et c’était tout ce qui comptait
pour pouvoir encore dire quelques temps que nous étions des hommes et non des bétes.

De l'autre coté, face a elle, d’autres soldats livraient leurs flancs blancs a la baionnette.
Recouverts de suie et de sang, de cendres et de poussiere, ils menaient dans les replis gluants
de nos cervelets une bataille vitale, une campagne de survie, aimable et généreuse, pour que
définitivement ne s’éteigne pas notre race. Pour ces combattants, rien d’autre ne pouvait avoir
de sens que la conservation la plus longue possible des tissus qui empéchaient nos chairs de se
répandre sur la moquette bleue du bureau. C’était I’armée instinctive, aveugle aux runes et
sourde aux trompettes, qui jusqu’a son dernier souffle lutterait pour que I’Homme engendre
I’Homme, au prix de toutes les laideurs.

Ainsi nous restames pétrifies, entre I’envie de sauver Clara qui se vidait visiblement de son
sang, et la crainte d’interrompre I’'une des plus belles ceuvres d’art que la monotonie du
monde nous avait donnée.

Pour parvenir a la perfection de ce résultat, notre amie avait d( passer des jours, et peut-étre
des mois, a procéder seule en secret a de fines transfusions, stockant dans un lieu réfrigéré des
sachets de son sang que son corps docile avait rapidement remplacé. A en juger par I’étendue
écarlate qui coagulait a nos pieds, cette opération préparatoire I’avait dotée d’une quantité
fabuleuse d’hémoglobine. A 11 h 16, ce matin, alors que tous encore somnolions en songeant
a quelle catastrophe viendrait rompre le calme des jours, elle avait di transporter son fardeau
rouge de son box aux toilettes, poches flasques dissimulées sous un chemisier plus ample que
d'ordinaire, offrande visqueuse a la beauté d'aujourd'hui. Puis une fois amassé son trésor
liquide, avait du verrouiller la porte de l'intérieur, et entamé son entreprise de mutilation
ruisselante.

Une fente noire, a la pliure de son bras gauche devait étre le résultat d’un coup de couteau ou
de scalpel qui avait sectionné son artere brachiale. Un jet irrégulier projetait ainsi sur son
avant-bras une fine riviere de sang qui coulait le long de sa paume ouverte et goQtait de
chacun de ses cing doigts dans la mare tranquille ou elle gisait, tandis que plantée dans son
autre bras, une longue aiguille reliée a une poche en plastique opaque lui apportait autant de
fluide vital qu'elle devait en perdre.

Clara avait imaginé tout ce procéde, économisé pendant des semaines tout le sang nécessaire a
sa réalisation, et probablement calculé la durée exacte de la performance, le point de non-
retour ou les poches de sang ne suffiraient plus a remplacer les précieux décilitres qu'elle
laissait s'échapper sur le sol blanc des toilettes pour dames.

Enfin, il y avait le papier toilette. Soigneusement froisses, de longs amas étaient disposés sur
le sol de maniere a circonscrire la mare de sang immobile. Si nous avions pu nous tenir a trois
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meétres au dessus de la scene, le tableau eut été sublime, Clara assise contre le mur livide, ses
jambes baignant dans une étendue écarlate dont les contours dessinaient une étoile aux
branches inégales sur la surface blanche et carrelée.

En plus de dessiner ce motif, le papier toilette avait une fonction, celle de nous indiquer que
ce a quoi nous assistions n’était en rien le geste d'une dépressive parvenue au terme de son
douloureux parcours. Ce dessin subtile nous confirmait au contraire que la mise en scene était
voulue, programmée, et réfléchie pour entrer dans I’histoire de I’art et non dans celle,
pathétique, des formes de névroses pathologiques.

Clara avait effectué son happening pour I’art, pour la beauté, et si I'opération l'avait tuée, si
nous ne l'avions pas trouvée a temps et qu'elle s'était éteinte, exsangue, sur le carrelage rouge
des toilettes, alors elle aurait réussi ce que tous, d'une maniére ou d'une autre, tentions de
faire : offrir a son existence morne et petite une fin suffisamment digne, puisque le reste ne
I'avait jamais été.
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S.
LES REMPLACANTS

Les milieux de mois sont les plus propices aux attaques contre les guildes.

C'est la période rouge, pendant laquelle chaque geste et chaque mouvement doit étre étudié,
utile et nécessaire, le moindre déplacement pouvant se terminer en affrontement mortel,
lequel, en cette période critique et par enchainement, peut a son tour entrainer la destruction
totale d'une guilde.

Car lorsque I'on appartient a une guilde, mourir en milieu de mois, c'est mourir deux fois. Une
premiere fois réellement, et disparaitre de son box pour toujours, jeté dans la rue ou bien mort
pour de bon, ce qui revient au méme; et puis une seconde fois, en laissant involontairement sa
place a un autre, plus jeune, ceux qu'on nomme les remplagants, tout juste sorti de la nurserie
collective, et qui a la fin du mois, ne recevra qu'un demi salaire, souvent insuffisant a sa
propre survie.

Le remplacant de milieu de mois, avec son demi-premier-salaire, est un demi-remplagant. A
ce titre, il est a demi-vivant, et par conséquent, déja a moitié mort.

Ignorant les regles du bureau qu'il integre, ignorant les noms et les visages a éviter, le
remplacant de milieu de mois se doit d'étre fin, intelligent et tactique, pour espérer conserver
son box un mois de plus, et gagner assez d'argent pour s'installer vraiment. Dans la grande
majorité des cas, le remplacant de milieu de mois tient une petite semaine, avant d'étre
éliminé a son tour. S'il est malin, il peut tenir jusqu'a une semaine et demi avant de
succomber, mais dans 99% des cas, les remplacants de milieu de mois ne vivent pas assez
pour voir le mois suivant, et disparaissent simplement, fugitives lueurs de jouvence innocente
dans la nuit infinie de notre monde.

D'une maniére générale, milieu de mois ou non, un remplacant est déja une proie, une petite
créature aussi fréle qu'un oiseau tombé du nid, sans moyen de se nourrir, sans arme pour se
défendre, maigre et condamné a le devenir encore plus si aucun employé du bureau ne se
charge d'assurer sa protection.

Il est pourtant de coutume, pour une guilde venant de perdre un membre, de prendre sous son
aile le remplagant fraichement arrivé, de le former, et par consequent de le protéger autant que
possible, mais si tel est le cas, les efforts investis doivent I'étre utilement, afin que le jeune
travaillant puisse a son tour intégrer la guilde et défendre I'intérét collectif.

Rares sont les guildes a former un remplacant de milieu de mois, préférant généralement se
renforcer ou mettre en place une riposte rapide plutét que de perdre temps et précieux argent a
entretenir un neophyte incapable de s‘acheter la moindre goutte d'eau.

Car les attaques de milieu de mois ont cette particularité qu'elles handicapent une guilde
pendant deux semaines au moins, et une attaque de milieu de mois réussie, c'est-a-dire menant
a la perte d'un membre de la guilde cible, n'est souvent qu'un prélude a la tentative de
destruction compléte de la guilde visée, attaque apres attaque, chaque membre décimé un par
un, renvoyé dans les ténebres d'un monde qu'il aura encore moins choisi que celui-ci. Si cette
entreprise réussit, c'est-a-dire que la guilde visée est totalement détruite avant la fin du mois,
alors la guilde attaquante se charge généralement de former les remplacants arrivés durant
cette période, élargissant ainsi son parc de box, son territoire physique, et par conséquent sa
suprématie sur le bureau.
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On raconte que plus haut dans la tour, des guildes ont réussi a mettre la main sur des étages
entiers de bureaux, et que loin dans les hauteurs de I'entreprise, des guerres géantes opposent
des centaines d'hommes et de femmes dans des combats meurtriers organisés dans des no
man's land vides et froids, étages complets vidés de tout box, ne servant que de champ de
bataille a des guildes titanesques aux généraux tout puissants.

Dautres histoires, plus incroyables encore, circulent sur ces combats a grande échelle, et
certains prétendent que des tours entiéres, ailleurs dans la ville, se livrent elles-aussi des
guerres sans merci, entreprise contre entreprise, tour contre tour, employé contre employe,
mais personne ne croit réellement ces histoires, car personne ne connait ici de moyen
d'accéder a d'autres étages de la tour, et que la simple éventualité de sortir de la tour elle-
méme, c'est-a-dire passer par la rue, releve de la Iégende, de celles qu'on raconte aux
remplacants tout juste arrivés pour les faire réver, et ne pas sombrer immédiatement dans la
réalité cauchemardesque de notre condition, et qui veut que nous soyons blogués ici, de
I'instant ou nous avons quitté la nurserie collective, a celui ou s'éteindra notre dernier souffle.
Il leur faut garder cet espoir, au moins un minimum de temps, afin qu'ils comprennent eux-
mémes, et ne nous en veuillent pas trop de les avoir mis au monde, que nous soyons leurs
peres ou non.

L'espoir, c'est ce qui nous fait tenir, les premiers jours, lorsque les parois du box nous
paraissent si petites, notre espace si étroit, et cet espoir met quelque temps a nous quitter,
prisonniers que nous sommes des instincts animaux qui nous susurrent a l'oreille que cette vie
a un sens.

Chaque fois que nous voyons arriver un remplacant, et méme si nous savons que la majorité
d'entre eux sera décimée avant méme de toucher son premier salaire, nous avons tous, sans le
dire, ce regard compatissant et envieux, cette jalousie d'avoir en face de nous des étres pleins
d'un espoir qui nous a quitté, et dont nous ignorons désormais jusqu'a I'odeur.

Car nous avons tous été des remplacants. Et nous avons tous, au début de notre carriere ici,
lutté contre le bureau entier avant de devenir assez robuste pour intégrer une guilde ou bien
nous fondre dans la masse salariale anonyme.

Nous avons tous rampé dans I'ombre sur ce chemin obligé et périlleux, avec comme seul
réconfort l'idee folle que les choses s‘arrangeraient, que la vie ne pouvait pas étre seulement
ca, cette lutte perpétuelle qui nous donne le droit de ramper un peu plus longtemps.
Et nous envions cet espoir insensé, et malgré les risques, et malgré I'écrasante puissance du
taux de mortalité de cette caste, souhaitons secrétement étre a nouveau remplacant, naif,
insouciant, et renfermant au fond de nous le feetus d'un idéal qui ne grandira jamais.

Nous n'en parlons pas, mais souvent pensons, a l'arrivée d'un remplacant, scrutant son nouvel
environnement comme une béte traquee, s'approchant timidement d'un membre du bureau
pour lui demander conseil, et se faisant aussi sec jeter dans la rue par I'entreprise, parce que
dans son inconscience, il se sera adressé a la mauvaise personne, souvent pensons qu'il aurait
pu étre nous, que nous aurions pu étre lui, et que les chances infinies dont nous avons
bénéficiées auraient pu ne pas étre suffisantes, qu'un seul moment d'inattention, une seule
seconde de relachement, aurait pu nous-aussi nous codter notre box, et toute la sécurité qu'il
représente en ce monde.

Que deviennent ces jeunes nouveaux renvoyes des leurs premiers jours ? Nous l'ignorons.
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Mais si leur existence s'éteignait, si leur vie s'achevait nette et que leur conscience connaissait
le repos éternel dans les limbes moites de I'infini, alors souvent regrettons de n'avoir pas
connu ce destin apaisé plus tot.

Et nous serions morts, calmes et sereins, loin du bureau et de la vigilance constante qu'il
exige. Et tout serait plus simple. Et le calvaire s'acheverait.
Ou pas.

Car personne ne sait réellement ce qu'il advient des employés renvoyes.

Et si jamais ils ne mourraient pas, mais simplement se retrouvaient jetés a la rue, alors dans
notre souffrance, nous serions tout de méme chanceux d'avoir su éviter les piéges et les
assauts des premiers temps. Malchanceux d'étre en vie, mais chanceux d'étre en vie ici plutdt
quailleurs.

Car ailleurs ne peut étre que pire. C'est un axiome que nous avons appris et qui reste ancré en
nous pour nous éloigner des erreurs de jugement.

Autre chose,
quelqu'un d'autre,
plus tard
ou ailleurs,
ne peuvent étre que pire.

C'est ce mantra qui nous a tenus en vie et qui continuera a le faire si nous ne I'oublions pas.
C'est ce refrain qui nous a protégés et nous a fait continuer a accepter de travailler, en toutes
ces occasions ou I'épuisement et les blessures auraient pu nous faire baisser les bras.
Et que serions-nous aujourd'hui si tel avait été le cas ?

Au lieu de marcher dans ces allées, de bénéficier d'un abri quand il fait froid, et d'ombre
quand il fait chaud, nous pourrions étre dans la rue, quoi que cela signifie.

Nous pourrions étre sans travail, sans nom, sans activité, sans but, livrés au destin, a la misere
et a la pire de toutes les hontes.

Celle de n'étre plus un employé.
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6.
ACTUALITES

Sélection de I utilisateur : Actualités générales
Sélection de 1 utilisateur : VIP

Sélection de I utilisateur : Vie privée

Résultats Actualités générales>VIP>Vie privée>2:35 PM>

#

Milton Banks, comédien honoraire du studio PKB&F"s, a été vu samedi dernier
en compagnie de Cily Viniére, la jeune héritiére de la zone Ouest de
Chicago 3.

D"apres les témoins, la proximité physique ainsi que les gestes des deux
stars ne laissaient aucun doute quant a leur relation (voir vidéos).

Si  une telle idylle était confirmée officiellement, les amants
deviendraient le 16e couple de I"année a pouvoir prétendre au prestigieux
prix Rich & Richer qui récompense au mois de janvier le couple le plus
puissant financiérement de la Confédération.

#

Josh McGuilick, capitaine malheureux des Flams de Bombay West, battus jeudi
dernier en finale de 1la Coupe Inter-secteur de SlashMetal NLE, vient
d"annoncer son intention de quitter I"équipe sino-indienne.

Lors de la pause du neuviéme décan de la finale de jeudi, les spectateurs
avaient déja pu noter I"ambiance désastreuse qui régnait sur le banc de
touche des Flams, quand McGuilick avait volontairement ouvert le feu sur
son entratneur, Roy Malalan, a lI"aide de son arme de jeu. Lors de la
conférence de presse d"aprés-match, le capitaine a expliqué qu"il avait
commis ce geste afin de "reprendre en main cette équipe de lopettes dirigée
par un branleur”. Un choix tactique hasardeux serait a lI"origine de la
coléere de McGuilick qui a expligué n"avoir "pas eu d"autre choix que de
faire taire cet incompétent™.

Profitant de I"inconscience prolongée de Malalan, traité par une équipe
médicale, McGuilick avait ainsi dirigé son équipe pour toute la durée du
dernier décan. Malgré une nette remontée au score, les efforts sur le
terrain et sur le banc de McGuilick ne furent pourtant pas suffisants et
son équipe dut s"incliner par 42 a 31.

Josh McGuilick n"a pour le moment pas précisé avec quel autre club il était
en contact.

Agé de 17 ans, le joueur originaire de la zone grise de I archipel
indonésien est actuellement détenteur du record mondial de points L&C,
toutes catégories et saisons confondues, avec 636 cartons L(ethal) et 7913
cartons C(oma) .
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7.
LE TRAVAIL

Les histoires vivent avec nous, au milieu de nous, comme d'autres employes, des créatures
domestiquées dont la présence nous rassure sans que I'absence nous inquiete, sachant au fond
de nous qu'elles sont la, quelque part, et qu'elles finiront bien par réapparaitre, tot ou tard.

Les histoires, les anecdotes et les légendes sont les derniers refuges de notre espoir, si jamais
il nous reste un espoir.

Elles sont I'oxygéne et I'eau qui nous permettent de ne pas douter du fait que nous sommes en
vie.

Etre mort, c'est ne plus entendre d'histoires, et ne plus en raconter.

Etre mort, c'est devenir une histoire, qui foncera vers I'oubli tout en se carbonisant sur les
particules du temps.

Etre mort, c'est travailler seulement, sans rien d'autre autour qui nous empéche de réaliser que
nouS ne Servons a rien,

L'histoire du travail est la premiere histoire qu'un travaillant connait quand il devient
travaillant.

C'est I'histoire premiere, celle qui lui apprend qui il est, et pourquoi il est la.

Dans cette histoire qui remonte aussi loin que le travail lui-méme, il est dit qu'il n'exista pas
d'époque ou le travail ne fut pas la seule et unique raison d'étre en vie.

Le travail, et le combat pour le conserver.

Lorsque sortis de la nurserie, survivants incrédules au deuxiéme mois de notre existence
d'adultes, nous avons commencé a poser des questions a nos collégues, toujours avons
entendu les mémes réponses, et toujours cette méme histoire, afin qu'a notre tour, bien plus
tard, toujours n'avons pu que les répéter aux remplagants qui nous questionnérent.

Il faut travailler car notre travail est notre dignité, l'unique chose qui permette de nous
différencier des sauvages que la rue a dévorés et dont la vie n'est pas méme utile a elle-méme,
électrons impassibles jetés sur I'orbite chaotique de leur propre inconsistance.

Le travail est une foi, une évidence ultime qui nous rend humain et qui répond a la seule
question que Nous aurions pu Nous poser : pourquoi ?

Le travail est cette réponse, et cette réponse porte en elle le bulbe amorphe du reste : si jamais
nous cessions de travailler, que resterait-il a faire ?

Des que les premiers rayons du soleil changent I'obscure épaisseur nuageuse en masse
cbtoneuse striée de pluie noire, nous nous postons devant nos écrans afin de suivre I'évolution
de l'impensable réseau de machines qui gére notre monde. Disposés sur 80 lignes, 106
colonnes et 32 niveaux de netteté, les lots de données défilent a rythme variable, en fonction
de leur importance ou de leur urgence. Nos yeux balaient I'information brute que les nurses
nous ont appris & décoder a l'aube de notre vie, dans les quatre sens, du haut vers le bas, du
bas vers le haut, de gauche a droite et de droite a gauche selon un maillage que chacun
s'amuse a personnaliser.

Nous surveillons les flux de capitaux.

Nous surveillons le cours des actions.

Nous surveillons la valeur des indices, les rapports de fonctionnement, les bilans trimestriels,
les fusions et acquisitions, les krach, les embellies, les naissances et les morts, enchevétrement
fluide de chiffres et de mots qui passent devant nos yeux comme une vivace nature en
perpétuelle accélération.
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Chacun joue un réle, le méme, et ce rdle est garant du bon fonctionnement du monde.
Le travaillant surveille. Et cette surveillance lui permet de continuer a travailler.

Lors de nos premiéres heures de travail, si la fortune nous a permis de rencontrer un collégue,
et que ce collégue est assez amical pour nous répondre, nous ne manquons pas de demander la
marche a suivre en cas de probleme. Que faire si une anomalie est détectée, si un systeme est
déréglé, ou si une erreur est commise ?

Le collegue amical apporte alors la réponse que tous les travaillants connaissent :

il n'y a jamais d'erreur dans le systeme.

Nous ne travaillons pas pour surveiller. Nous surveillons pour travailler.
Car sans travail, nous serions laids et sauvages, inutiles et indignes.

C'est ce que nous raconte I'histoire premiére, et chaque jour nous confirme son exceptionnelle
pertinence.
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8.
LES VIP

VERA - Tu penses que Cily Viniére va avoir le prix ?
DIDIER - Si tu savais comme je m'en fous.
VERA - Je disais ¢a pour parler.

DIDIER - Je sais. C'est exactement pour cette raison que les informations générales sont
concues. Pour nous faire parler. Et pendant ce temps, on oublie les choses importantes.

VERA - Comme ?

DIDIER - Comme les infimes traces d'or perdues dans le bloc de quartz. C'est de l'or, c'est
brillant, c'est précieux, mais si tu ne prends pas le temps de bien regarder, tu ne les vois pas,
ces pépites lumineuses. Les actualités sont faites pour ¢a, pour détourner notre regard du bloc
de quartz et nous empécher de trouver des pépites qui sont sous notre nez.

VERA - Je crois que je me fous des pépites.

DIDIER - Tu ne voudrais pas une vie meilleure ? Un poste plus important ? Un box plus
grand ? Et un autre sentiment au fond de toi le matin qui ne soit pas du dégodt et de la haine
d'étre la ou tu es a faire ce que tu fais ? Tu ne voudrais pas que cette route qui nous porte de la
naissance a la mort soit douce et limpide et glorieuse plutét que boueuse et pénible ? Tu ne
voudrais pas devenir quelqu'un plutét que rester personne ?

VERA - Je crois que je veux juste que ¢a s'arréte.
DIDIER - Parce qu'autre chose est toujours pire.

VERA - Voila. Si I'entreprise m'a appris quelque chose de juste et d'utile, c'est ¢a. Qu'il vaut
mieux se battre pour conserver ce qu'on a plutot que de prendre le risque de trouver pire dans
ces illusions gu'on nous présente.

DIDIER - Mais pourtant tu lis tous les matins les actualités générales.

VERA - Oui. Pour me divertir. Exactement ce dont tu parles. Pour détourner mes yeux du
bloc de quartz et surtout, par pitié, ne plus le voir, ne serait-ce que quelques instants.

DIDIER - Et jamais tu ne projettes ? Jamais tu ne préférerais que ce soit ton nom plut6t que
celui de Cily Viniére dans ces actualités ?

VERA - Tres honnétement, je ne pense pas que Cily Viniére existe réellement. Je pense que
c'est un personnage qu'on a inventé pour les gens comme moi, mais qui n'a aucune
consistance réelle, si ce n'est dans notre imagination a tous. Je vois ce qui nhous entoure, et je
réfléchis. Et plus je réfléchis, plus je crois qu'il n'est pas possible que des hommes et des
femmes puissent sortir d'une nurserie et devenir remplacants dans ces cercles élevés. Je crois
qu'il n'existe pas de cercles élevés, que ce monde est régi par les mémes machines
automatiques qui allument nos chaudieres et notre air climatise, par ces mémes machines qui
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effectuent ce travail pour lequel nous sommes payés, et les mémes encore qui scrutent les
astres au travers des nuages et nous disent le matin a quelle seconde précise le soleil ne
frappera jamais notre box. Rien de toutes ces histoires générales que nous pouvons lire n'est
vrai. Cily Viniére n'existe pas, ni Milton Banks, ni Josh McGuilick. Tout ¢a n'est qu'un
feuilleton de plus auquel on a donné une forme différente pour le rendre plus réel. Mais il ne
I'est pas. Nous sommes tous des travaillants. Tous les hommes et les femmes de ce monde
vivent dans un box et travaillent dur pour que d'autres travaillants les remplacent a leur mort.
Je crois sincerement a cette réalité. C'est la mienne. Et j'y crois sincérement parce que si ¢a
n'était pas vrai, si quelqu'un en ce monde pouvait avoir une vie aussi merveilleuse que celle de
Cily Viniére, si cette injustice était possible, alors notre condition, aussi désastreuse soit-elle,
serait encore plus horrible qu'elle ne I'est déja.

DIDIER - J'aimerais penser comme toi mais je ne peux pas.

VERA - C'est facile pourtant. Il suffit de se dire que tout est une fiction. Tout ce que tu lis est
inventé par les machines pour que tu t'ennuies moins a faire ce travail qui consiste a ne rien
faire.

DIDIER - Je sais, mais je ne peux pas.

VERA - Et pourquoi ?

DIDIER - Je ne peux pas te le dire.

VERA - Bien sir que tu peux. Dis-le moi.

DIDIER - Tu es stre ?

VERA - Bien s(r.

DIDIER - Je ne peux pas croire que tout ¢a est une fiction, parce Cily Viniere, je l'ai déja
rencontreée.
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9.
LE DENOMME PIOTR

Quand nous l'avons découvert, nous ne savions pas comment il était arrivé dans le bureau, et
bien longtemps aprés, nous nous sommes a peine posés la question.

Avait-il été amené la comme nous tous, directement de la nurserie collective a la fin d'un
calme mois, ou bien avait-il déja vécu mille vies, et parcouru plusieurs étages, et visité
plusieurs tours, avant de nous apparaitre ?

Nous l'ignorions et pouvions méme supposer qu'il avait toujours été 1a, absorbé dans sa tache,
reclus dans son box, comme la grande majorit¢ de nos collegues, et ce depuis le
commencement du monde.

Certains travaillants pouvaient arriver, a la faveur d'un box vide, s'y enfermer, y travailler, y
survivre, puis y mourir, sans que personne ne voit leur visage, ni méme n'entende le son de
leur voix pendant les longues années de notre vie en commun. Cette attitude était méme assez
fréquente, et probablement l'une des meilleures stratégies pour conserver son poste le plus
longtemps possible.

C'était ce que racontait la chanson qu'on ne chante pas.

Cette chanson qui flottait dans les allées perpendiculaires du bureau.

C'est une chanson qu'on ne chante pas, mais que beaucoup de travaillants se murmurent a eux-
mémes.

Ne pas faire de vague,
ne pas faire de bruit,
rester discret,
renoncer,
faire preuve d'abnégation,
faire preuve de calme,
garder son sang froid,
ne pas s'imposer, ne pas prendre de risque,
attendre et s'effacer,
ne pas attirer l'attention,
ne pas parler, ne pas se plaindre,
ne pas connaitre, ne pas savoir,
ne pas entendre, ne pas étre vu,
étouffer le chat,
travailler.

Peut-étre avait-il passé des années, ou des siecles, a se chanter cette chanson devant son écran
scintillant.

Peut-étre avait-il gardé son histoire pour lui durant tout ce temps, ou bien l'avait-il déja
racontée a d'autres que nous, qui l'avaient écoutée d'une oreille distraite et avaient prestement
tourné les talons devant la dangereuse nouveauté qu'il représentait.

Il disait s'appeler Piotr, et c'est a peu pres tout ce que nous avons jamais su de lui.
Il 'y avait tellement d'autres questions a lui poser, que nous avons tout simplement oublié de
lui demander qui il était vraiment. Ou peut-étre nous en moquions-nous, COMme nous NOUs
moquons du reste, de qui sont les autres, de ce qu'ils font, de ce gu'ils pensent et de ce gu'ils
ressentent. S'intéresser aux autres, quelle qu'en soit la raison, est de toute maniere une activité
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bien périlleuse, et nous avons acquis les réflexes qui nous permettent de nous en passer. Ainsi
nous évitons a tout prix de nous intéresser aux autres, d'abord pour ne pas risquer d'attirer
I'attention sur nous, mais surtout pour éviter qu'on s'intéresse a nous. Car parler de nous,
dévoiler des choses sur nous, ouvrir grand les portes de qui nous sommes sont autant d'armes
dont nos ennemis peuvent se servir pour nous faire disparaitre.

C'est Theodore qui a découvert Piotr le premier.

D'aprés ce qu'il nous en avait dit, c'était son calendrier mystique qui lui avait indiqué qu'il
devait se rendre pres de la baie vitrée Ouest ce soir-1a, dans un secteur du bureau que nous ne
fréquentons jamais car il abrite les Mercenaires Rouges, qu'on avait surnommeé ainsi a cause
de la couleur que prennent leurs box tous les soirs, quand les rayons du soleil couchant
transforment le ciel nuageux en un brasier ardent irradiant les couloirs et les cloisons.
Théodore ne discutait jamais les ordres de son calendrier, et a la pause de 21 heures, peu avant
la tombée de la nuit, s'était faufilé dans les allées sanguines pour se poster en face du
spectacle céleste, dans l'attente d'un signe dont il ignorait alors jusqu'a la forme.

Il vit tomber plusieurs corps derriére la vitre, travaillants souriants aux yeux clos et aux
vétements gonflés par la vitesse de la chute, accompagnés comme une mariée sa traine par des
corteges de morceaux de verre brillants dans la lueur du crépuscule, défenestrés volontaires
venus des étages supérieurs qui avaient fait le choix de voir la rue au moins quelques
dixiémes de seconde avant de s'y écraser violemment.

Théodore n'y fit pourtant pas attention, car le ballet des suicidés n'avait rien d'exceptionnel et
rythmait le paysage extérieur comme un événement climatique fréquent et anodin, sans non
plus que personne ne s'en émeuve puisque plongeant vers le sol a vitesse rapide, ces corps qui
passaient n'étaient déja plus des travaillants mais des amas de chair sans box ni avenir. Et
comment s'émouvoir d'un amas de chair ? Comment s'identifier a lui et penser que nous
pourrions subir le méme destin ? Les suicidés qui passaient derriére la vitre continuellement
n'étaient rien de plus que les gouttes sanguinolentes d'une pluie étrangeére, et la seule chose
que ressentit Théodore en les voyant passer fut de l'agacement d'étre géné dans sa
contemplation attentive du ciel.

Ce fut au moment ou il croyait enfin reconnaitre dans l'aspect d'un nuage le visage d'un
homme qu'il avait connu autrefois que Piotr entrouvrit la porte de son box.

Malgré toutes les précautions, il était difficile de tromper nos oreilles aguerries et si Piotr
s'était contenté d'effleurer la poignée de sa porte, Théodore l'aurait malgré tout entendu, tant
sa position exigeait la concentration la plus totale.

En une fraction de seconde, il avait alors bondi contre la cloison du box, jeté sa main dans
I'entrebaillement et d'un geste vif, avait projeté Piotr sur le sol du couloir en tordant le col de
sa chemise.

- Tu es un mercenaire rouge ? avait demandé Theodore a sa victime étranglée par la pression
de ses doigts et paralyse par une clé de jambe.

- Au début, les hommes naissaient sur le sol, répondit simplement Piotr.

Cette phrase résonna si étrangement dans les couloirs rouges du secteur Ouest que Théodore
relacha sa prise d'étonnement.

Il se laissa tomber sur la moquette sale tandis que Piotr reprenait son souffle.

- Quoi ? demanda Théodore.
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- Au début, les hommes naissaient sur le sol, répéta Piotr. Mais alors la moquette n'était pas
bleue mais verte, et ils appelaient ¢a de I'nerbe.

Théodore jeta un coup d’ceil a la baie vitrée, et chercha a retrouver le visage de I'homme dans
les nuages, mais ne voyant plus rien, en conclut pour lui méme que ¢a n'était pas le signe qu'il
attendait.

Il fixa a nouveau Piotr et un éclair brilla dans ses yeux.

Son signe était 1a, a lI'intérieur, baigné des lueurs brilantes du soir, recroquevillé sur le sol usé,
les cheveux blancs, des rides profondes, un corps fréle dont la vieillesse avait da fragiliser les
0s, les mains sous leur peau comme des enfants dans des habits d'adultes.

Piotr était le signe que son calendrier lui avait demandé de chercher.

- On ne doit pas rester 13, dit Théodore. 1l y a une salle de réunion au bout du couloir. Tout le
monde a tellement peur de s'y faire prendre apres le travail qu'on y sera tranquille. Viens.

A la pause suivante, autour de minuit et trente minutes, nous étions tous réunis autour d'une
table circulaire, ne sachant exactement comment Théodore avait réussi a nous convaincre
d'enfreindre une regle de base de la survie en investissant un espace collectif aprés la tombée
de la nuit.

- Je suis sOr qu'il y a des caméras et qu'on nous surveille, gémit Didier. On va tous se
retrouver a la rue a cause de tes conneries, Théo.

- Il n'y a pas de caméras, dit calmement Véra. Pourquoi mettraient-ils des caméras alors gu'il
suffit de faire croire qu'ily ena ?

- Parce qu'il y a des tarés comme Théodore et comme nous qui se foutent du reglement, dit
Didier. Voila pourquoi. Tu crois qu'ils ne le savent pas ? Tu crois gu'ils s'imaginent qu'on est
tous des moutons obéissants ?

- Taisez-vous, interrompit Théodore. Et écoutez Piotr. Si mon calendrier m'a dit qu'il fallait le
trouver, c'est que nous ne risquons rien.

- Putain de calendrier imaginaire, grogna Didier. 1l va tous nous faire tuer ton putain de
calendrier. Moi je me casse.

Didier se leva de sa chaise avec une extréme discrétion mais s'arréta net quand Piotr répéta la
méme phrase qui s'avera étre I'introduction de son récit.

Rapidement, Didier oublia qu'il venait d'annoncer son départ, se rassit, et écouta comme nous
tous I'histoire de Piotr, sans dire un mot, pendant des heures, alors que la rotation de la Terre
plongeait lentement le bureau dans les ténebres et que nos corps refroidissaient.
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10.
L'HISTOIRE DES MILLENAIRES AVANT NOUS

« Au début, dit-il, les hommes se trouvaient sur le sol.
Ils y naissaient, y rampaient et y mouraient.

C'était un temps sombre ou les distances s'étiraient dans toutes les directions,
et comme la vie de ces étres, I'espace lui-méme n'avait pas d'horizon.
Le globe entier était un box courbe que la sauvagerie imposait de partager
en une répugnante promiscuité globale.

Ces étres s'appelaient des hommes,
mais aujourd'hui, nous les appellerions des chats,
car au fond d'eux rugissait I'animal,
et peu de choses les distinguaient des bétes
qu'aujourd'hui nous avons cessé d'étre.

Au début, les hommes naissaient sur le sol,
mais alors la moquette n'était pas bleue mais verte,
et ils appelaient ¢a de I'herbe,
tout comme ils appelaient les couloirs des rues
et les box des maisons.

Au debut les hommes naissaient sur le sol,
et durant des millénaires ils tentérent de le partager,
eny élevant des parois, en y plantant des clotures,
en y taillant des roches, en y marquant des lignes,
en y notant quoi que ce soit qui puisse permettre de savoir
a qui appartenait quoi,
afin qu'idéalement puisse étre séparés tous de chacun.

Ce fut I’ceuvre longue et lourde de I'Humanité,
celle qui I'éleva du magma des corps suant
vers la pure verticalité d'aujourd'hui,
celle qui changea le possible en étre
et le peut-étre en certain.

Au début les hommes se trouvaient sur le sol,
et il fallut encore bien du temps
avant que toutes les surfaces soient distribuées
entre ceux qui avaient fait le choix de la solitude
contre celui de la vulgarité.

A cette époque, ou qu'on regarde on trouvait I'espace
et aussi étrange que cela nous paraisse,
les hommes jugeaient alors utile de ne pas vivre la ou ils travaillaient
et de ne pas travailler la ou ils vivaient.
Ainsi le matin ils se levaient et parcouraient une certaine distance,
travaillaient dans un lieu qui ne servait qu'a ¢a,
puis faisaient le soir le chemin inverse
pour retourner dormir dans un lieu qui ne servait qu'a ¢a.
L'argent qu'ils gagnaient en travaillant
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leur permettait de payer le transport et le lieu
qui ne leur servait qu'a dormir.
C'est pour cette raison qu'on ne les appelait pas des travaillants,
mais des travailleurs.

Il fallut encore bien longtemps
pour que les rivieres de travailleurs
se déplacant d'un lieu inutile a un autre
se tarissent.
Certains, probablement, comprirent I'absurdité de la chose,
tandis que d'autres n'eurent tout simplement plus
les moyens de payer un lieu qui ne leur servait qu'a dormir.
Les prix des box qu'ils appelaient des maisons
devinrent en effet si importants
que seules les entreprises purent se les payer.

Et une entreprise n'ayant pas besoin de dormir,
n‘ayant donc que faire de lieux qui ne servaient qu'a ¢a,
elles découpérent ainsi ces maisons en bureaux
et y installerent leurs employés.

En quelques années seulement,
le monde qui avait été découpé le fut a nouveau,
entre toutes les entreprises qui pouvaient se le payer.
Sur le sol on construisit de nouveaux bureaux,
ces bureaux furent découpeés en box,
et dans ces box on logea des travaillants.

Quand enfin il n'y eut plus d'espace sur terre
pour construire de nouveaux bureaux,
alors le monde commenca a ressembler
a celui que nous connaissons.

C'est a cet instant exact,
alors que le dernier homme
renoncait a sa derniére maison
et entrait, soulagé dans le box d'un bureau,
que le sol ou les hommes naissaient ne fut plus le sol.
A cet instant exact, il devint la rue,
car tout ce qui n'était pas un bureau était obligatoirement la rue,
ou il n'y avait qu'a mourir
ou vivre comme des chats,
ce qui revenait au méme.
D'un c6té les bureaux
et de l'autre la rue.
C'était ainsi que le monde fut organisé,
obéissant a une logique évidente qui pourtant
a tous jusque la avait échappé.

Alors la rue devint une fable,
car a partir de ce moment,
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plus personne ne sortit des bureaux,
puisque c'était inutile,
et personne donc ne sut a quoi ressemblait la rue,
Ou méme ceux qui y vivaient,
si jamais il y restait autre chose que des chats pour y vivre.

Au début les hommes s'étaient trouvés sur le sol,
mais plus désormais, car a ce moment de I'histoire,
enfin chacun put commencer a dignement vivre,
et marcher sur des moguettes neuves,
et vite ils oubliérent qu'ailleurs le sol fut vert
et qu'ils appelaient ca de I'herbe.

La terre était alors divisée en une quantité finie de bureaux,
eux-mémes divisés en une quantité finie de box,
mais cette qualité arithmétique devint un probleme
car le nombre de travaillants excédait de loin
le nombre de box qu'ils auraient d( occuper.

Ainsi d'honnétes gens se retrouvaient dans la rue,
a lutter comme des chats pour leur pitance et leur vie,
a combattre les vents, les pieds s'enfoncant dans la fange,
et hurlant contre l'injustice qui les faisait mourir au grand air,
tandis que d'autres égaux s'éteignaient dans la chaleur d'un box,
repus et heureux d'une vie de travail.

A cet instant de I'histoire, le monde aurait pu s'écrouler,
réduit en morceaux par les foules décues,
les hordes vindicatives de travaillants sans travail,
grondant jour et nuit contre un monde
qui semblait ne pas vouloir d'eux.

A cet instant de I'histoire, le monde aurait pu s'écrouler,
car les entreprises ne virent pas immediatement
au nom de quel intérét il leur fallait employer de nouveaux travaillants,
puisque ceux qui deja peuplaient les box
n‘avaient plus rien a faire, ni rien a construire,
ni rien a penser, ni rien a attendre.

Le monde automatique était en place,
et les machines déja travaillaient pour tous.
Etre travaillant, deja en ces temps,
consistait & occuper un box
et dire qu'on travaillait,
et c'était sur cette foi qu'on pouvait obtenir
estime et dignité de ses pairs et des autres.

Pourtant en cet instant, le monde aurait pu s'‘ecrouler,
déchiré par tous ceux qui se sentaient honteux,
qui se sentaient des chats,



parfois le devenaient,
et dont la violente amertume
aurait pu balayer en une nuit
ce qui avait été construit.

Et c'est pour éviter I'inéluctable chaos
précédant la fin du monde des hommes
et annongant I'avenement du temps des chats,
que les deux dernieres décisions de I'ancien monde furent prises.

Ce furent ces deux dernieres décisions qui firent entrer I'humanité
dans une ére de progres, de dignité et de travail
qui est celle que nous connaissons aujourd'hui.

La premiere décision découla naturellement
du deésir de tout homme de s'élever du sol.
Partis de la moquette d'un rez-de-chaussée global,
les hommes s'en remirent a la logique verticale
et prirent possession de la derniere dimension
qui ne leur avait pas encore fait allégeance.

Ainsi sur les bureaux furent construits d'autres bureaux,
et sur ces nouveaux bureaux, d'autres encore.
Le nombre de box en fut multiplié
par autant d'étages que la gravité le permit,
et d'un univers plat allongé sur le sol,
les batiments des hommes se mirent a leur tour debout.
Tous les honnétes gens que la force des choses
avait jeté dans la rue purent alors devenir d'honnétes travaillants,
car partout sur la terre grandissaient les bureaux
que des cet instant on se mit a appeler des tours.

Et plus les tours grandissaient, moins les foules hurlaient,
et si tant est qu'elles le fassent, la hauteur des tours
empéchaient a quiconque de les entendre.

Les rez-de-chaussée furent scellés
car plus personne ne souhaitait étre sur le sol
méme pour faire honneur a la bassesse des anciens temps.

Quand finalement l'attraction terrestre empécha
de construire un étage de plus sur le dernier étage construit,
alors on put exactement savoir
combien de box contenait le monde,
et ainsi combien de travaillants pouvaient contenir les box.

Et afin d'éviter de nouvelles tensions,
et de nouveaux risques de destruction,
la derniere décision de I'ancien monde fut prise.

En ces temps les hommes encore
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se livraient & la vulgarité de la reproduction des chats.
Personne n'y trouvait aucun avantage,
car la femmes déformées
souvent étaient contraintes de ne plus travailler,
et plongeaient des mois entiers
dans la honte de l'oisiveté,
pendant que les hommes,
perturbés par la chimie de leurs corps animaux
tremblaient de peur et de tentation,
se sentant devenir chats de méme
et I'étant probablement encore un peu.
Mais pire que tout,
il était proprement insupportable
pour de nombreux travaillants
de perdre un temps incalculable
a assurer la formation des rejetons ainsi crées.

C'était le dernier probléme de I'ancien monde,
et il fut réglé par la derniere décision de I'ancien monde.

Celle-ci fut toute mathématique,
et consista a figer définitivement
le nombre de travaillants qui devaient peupler ce monde.
La procreation des chats fut interdite

et on créa les nurseries collectives

ou les machines, bien mieux que quiconque,
formeérent les rejetons qui allaient devenir des remplagants,

ceci sans déranger ni faire perdre de temps
aux autres travaillants occupés a travailler.

A chaque box libéré
fut ainsi affecté un remplacant,
de maniére a ce que jamais en ce monde
le nombre des travaillants n'excéda celui des box.

Ce fut la derniéere décision de I'ancien monde
et la derniere décision tout court,
puisque le nouveau monde ainsi creé
était devenu l'idéal que nous connaissons.

Cette histoire est I'histoire des millénaires avant nous.

Elle raconte comment les hommes ont franchi

a force de travail,
en travaillant,
tous les obstacles qui se sont présentés a eux,
comment ils ont cessé de dormir la ou ils ne travaillaient pas,
et comment ils organisérent le monde pour que chacun puisse travailler,

comment ils renoncérent au sol pour se mettre debout,

et comment ils séparérent le bureau de la rue,

comment ils laisserent la chimie aux chats,
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comment ils se sont changés,
en travaillant,
et comment libérés de toutes les contraintes,

vainqueurs de tous les fléaux,

survivants de toutes les hontes,
enfin ils purent devenir des hommes,

et exister dans la dignité,

puisque désormais leur seule activité,

faite de noblesse et de passion,

de sagesse et de raison,
fut simplement de travailler. »
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11.
ACTUALITES

Sélection de I utilisateur Actualités Locales
Sélection de I utilisateur Quartier Sud
Sélection de I utilisateur Tour 35S

Sélection de I utilisateur : Etage 122

Résultats Actualités Locales>Quartier Sud>Tour 35S>Etage 122>4:52 AM>

#Information urgente#

Suite a la découverte d"une vitre brisée dans la baie vitrée Ouest de votre
étage, et de la disparition subite de I"employé du box voisin n°211, connu
sous le nom de "Piotr”, il est rappelé a tous les employés que la
défenestration est une pratique strictement interdite dans la tour 35S, que
celle-ci soit volontaire ou provoquée.

Tout contrevenant s"expose a des poursuites légales pour le motif suivant
destruction du matériel de l"entreprise.

Une enquéte a été ouverte afin de retrouver le ou les auteurs de I"incident
et a conclu a un suicide du dénommé "Piotr".

Néanmoins, il est rappelé qu“en cas de défenestration volontaire pour
quelque raison que ce soit (suicide, jeu, etc.), les frais inhérents a la
réparation de la vitre détruite sont automatiquement reportés sur
I"ensemble des employés occupant le bureau de [I"employé décédé.
Par ailleurs, il est rappelé que la pratique du suicide, quelle que soit la
méthode employée, est elle-aussi strictement interdite par l1"article 1 du
reglement intérieur.

Votre entreprise.

[Informations générales]

La réparation automatique de la vitre cassée sur la baie Ouest de votre
étage a été retardée de 6 heures afin de permettre aux employés ayant connu
le dénommé "Piotr" de lui rendre un dernier hommage. Il est temporairement
autorisé de jeter quelques uns de ses effets personnels par le trou.
Il est demandé aux employés des box voisins de ne pas déranger ces
pratiques et d"excuser les éventuels courants d"air ou baisses de
température.
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12.
L'EXISTENCE PRESENTE D'UN MOUSTIQUE

"Tu vas te mettre sur le dos, comme ¢a."”

Elle se tient au-dessus de lui, abandonnés ses vétements supeérieurs, couverte seulement de
bandes adhésives qui cachent ses attributs sexuels. Entre les bandes blanches comme des
pansements, quelques stries écarlates et pourpres, souvenirs cicatrisés d'aventures passées,
stigmates contraires, inversion traditionnelle qui aurait voulu que les blessures soient les
traces d'une épopée. Dans son cas, ce sont les blessures I'épopée, les plaies I'aventure, chaque
morsure du métal une nouvelle victoire sur la permanence trop tenace de son corps. Tout en
parlant, elle observe la paroi opposée de son box tout entiére recouverte d'un miroir, et voit
comme ses chairs meurtries changent de couleur, points d'impact qui chacun répand sur sa
peau une teinte différente, taches inégales qui s'étalent comme de la peinture sur une toile, se
mélant a d'autres taches pour créer de nouveaux coloris hybrides, des roses percants, des bleus
sombres, des reflets verts comme la muette plainte de son systéme immunitaire harcelé. Sans
frontieres strictes, interpénétrées, les formes dessinées sur sa peau élaborent une carte sans
repere, longues cicatrices a peine refermées en reliefs montagneux et chaines escarpées
s'élevant au-dessus de mers et de déserts anonymes. S'il faut étre 1a, a-t-elle toujours pensé,
s'il est impératif de toujours porter avec nous cette chose flasque qui elle-méme traine sans
but nos pensées, alors que cette chose soit belle, et que notre douleur permanente, notre
désespoir planté dans nos dos comme le coupe-papier d'un traitre, que lui aussi apparaisse a la
surface de nos corps, qu'il soit I'étendard de notre dégolt d'étre en vie, et que jamais nos
chairs ne trouvent de repos, que toujours le tourment les affaisse, pour que jamais personne ne
puisse s'imaginer que nous sommes heureux, ou juste insouciants, pas méme nous.

"D'abord, je vais t'injecter ¢a."

Elle prend sur le bureau a sa gauche une seringue, et ne peut réprimer une moue de triste
compassion a la vue de la fine aiguille, propre et étincelante, que déja le liquide anesthésiant
emplit, tube de métal messager, pont stratégique entre le combat du dehors et celui du dedans,
écartant doucement I'hypoderme, puis le derme, les cellules tranquilles voyant passer comme
un train sans indice la parole chimique du repos.

Clara remonte doucement la jambiére de I'nomme allongé sur son bureau, et plante I'aiguille
dans sa cuisse, ce qui arrache aux deux partenaires une expiration plus sonore que nos
souffles quotidiens.

"Les moustiques, dit-elle, sont des créatures du perpétuel passé. lls se nourrissent du sang des
vertébrés, en plantant leur trompe microscopique dans nos chairs, en une relation pénétrante
et discréte. Et comme ils prennent soin de nous anesthésier avec leur salive anti-coagulante,
nous ne ressentons rien au moment de I'acte. Ca n'est que plus tard, quand I'anesthésiant
trouve sur sa route nos défenses chimiques naturelles, et que les joutes invisibles de ce
combat nous démangent, que nous prenons conscience de la piqdre, et du petit larcin sanguin
dont elle témoigne. Mais a cet instant, le moustique est déja loin, gorgé de notre sang dont les
trente-sept degrés le réchauffent et I'enivrent.

Quand nous ressentons la pigdre d'un moustique, nous pouvons a la fois témoigner de son
existence et de son absence ici et maintenant, pour ne garder au fond de nous qu'une seule
certitude : il a été la.

C'est pour ¢a que les moustiques sont des créatures d'un perpétuel passé.
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Parce que le temps présent
Ne les habille jamais
Et que personne ne dit
« Un moustique me pique »
Mais toujours au contraire
« Un moustique m'a piqué ».

Un moustique est toujours une certitude passée et une probabilité présente. Puisque rien ne
peut prouver que l'insecte qui nous a piqués est encore en vie au moment ou nous ressentons
sa pigdre. Et ce bourdonnement qu'on entend dans le box pourrait trés bien étre celui d'un
autre animal, et pas celui exactement qui porte et digere notre sang."

- Pourquoi tu me racontes ¢a, demande I'nomme allongé sur le bureau de Clara.
Elle retire lentement la seringue de sa cuisse et sourit.

"Je te raconte ¢a parce que tu es en train de vivre I'expérience inverse. Cette piqlre que tu as
sentie dans la cuisse, et dont je viens de retirer lI'aiguille, c'est un souvenir déja, c'est un passé
probable, qui ne sera certain que le temps ou la douleur te le prouvera. Mais I'anesthésiant
que je t'ai injecté va agir, et la douleur va disparaitre, avec toutes tes autres sensations, et
pour ton corps, cette piqare n'existera plus. Méme son souvenir sera incertain, parce que le
souvenir de ta cuisse elle-méme le sera.”

Son regard se perd bien plus loin que son propre reflet, cette masse floue et difforme qu'elle
refuse de reconnaitre, tout simplement parce qu'elle est la.

"Quand on ne ressent plus rien, quand aucune indication ne peut nous affirmer que nous
existons ou non, alors c'est la douleur qui nous permet d'en étre sars.
Certains se battent, et souffrent de le faire. D'autres restent enfermés a travailler jusqu'a
I'épuisement, pour trouver cette douleur et le souvenir constant de cette douleur.
Mais nous, toi et moi, nous avons cette pigdre, ce liquide et ces outils, pour constamment
rappeler a notre corps que nous sommes en vie, et non des machines mortes comme celles qui
nous éduquent et nous dirigent. Etre en vie, le savoir, et en souffrir, c'est ¢ca notre don, au-
dela méme de la torture du travail, qui pourrait finir par devenir douce tellement nous
sommes incapables de trouver autre chose a faire."

- Je ne sens plus ma cuisse.

"C'est étrange comme on se met a prendre conscience de nous et de notre valeur dés I'instant
ou I'on s'évanouit. Tu n'as jamais autant pensé a ta cuisse que maintenant que tu ne la sens
plus.

C'est pour éviter que tu ne t'oublies totalement, toi méme, que nous faisons c¢a. Et crois-moi,
quand j'aurais terminé, plus jamais tu n'oublieras que tu as une cuisse, et peut-étre méme
gu'un jour, il n'y aura plus une seule seconde ou tu oublieras qui tu es, de quoi tu es fait, et ce
que tu fais la."

- Je ne sais pas vraiment ce que je fais la.

"Fais-moi confiance, je vais te le rappeler.”
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Et Clara se saisit d'un scalpel sans que son visage n'affiche aucune émotion.

Et Clara plonge la lame du scalpel non loin du premier impact de la piqlre anesthésiante.

Et Clara commence a découper les chairs de son colléegue de bureau dont elle ne connait
toujours pas le nom, mais dont maintenant elle voit s'ouvrir les tissus, saigner les vaisseaux
sectionnes, et s'offrir sans résistance I'intimité de l'intérieur.

Quand elle aura terminé, ouvert, lacéré, puis plié la peau, exécuté des incisions franches et
d'autres plus superficielles comme un peintre mélange les pigments sur sa palette, Clara
recoudra son partenaire avec des fils de diametres et de textures différents, de maniére a ce
que la cicatrisation a son tour ne soit pas uniforme, produisant couleurs, reliefs et
anfractuosités controles.

Et puis les deux travaillants se sépareront, et ¢a n'est que bien plus tard, quand I'anesthésie
cessera de faire effet, que 'nomme comprendra vraiment ce que Clara lui expliquait pendant
I'opération, et que tordu par la douleur, il repensera malgré lui, sans pouvoir s'en empécher, au
bourdonnement lancinant d'un moustique dont I'existence présente ne peut étre prouvée.
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13.
LA FENETRE COMMERCIALE

Nous savons que penser au sang qui coule sur nos mains est improductif.

Se perdre dans les méandres de la culpabilité I'est aussi. Et songer, immobiles, a la forme
qu'aurait pu prendre le présent si nos actions avaient été différentes est une activité qui nous
tient trop longtemps a I'écart de qui nous sommes pour que nous puissions nous permettre d'y
succomber.

Ainsi aucun de nous ne fait allusion au dénommé Piotr en ce lendemain gris.

Le travail reprend. Les chiffres s'accumulent.

Le ciel noircit. Les lampes sallument. Les cliquetis ininterrompus de la nano-cantine
enveloppent le bureau.

Les communications sont minimes. Les mouvements exécutés s'ils sont indispensables.

C'est une atmosphere pesante, un fil tendu dont on craint a chaque seconde qu'il se rompe.
C'est un milieu de mois comme les autres.

A 14h31, le bureau sombre encore plus dans le silence.

La pause de milieu de journée d'un milieu de mois est un moment critique, non pas parce qu'il
s'y passe quelque chose, mais de la méme maniére que Théodore lit pour lui-méme les
instants cruciaux de son existence sur un calendrier impossible, chaque travaillant redoute
aussi les caps, les changements, les heures et les dates symboliques gu'il ne voit pas, dont il
n'est pas prévenu, mais qu'il peut parfois sentir gronder sous sa peau moite.

La pause de milieu de journée d'un milieu de mois est I'un de ces moments tellement rouges
qu'ils en deviennent noirs, inscrits avec puissance sur ce calendrier empirique que tous avons
décide de respecter sans le vouloir, mus par I'évidence et la force de I'expérience.

Et d'ordinaire déja silencieux, le bureau s'enfonce dans le néant, comme si plus aucune vie
n'habitait les box, et que livré aux bactéries et aux amibes, le monde lui-méme se désagrégeait
calmement, les tours fondant sous I'action méthodique de I'érosion, nos chairs se décomposant
en un riche humus, la poussiére de nos os se melangeant a celle des bureaux en ruines.

Et plus une respiration ne trouble la plainte du vent qui s'engouffre dans la baie vitrée que le
dénommeé Piotr a traversée.

L'entreprise nous protege. Elle prend soin de nous. Elle veut le bien-étre et la plus longue
longévité possible pour ses employés.

C'est pourquoi I'entreprise craint ces moments de tension totale, ou une étincelle
infinitésimale peut embraser tout un secteur, tout un bureau, toute une tour peut-étre.

Et c'est donc souvent en milieu de journée de milieu de mois que I'entreprise décide de nous
offrir une pause commerciale, pour substituer une inactivité inoffensive a notre dangereux
manque d'activité, pour détourner notre attention, quelques minutes décisives, du morceau de
quartz.

Et les chiffres disparaissent sur nos écrans multi-dimensionnels.

Et c'est un événement assez important pour empécher quiconque de tenter le moindre geste
offensif.

Regarder avec attention les messages de I'entreprise est une régle majeure. Dont tout
contrevenant sait ce qu'il encourt.

A 14h32, un visage familier apparait. C'est Douglas Beekle, le responsable commercial de
I'entreprise.

Chacune de ses interventions est attendue, car c'est le seul moment de I'année ou un travaillant
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peut améliorer son confort en investissant dans du nouveau matériel pour son box. Et qui dit
nouveau matériel dit meilleure protection, meilleure valeur, et prise de puissance d'un secteur
ou d'une guilde.

Les fenétres commerciales sont aussi les seuls moments ou un travaillant peut dépenser son
argent, si on excepte l'achat obligatoire et automatique de nourriture a la nano-cantine.
Pourtant, aujourd'hui, personne ne se doute de la révolution économique qui se prépare.

Et quand Douglas Beekle commence I'énumération des nouveaux équipements disponibles
dans la boutique globale, chaque travaillant ouvre sur son écran un bloc vierge et note
scrupuleusement ce qu'il peut se payer, écoutant a peine la description des objets hors de son
champ d'investissement.

- Ce matériau révolutionnaire, dit Beekle, a été concu a la demande de plusieurs travaillants
en réaction aux balles percantes que nous vous proposions l'année passée. En équipant votre
box de parois disposant de ce type de blindage, il n'est pas de projectile connu qui puisse vous
atteindre. Les tests effectués dans nos laboratoires démontrent que le taux de résistance
dépasse de 500% celui d'une paroi blindée standard. Autrement dit, un box protégé par le
nouveau métal Titan5 est absolument imprenable, et ce pour la modique somme de 6999 écus.

On entend un soupir las dans le bureau.

Le calcul est vite fait.

Pour débourser 6999 écus, un travaillant doit occuper un box pendant environ 30 ans, et
passer ces 30 années a ne rien acheter d'autre que nourriture et eau, et les travaillants
répondant a ce critere peuvent se compter sur les doigts d'un des pieds de Théodore.

Pourtant Douglas Beekle garde le sourire, et continue.

- Et j'en viens a notre grande nouvelle de l'année, qui ravira, j'en suis sdr, tous nos
collaborateurs. Nos experts bancaires sont en effet préts a lancer sur le marché un tout
nouveau systeme d'emprunt, qui permettra a chacun d'entre vous d'obtenir I'objet de ses réves,
et ce quel que soit le montant de son apport personnel. Le grand probléme aujourd'hui, était en
effet la rigidité étonnante des préts proposés, dont les criteres d'éligibilité drastiques ne
permettaient qu'a un tout petit pourcentage de nos collaborateurs d'en bénéficier. Aujourd'hui,
avec le prét « Sérénité », plus besoin de garanties, ni de faire partie de telle ou telle guilde.
Chagque travaillant peut demander la somme qu'il souhaite, a condition que celui-ci soit prét a
s'engager pour une durée suffisamment longue.

Douglas Beekle s‘arréte, et un sourire narquois reste imprimé sur son visage.

- Je ne peux pas vous voir, mais je devine votre regard incrédule. L'engagement de durée était
en effet déja une option possible de notre systéeme de prét, et en ce moment, vous devez
penser : « Mais qu'y a-t-il de si révolutionnaire la-dedans ? » La réponse est simple, chers
collaborateurs. Qu'est-ce qui, jusqu'a présent, limitait vos possibilités de préts ? Quel était la
derniere barriere qui vous empéchait de vous engager pour aussi longtemps que vous le
souhaitiez ? Oui, chers collaborateurs. C'était la mort, ou pire, la rue. C'était la limite de vos
capacités de remboursement. Ainsi notre systeme bancaire pouvait, au mieux, vous proposer
des échéances de remboursement s'étalant sur 30 ou 50 ans, calculées en fonction de vos
économies, de vos chances de survie a long terme, et éventuellement de votre appartenance a
une guilde qui puisse vous protéger au quotidien. Aujourd'hui, cette barriere s'évapore,
mesdemoiselles et messieurs, et plus rien ne vous empéche de vous engager sur 100, 200 ou
800 ans si vous le souhaitez. En effet, le prét « Sérénité », une fois contracté, n'est pas attaché
a un travaillant, comme tous les autres préts, mais a un box spécifique. Et si par malheur, vous
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deviez nous quitter prématurément, votre remplacant prendra votre relais et continuera de
rembourser votre prét. Quoi de plus logique, en effet ? Puisqu'un remplacant qui integre votre
ancien box profite a son tour de toutes les améliorations et de tous les équipements que vous
laissez derriere vous, de toutes les protections et de tout le confort que vous aviez chérement
acquis. Le prét "Sérénité" rétablit cette justice, tout en vous offrant plus de liberté, plus de
pouvoir d'achat, et bien entendu, plus de sérénité. Vous pouvez retrouver tous les détails de
cette nouvelle offre sur l'intranet & tout moment. Cette fenétre commerciale se refermera dans
exactement 24 heures. Bons achats a tous. Et a I'année prochaine.

Le visage souriant de Beekle disparait et laisse place a la boutique globale.

Au méme instant, on peut entendre crépiter les claviers dans tout le bureau, et un travaillant
aguerri peut s'apercevoir que cette effervescence n'a rien d'une hystérie consumériste. Tout le
monde, au contraire, attend, discute, analyse, et commence a élaborer les nouvelles stratégies
qu'impose ce bouleversement des regles du bureau.

Notre guilde ne fait pas exception.
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14.
LE DERNIER BOX SANS SERENITE

Les mots fusent sur les écrans, recouvrant les lignes de capitaux que nous sommes Censes
surveiller et qui annoncent I'effondrement d'une entreprise quelque part au loin, ou des
milliers de travaillants solitaires se voient soudain jetés a la rue pour s'étre contentés de faire
ce que tous nous faisons.

Notre circuit de discussion est fermé, hermétique aux autres employés dont aucun ne songe a
s'exprimer publiquement sur I'offre que vient de faire Douglas Beekle.

Les guildes sont en effervescence, d'une effervescence silencieuse qui cache toute la peur et
I'excitation devant I'événement.

Nos paroles s'enchevétrent et se superposent sans hiérarchie, et malgré notre habitude, nous
nous surprenons parfois a ne plus savoir exactement lequel d'entre nous dit quoi, pensées
parcellaires en mouvement continu tourbillonnant dans les cables optiques du réseau interne,
flux d'émotions pures et spontanées et autant d'informations a trier, le canal de discussion
changé en cerveau bouillonnant de la guilde, et dont chacun d'entre nous n'est que la
négligeable cellule nerveuse, travaillant au fonctionnement d'une entité plus large que nous-
mémes, la guilde devenue elle-méme un individu qui nous dépasse et nous contréle, sans
leader ni trone, chacun de nous organe et membre, ceil et main, esclave et maitre a la fois de
notre destin collectif, et donc individuel.

[chan#9926]: Vous étes tous tombés sur la téte. Vous avez oublié que nous
sommes en milieu de mois ?

[chan#9926]: On ne sait méme pas si le milieu de mois aura encore un sens a
partir de maintenant.

[chan#9926]: Ils ont transformé notre temps en espace. Ce qui était minutes
et secondes est devenu métres carrés.

[chan#9926]: Milieu, début, fin. On va oublier tout ca. Ce qui va compter,
maintenant, c"est de quel équipement un box sera garni.

[chan#9926]: Aucun équipement ne remplacera une paie compléte et notre
pouvoir. Le pouvoir de nos achats est plus important que nos achats.

[chan#9926]: Les cours se sont déja affolés. Les zones bougent. Ce qui
avait de la valeur en a moins. Ce qui n"en avait pas peut devenir
inestimable.

[chan#9926]: C"est passager. Les cours redeviendront stables. Ce qui
compte, ca n"est pas ce qu“on achéte, c"est ce qu"on peut acheter.

Y

[chan#9926]: On nous encourage a la guerre ou a la paix ?

[chan#9926]: L"entreprise ne réfléchit pas a ce qui nous arrange.
L"entreprise met en place des régles qui favorisent son expansion.

[chan#9926]: Mais son expansion dépend de nous. Si les bureaux entrent en
guerre totale, nous serons moins productifs.

[chan#9926]: Ou bien I"entreprise a prévu cette guerre, et considéere
qu®elle est nécessaire pour obtenir une plus grande stabilité a long terme.
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[chan#9926]: Mais il n"y a aucune guerre !
[chan#9926]: 11 y en aura une.
[chan#9926]: La guerre pour le pouvoir.

[chan#99267]: Pour le pouvoir d-acheter.

Une évidence s'est installée entre nous, juste aprés le discours de Douglas Beekle, mais
aucune évidence ne justifie d'action précipitée.

Il nous faut donc parler, débattre, discuter, car rien ne peut étre entrepris par la guilde qui ne
requiert I'accord unanime de chacun de ses membres.

Le cerveau collectif vibre des réflexions contradictoires de chacun pour que finalement, le
choix soit celui de tous, sans étre celui d'aucun d'entre nous.

[chan#9926]: Ce box est une cible prioritaire pour chacune des guildes, et
chacun des mercenaires du bureau. S"en emparer serait du suicide. 11 vy
aurait des pertes, et nous n"avons pas les épaules pour assumer la moindre
perte. Notre guilde est puissante dans la défense. Pas dans l"attaque. Nous
I"avons organisée comme ca.

[chan#9926]: Tout le monde sait que Piotr a disparu. Tout le monde attend
quun remplacant arrive.

[chan#9926]: Mais personne ne nous a vus. Les guildes avancent aveugles.
Elles savent que quelqu®un a éliminé Piotr, mais elles ne savent pas qui.
C"est ce doute qui est notre meilleur allié.

[chan#9926]: Certains pensent que Piotr s"est suicidé. Certains pensent que
la voie est libre.

[chan#9926]: Il n"y a que les nigauds pour penser que Piotr a mis fin a ses
jours. Et on peut parfaitement se charger des nigauds.

[chan#99267]: Aucune guilde n"a peur de nous.

[chan#9926]: Aucune guilde n"a besoin de savoir que c"est nous qui sommes
derriére la mort de Piotr.

[chan#9926]: Alors qui ?
[chan#9926]: De qui le bureau a le plus peur ?

[chan#9926]: Au milieu du secteur Ouest, on pourrait Tacilement Tfaire
croire a un coup des Mercenaires Rouges.

[chan#9926]: Jouer avec les Mercenaires Rouges n"est pas l"option la moins
risquée. Autant déclarer officiellement la guerre.

Quand nous avons jeté Piotr par la fenétre de la baie Ouest, nous n'agissions pas dans le cadre
d'une opération de gain de territoire.

Nous n'en avons jamais parlé ensuite, si bien qu'au fond, nous ne savions pas au juste dans le
cadre de quelle opération nous agissions.

Ca n'était pas de colere, ni de la haine. Ca n'était pas non plus de la peur.

Ce devait étre simplement le destin, et la logique. D'ailleurs Piotr n‘avait rien fait pour nous en
empécher. Il avait simplement accepté, lui aussi, ce qui apparaissait comme I'évidence méme.
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On ne pouvait pas parler comme il parlait, revéeler ce qu'il avait a révéler, et continuer a étre
un travaillant. Piotr le savait. Nous le savions. Et c'est pour cette raison qu'il n'a pas fait un
geste lorsque nous avons saisi ses jambes et ses bras, et que nous I'avons lancé de toutes nos
forces au travers de la vitre bleue d'aube.

Aujourd'hui, le box est vide. Il est équipé. Et aucune dette ne I'accable.

Dans I'histoire du bureau, il est vraisemblable que le box de Piotr est désormais le dernier box
qui ne soit pas rattaché a un prét Sérénité. Cela fait de lui un objet inestimable, et le
remplacant qui va en prendre possession sera convoité par de nombreuses forces. Soit pour en
faire un allié. Soit pour le tuer, et attendre patiemment le remplacant de fin de mois.

[chan#9926]: Nous allons attaquer. Nous allons nous emparer de ce box. Et
nous allons former le remplacant qui I habitera.

[chan#9926]: 1l faudra faire vite. Les obséques de Piotr ont laissé a tout
le monde le temps de prendre cette méme décision.

[chan#9926]: Nous allons surveiller, attendre, et nous tenir prét. Et quand
le remplacant arrivera, nous le protégerons.

[chan#9926]: Nous n"avons pas la force nécessaire.

[chan#9926]: Nous n"en aurons pas besoin. Dés que quelqu®un cherchera a
s"en prendre a lui, nous TFerons croire qu"il est protégé par les
Mercenaires Rouges.

[chan#9926]: C"est du suicide.

[chan#99267]: Malheureusement non.
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15.
ACTUALITES

Sélection de I utilisateur : Actualités générales
Sélection de 1 utilisateur : VIP

Sélection de I utilisateur : Vie privée

Résultats Actualités générales>VIP>Vie privée>8:12 AM>

#

Les corps de William et Sandra Viniére, anciens CEO de Chicago West Inc.,
seront détruits par bactéries vivendophages ce dimanche, sur le toit de la
Tour 97W, conformément a leurs derniéres volontés. La cérémonie de
dégradation de matiere recyclable sera dirigée par Cily Viniere, leur Fille
unique et seule héritiére de la Zone Ouest de Chicago 3, selon les rites
funéraires de la paroisse du Bélier. On attend pour cet événement un grand
nombre de personnalités mondiales, amis et collaborateurs du couple.

William et Sandra Viniére avaient trouvé la mort mardi dernier, a leur
domicile de la Tour 6E de la Zone Ouest de Chicago 3. Les premiers éléments
de I"enquéte avaient conclu a un empoisonnement par émanations toxiques en
provenance des toilettes chimiques de 25 des étages inférieurs. Un défaut
du module de dispatch de la Tour avait accidentellement échangé le Tlux
d"air conditionné et celui de gaz issus des déjections des travaillants de
la Tour 6E. D"apres Humbert Chan, spécialiste en chimie décompositive, la
quantité de toxines retrouvée dans l"appartement du couple Viniére était
plus de 1200 fois supérieure au taux acceptable pour un organisme humain et
cette proportion aurait provoqué la mort du couple moins de 26 secondes
aprés l"anomalie technique.

C"est le premier accident de ce type dans I"Histoire du monde moderne.

Les modules de dispatch équipent toutes les tours humaines. Leur fonction
est de contréler les flux de gaz toxiques chauds en provenance des matieres
fécales en décomposition afin d"en 1iInjecter une partie dans ITair
conditionné des tours, a des fins de chauffage, mais aussi pour réduire la
quantité de gaz émis dans I"atmosphére. Ce systéme nT"avait jusqu'a
maintenant posé aucun probleme et I1"enquéte technique devra déterminer si
un tel accident reléve de la loi de Fung sur les faisceaux de facteurs, ou
bien si des travaux de masse doivent étre engagés sur toutes les tours du
monde.
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16.
LA REPRODUCTION DES CHATS

DIDIER - Ne t'inquiete pas. Personne ne le saura.
VERA - Je sais.

DIDIER - Et si jutilise les images ou les sons, ou seulement que je me sers de ce que nous
venons de faire comme matiére a un projet artistique, personne ne croira que cela s'est
vraiment produit.

Personne ne peut croire a rien. Nous sommes tellement entourés de trahisons, de stratégies et
de manceuvres, que tout ce qui se dit, tout ce qui s'entend, parfois méme tout ce qui se voit,
n'est plus considéré comme la vérité. Plus aucun d'entre nous ne croit plus en rien, pas méme
en nos yeux, ni a la morsure d'une lame. Certains travaillants ici, au moment de mourir,
continuent a travailler, doutant méme de leur propre douleur, de leur propre agonie, et enfin
de leur propre mort.

VERA - Je m'en moque, Didier. Fais ce que tu veux.
DIDIER - Tu n'as pas peur ?
VERA - De quoi veux-tu que j'ai peur ? D'étre renvoyée ?

DIDIER - C'est une possibilité. On a enfreint la seconde regle des travaillants. Si quelqu'un
I'apprend, on sera jetés dans la rue.

VERA - Je ne leur laisserai pas le temps.

Didier et Véra ne se regardent pas.

La baie Est se teinte de bleu tandis que les nuages commencent a laisser deviner leurs
contours.

A perte de vue, d'autres tours, pleines d'autres travaillants, dont aucun n'a jamais fait ce que
les deux amis viennent de faire.

Deux corps enlacés passent a vive allure, téte en bas, derriere la vitre, accompagnés d'éclats
de verre qui scintillent dans la lumiéere du matin.

DIDIER - Parfois tu m'inquiétes, tu sais. On dirait que tu cherches a te faire renvoyer.

VERA - Je ne cherche rien. Je me contente de faire ce qu'il y a a faire. Qu'est-ce qu'on
pourrait faire d'autre ?

DIDER - Je sais pas... Espérer.

Véra se met a rire alors qu'un autre corps passe furtivement derriére la vitre.

VERA - Tu es dréle. Parfois en t'écoutant, j'ai I'impression que tu sors a peine de la nurserie,
et que tu n'as encore rien compris de ce que nous faisons ici. L'espoir est dangereux pour les

travaillants, Didier. Tu peux te divertir, écrire ton roman personnel si ¢a te chante, mais c'est
un grand risque d'espérer que ¢a, ou autre chose, te ménera ailleurs que la ou tu es.

41



DIDIER - Tu penses que tout ce que nous faisons n'est qu'un divertissement ? En attendant...

Véra se perd dans la contemplation de gouttes de sang sur le bureau ou il y a quelques
minutes, elle était assise, les yeux écarquillés, ses mains posées sur les épaules de Didier
pendant qu'il entrait en elle et se livrait a cette pratique bestiale que toutes les lois des
travaillants interdisaient.

Elle ouvre un tiroir et en sort un mouchoir immaculé qu'elle fixe aussi longuement et
silencieusement. Puis répond tout en essuyant le sang et reconnaissant des paysages et des
formes dans les taches rouges qui imbibent doucement le mouchoir.

VERA - Je le crois, oui. Et je suis certaine que la guilde pense comme moi. Nous nous
sommes retrouves autour de cette idée. Si jamais quelque chose nous distingue des autres
travaillants, ¢a n'est slrement pas I'espoir. C'est seulement ce désir que nous avons tous
d'occuper le temps libre qui nous est imparti a rendre I'humain plus humain. Une certaine lutte
contre la laideur, et pour la perfection. Mais comme tout combat pour un idéal, c'est un
combat perdu d'avance, qui ne porte en lui aucun espoir. Seulement de la fierté, beaucoup
d'orgueil, et quelques pincées de bonne conscience.

DIDIER - Tu tépiles, Véra. Tu modifies ton apparence, comme Clara. C'est pour les autres
que tu le fais, pour devenir toi-méme ton propre message.

VERA - Non. C'est d'abord pour moi, ensuite pour la guilde. Les autres n'ont rien a entendre
ni rien a voir de moi. Ma recherche de la perfection ne les concerne pas.

Il'y a un long silence et une infime vibration familiére se répand dans le bureau.
Le générateur s'est mis en marche. Il doit étre 4 h 30.
Véra jette dans le sas a recyclage le mouchoir taché de sang.

DIDIER - Ce que nous venons de faire, Véra, c'est le contraire de la perfection. Nous avons
fait ce que font les chats. Nous avons signé un contrat avec la béte en nous et oublié cette nuit
gue nous étions des hommes. Je savais que je le ferai un jour. C'était mon projet. L'un de mes
projets. Mais jamais je n‘aurais pu imaginer que je le ferai avec toi. Pour moi, tu es maintenant
une énigme encore plus profonde. Et je ne comprends pas ce que tu veux, ni pourquoi tu l'as
fait.

Véra qu'un demi-sourire n'avait pas quitté s'assombrit alors brusquement et pose un regard
fixe sur Didier dont jusqu'alors elle ignorait le langage du corps et des yeux. Ses yeux noirs et
impassibles, sans cils ni sourcils, creusent deux gouffres profonds dans I’ovale lisse de son
créne chauve.

VERA - Quand on avance téte baissée sur le chemin de la perfection, quand on sait qu'un
point ultime reste a atteindre et qu'il le restera toujours, on éprouve parfois I'envie de la
souillure. L'envie de devenir rien, juste un objet sans ame balayé par le destin et que plus
aucun impératif n'oblige. On éprouve l'envie d'étre sale, le plus sale possible, le moins
humain, le moins vivant. On a envie d'étre dégodQté par soi-méme, de se vomir soi-méme, de
se couvrir de toutes les hontes, puisque chaque jour notre imperfection nous enveloppe déja
de ce profond désespoir d'étre presque rien. Et on se dit que souillé, humilié, violé, meurtri,
plus bas que bas, aussi détestable qu'un chat, chaque pas nouveau qui suivra ne pourra que
nous améliorer et nous rapprocher de notre idéal inaccessible. Et on a besoin de cette souillure
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pour supporter notre imperfection. Et c'est ce que j'ai ressenti pendant que nous le faisions. De
la douleur, de la honte, et cet abandon tragique dont javais oublié la saveur. Et maintenant
pour moi, cette honte infinie qui suinte de tous mes pores comme une pellicule de sueur
moite, c'est une nouvelle montagne a gravir, une nouvelle épreuve a surmonter, qui
m'emmenera pendant quelques jours, ou quelques années, vers la chute vertigineuse d'une
nouvelle humiliation. Mais durant cette ascension, au moins, j'aurai I'impression que quelque
chose change en moi, et que du pire je me rapproche du mieux.

Didier détourne le regard, se léve, ouvre la porte du box et marque un temps, comme
plongeant tout entier a son tour avec le mouchoir ensanglanté dans le sas de recyclage, filant
droit dans le tube d'aspiration, concassé par le conduit cylindrique pour finir sectionné en
millions de morceaux filamenteux par les machoires microscopiques du broyeur installé a
I'entresol, les restes de son corps divisé attaques instantanément par des légions de bactéries
vivendophages, tournoyant dans leur tube digestif rudimentaire et expulsé dans le méme
mouvement en purée d'excréments invisibles, charges de matieres minérales bienfaisantes,
engrais fertile et nécessaire déversé dehors par une soufflerie crachotante sur des sols
inutiles ou pourtant plus rien ne pousse depuis des siécles.

Puis il 1éve les yeux enfin, reprend ses esprits, et regarde Véra avec insistance.

DIDIER - C'est ¢ca, exactement, VVéra, que j'appelle I'espoir.
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17.
LA PORTE DES HAIRACHES

Dans le bureau, il y a une porte.

Si nos box sont blindés, nos serrures imprenables et nos parois pare-balles, rien de tout ce qui
nous appartient ne peut rivaliser avec I'imperméabilité des matériaux qui la constituent.
Cette porte est un passage, une étape et une frontiére entre ce qui est et ce qui n'est pas.
Nous l'appelons la porte des Hairaches, mais comme souvent, c'est un nom sans histoire,
comme Théodore s'appelle Theéodore et Véra Véra, sans qu'aucun d'entre nous ne puisse en
fournir la moindre raison objective. Comme les mots qui servent a nous nommer, la porte des
Hairaches est une combinaison de syllabes qui permet de la différencier des autres portes du
bureau.

Tous ceux qui sont aujourd'hui dans ce bureau sont arrivés par la porte des Hairaches, et tous
ceux qui en partiront la franchiront a nouveau.

C'est le seul lien physique que nous ayons avec l'entreprise, et c'est pour cette raison qu'elle
est respectée par tous et crainte par chacun.

Lorsque notre patronyme, autrefois, s'est inscrit sur l'écran d'admission de la nurserie
collective, nous nous sommes avancés vers une porte identique, lI'avons franchie, et nous
sommes retrouvés plongés dans le noir. Quand enfin la lumiere est revenue, c'était celle,
blafarde, des néons rectilignes du bureau, sur lequel la porte des Hairaches venait de s‘ouvrir.

Notre carriere a commencé sur le pas de cette porte, et la peur indicible qui nous tenaille
chaque jour est celle d'étre contraint de I'achever au méme endroit, et non mort paisiblement
de vieillesse dans la chaleur de notre box. Car franchir la porte des Hairaches dans ce sens ne
meéne qu'a un seul lieu, et ce lieu, c'est la rue.

La porte des Hairaches est un sas entre I'avant-vie et le travail, ainsi qu'entre le travail et la
condition des chats.

La porte des Hairaches peut créer la vie, et la détruire. Sans étre rien d'autre qu'une porte, elle
régule, ordonne et condamne les flux de travaillants dans le bureau.

Aucun signe n'indique jamais que la porte des Hairaches va s‘ouvrir, aucun voyant ni aucune
sirene, mais aprés plusieurs années passées a attendre la mort dans ce bureau, chacun sait
désormais décompter mentalement le temps qui s'écoule entre la disparition d'un employé et
I'ouverture de la porte qui dévoilera son remplagant.

Le plus souvent, cet événement est trop banal pour étre remarqué, et le remplagant qui integre
le bureau doit seul trouver le chemin qui le ménera a son box dont il ne connait que le
numéro. Mais aujourd'hui, malgré le calme pénétrant du bureau, et I'obligation impérieuse
pour nous de ne jamais cesser de travailler, il est évident que tous les regards sont fixés sur la
porte, et sur le jeune employé qui va en sortir.

Car le remplagant qui arrive, et qui a cette heure maintenant doit voir sur le panneau lumineux
s'afficher son nom, jeter un dernier regard aux murs bleus et blancs de la nurserie collective,
puis marcher vers la porte, heureux et fier d'avoir été choisi pour devenir I'adulte qu'il révait
de devenir, ce remplacant intégrera le box de Piotr, et cela fait de lui, sans qu'il le sache
encore, I'enjeu d'une guerre d'une violence inédite, qui entrainera morts et destructions, lui-
seul clé de vodte d'un projet élaboré par de nombreuses guildes, et censé mener tout
simplement a la suprématie totale de notre étage.

Tous les yeux des travaillants sont donc braqués sur la porte, a 16H45 aujourd'hui, et deja les
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calendriers jouent en la faveur du remplacant. S'il avait surgi pendant une pause, son comité
d'accueil lui aurait a peine laissé le temps de gagner son box. Mais liés que nous sommes par
I'obligation de travailler, personne ne fera un geste avant la pause de 17H45, et s'il est assez
malin, une heure lui sera amplement suffisante pour comprendre qui il est et ce qu'il
représente, pour s'‘organiser, et peut-étre méme s'allier avec des protecteurs qui lui permettront
de survivre jusqu'a la fin du mois.

Car la problématique est claire, pour nous tous. Des bruits volent dans les allées du bureau,
des rumeurs courent sur l'intranet cabalistique, tapies entre des lignes de discussions anodines
dans lesquelles un esprit éclairé peut deviner un langage souterrain. L'appréhension est si
pesante que méme en nous levant, portant notre nez par dessus les cloisons de nos box,
humant l'air du bureau, nous pouvons sentir les odeurs caractéristiques de la tension qui
précéde une attaque. C'est I'odeur de la bataille, d'une puissance que nous n'avions encore
jamais sentie, comme si tous les employés du bureau ne pouvaient empécher leur corps de
produire sueur et adrénaline, phéromones de mise en garde propulsées par dessus les box,
tournoyant pres de nos narines avant d'étre absorbées par le systeme de ventilation de la tour
et expulsées dehors dans une proportion telle que d'autres tours dans la ville sont peut-étre
elles-aussi aux aguets, ne sachant pourquoi leur bureau soudain s'emplit de peur et d'attente.
Et la ville entiere peut-étre tremble et craint le danger d'un combat imminent, emplie de nos
effluves et de notre message odorant, nappant les batiments, courant avec les vents, et
entrainant & son tour la production par tous les autres travaillants des mémes messages
olfactifs qui s'ajoutent a I'épaisse brume de peur dans laquelle le monde entier peut-étre est
désormais noyé sans méme savoir pourquoi.

Dans notre bureau, deux clans se distinguent, méme si personne ne peut affirmer avec
certitude les choix secrets de chacune des guildes.

Certaines, de toute évidence, envisagent de tuer immédiatement le remplacant qui passera la
porte des Hairaches dans quelques secondes. Le tuer, ou bien lui tendre des piéges qui le
jetteront immédiatement & la rue. Puis une fois débarrassées de lui, simplement recommencer
avec le remplagant qui lui succédera, et de méme avec le suivant, jusqu'a ce que le mois
s'acheve.

Mais tandis que cette stratégie n'a plus a prouver son efficacité en des temps normaux, les
données tactiques seront cette fois bouleversées, puisque d'autres guildes, comme la nétre, ont
fait le choix de la protection, et feront tout pour que ce crucial remplacant ne se fasse pas
emporter. Acquérir sa confiance en s'interposant, lui démontrer que sans nous, il serait déja
mort, nous rendre indispensables et précieux, voila notre stratégie, et celle-ci passe par le
rapport de force, l'intimidation des attaquants, et peut-étre méme, en dernier recours, par
I'affrontement arme.

Nous sommes préts a cette eventualite.

Nous sommes préts a faire tout ce qu'il faudra pour mettre la main sur ce box.

Nous sommes préts a tous les sacrifices, et a toutes les pertes, pour devenir une guilde
majeure du bureau, écraser nos adversaires, et pouvoir enfin imposer a tous notre idée de la
beauté.

Car nous sommes les derniers esthétes, les derniers artistes, et sans aucun doute les derniers
poetes, et si nous ne faisons rien pour nous développer, alors c'est la beauté elle-méme dans ce
monde que nous condamnons, pour livrer le territoire des travaillants a la laideur et a la bétise.
Et si jamais nous mourons tous dans ce combat vital pour que I'hnomme reste homme, alors
peu importe, car au moins, nous serons morts en tentant de préserver la derniere chose qui
permettait aux travaillants de supporter encore un peu le travail.
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A 16H47, aujourd'hui, un faible bruit s'échappe du secteur Al et toutes les respirations
s'arrétent.

Car ce bruit, c'est le glissement parfait de la porte des Hairaches roulant sur son rail de
pivotement.

A 16H47, aujourd'hui, elle dévoile un jeune homme qui s'avére, de l'avis de tous, bien vieux.
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18.
UN BIEN VIEUX JEUNE HOMME

Hick est sorti de la porte des Hairaches comme une arme sort de son fourreau, avec une
inquiétante assurance et le souffle glacial du danger imminent.

Ce souffle a traversé le bureau, du secteur Al jusqu'a la baie Ouest, en sifflotant bruyamment,
claquant des doigts en mesure, et trainant derriére lui comme la queue d'une cométe les degrés
négatifs de son impertinence.

Soit il est trés malin, penserent de nombreux travaillants, soit c'est vraiment le plus stupide de
tous les remplacants qu'il nous avait été donné de voir jusqu'a présent.

Car les remplagants étaient tout de méme formés, bien peu mais formés, tout au long des
années passées a la nurserie collective, aux dangers qui les guettaient dans le monde du
travail. Aucun d'eux n'arrivait donc ici insouciant, et tous avaient conscience des dangers du
bureau, et de I'importance de faire profil bas pendant assez longtemps avant de prendre le
risque de se déplacer a la vue de tous.

Hick était vétu d'une tunique pourpre surmontée d'un long col qui retombait sur sa poitrine, et
sous celle-ci on devinait une chemise blanche brodée de dentelle et un pantalon en velours
violet qui lui tombait nonchalamment sur les pieds. Ses cheveux étaient longs, noirs et
brillants, comme les canons de nos fusils.

A mesure que Clara photographiait le jeune homme et nous transmettait les images sur le
réseau sécurisé de notre guilde, profitant de la position de son box situé exactement a mi-
chemin sur l'allée qui menait du secteur Al a la baie Ouest, nous tremblions a nouveau,
tétaniseés comme nous l'avions été en découvrant quelques semaines plus t6t notre amie gisant
dans son sang sur le carrelage des toilettes pour dames. Nous tremblions, incapables de
bouger, car a nouveau cette guerre intime qui nous avait déchiré la conscience venait d'éclater,
ses deux généraux voyant en Hick, en son accoutrement singulier et son attitude suicidaire un
idéal casus belli. D'un c6té, il nous était insupportable de voir ainsi notre seul espoir de survie
gacher aussi ouvertement le peu de chances dont il disposait pour durer quelques jours au
moins dans le cynisme et la violence du bureau, tandis que de l'autre, nous ne pouvions qu'étre
fascinés par ses vétements originaux, son godt évident et sa désinvolture qui faisait exploser
sans ménagement toutes les normes et toutes les lois auxquelles nous nous étions pliés depuis
si longtemps, combattants de la beauté certes, mais esclaves malgré tout de regles esthétiques
qui nous assuraient discrétion et sécurite.

Pourtant, nos concessions n'étaient que minimes, puisque les vétements que nous portions
étaient les mémes que ceux qui nous recouvraient au sortir initial de la porte des Hairaches.
Chaque remplacant sélectionné dans la nurserie collective devait en effet choisir sa tenue,
parmi les millions d'associations de couleurs et de formes disponibles, tout en sachant que ce
qui devenait de fait son uniforme de travail I'accompagnerait toute sa vie. Un travaillant ne
pouvait pas changer d'apparence. C'était une loi immuable du bureau, que nous imaginions
concue dans le seul but de conserver quelque part dans un fichier global des employés de ce
monde, une description fidele dans un coin de laquelle notre photographie ne serait jamais
périmée.

A peine adultes, formatés comme des machines par les autres machines de la nurserie,
comment aurions-nous pu choisir autre chose que le plus banal, le plus discret, le moins
voyant des costumes ? Comment aurions-nous pu, dés le premier choix que nous avions a
faire par nous-méme, décider de nous démarquer, de faire preuve d'originalité, et par la méme
prendre le risque fou de devenir une cible a peine posé notre premier pas dans le bureau ?
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Personne ne prenait jamais ce risque. Et c'est pour cette raison que tous les travaillants étaient
plus ou moins vétus de la méme maniere, arborant sans que plus personne ne le voit un
invisible costume trois piéces, avec chemise blanche, cravate, pantalon et veste grise. Les
femmes se permettaient bien sdr de déroger a cette regle, mais c'était pour porter la méme
combinaison de latex moulante dont la seule chose qui pouvait les distinguer était la subtile
variation de teinte de gris qui partait du blanc immaculé (comme la combinaison de Véra)
pour finir au noir d'encre (comme celle de Clara). Véra nous avait expliqué que ce choix était
plus ou moins commandé par les machines de la nurserie, qui leur avait expliquées a quel
point il pouvait étre utile pour une femme de dévoiler les formes courbes de son corps, et
combien la combinaison moulante était susceptible de déstabiliser leurs collegues méales du
bureau, un avantage dont il aurait été bien stupide de se priver.

[chan#9926]Théodore : Clara, tu veux régler un peu ton appareil, s"il te
plait ? J"ai des ombres sur son visage.

Mais Clara ne répondit pas, et laissa faire I'un d'entre nous qui avait déja compris d'ou venait
les traits fins et mystérieux qui striaient le visage du remplacant.

[chan#9926]Didier : Ce ne sont pas des ombres. Ce sont des rides.
[chan#9926]Théodore : Quoi ? Mais quel age il a ce remplacant ? Comment
c"est possible ?

Personne ne répondit évidemment, puisque personne n'en savait rien, et nous nous sommes
contentés de continuer a I'observer, sautillant presque jusqu'au box de Piotr, dans l'allée la
plus dangereuse du bureau, au cceur méme du territoire des Mercenaires Rouges, chantonnant
gaiement comme s'il s'était trouvé dans les jardins synthétiques du clan Viniére, a Chicago 3,
ces jardins de paix et de calme dont nous avions tous vu les photos sur le canal ouvert des
Actualités Générales.

- Ah ! Je crois que c'est la ! dit bruyamment le remplagant en arrivant devant la porte blindée
de I'ancien box de Piotr.

[chan#9926]Clara : Je n"arrive pas a savoir si ce sera plus dur ou plus
facile avec cet énergumeéne.

Clara formalisait ici en mots ce que tous pensions d'une maniére ou d'une autre.

Puis tout le bureau sursauta de stupeur et de surprise quand le jeune homme déja ridé se mit a
crier de toutes ses forces par dessus les cloisons des box.

- Bonjour a tous ! hurla-t-il. Je suis votre nouveau collegue de bureau et je m'appelle Hick !
Et cette fois, personne ne trouva utile de formuler exactement la pensée qui nous transperca
au méme moment, puisque c'était la force de I'évidence elle-méme qui avait répondu a

I'interrogation de Clara : avec un tel énergumeéne, sans plus aucun doute possible, tout
devenait considérablement plus dur.
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1
ACTUALITES

Actualités Locales
Quartier Sud

Sélection de I utilisateur
Sélection de I utilisateur
Sélection de I utilisateur Tour 35S

Sélection de I utilisateur Etage 122

Sélection de I utilisateur : Box 54

Résultats Actualités Locales>Quartier Sud>Tour 35S>Etage 122>Box 54>7:43
AM>

Bonjour,

[Note importante]

Vous étes en train de lire le canal d"actualités pendant vos heures de
travail.

L*entreprise vous rappelle que cette activité n"est autorisée que dans la
limite de 3 minutes par jour.

En conséquence, les actualités ci-dessous ont été allégées de maniéere a
vous permettre d"en prendre connaissance durant le temps qui vous est
imparti.

[Informations personnalisées]
Le soleil est levé depuis 54 minutes et 02 secondes.
Si le temps n"était pas couvert, il aurait déja touché votre box.

Ce matin, votre humeur est partagée.

Vous avez accepté |1"heure supplémentaire bonus qui vous autorise a
travailler jusqu"a 1H15 AM, et éprouvez des doutes et de I appréhension.
Néanmoins, les astres réunis dans la troisieme Maison du Verseau confirment
que votre choix a été juste et qu"il vous servira tout au long de votre
carriere. Cessez donc de vous inquiétez et persévérez dans votre tache.
L"entreprise vous remercie des efforts que vous mettez a son service.

[Informations générales]

Comme I"ensemble de vos collegues de I"étage 122, vous avez été perturbé et
peut-étre inquiété par l"arrivée du remplacant dénommé Hick.

En guise de consigne stricte, |I"entreprise vous suggere de ne pas
entretenir de rapports, de quelque nature qu"ils soient, avec ce nouvel
arrivant. L"entreprise a recruté cet employé en toute connaissance de cause
pour ses nombreuses qualités et travaille en ce moment méme a corriger ses
quelques défauts. Jusqu®a ce que cette opération soit achevée, l"entreprise
encourage les employés de 1"étage 122 a garder leurs distances et surtout,
a n"apporter aucun crédit aux éventuelles déclarations du dénommé Hick. Si
malgré tout, vous étiez amenés a converser avec cet employé lors de I1%une
de vos pauses, lI"entreprise vous demande de Taciliter sa tache en lui
rappelant le plus fermement et le plus souvent possible les régles qui
régissent ce bureau et les risques encourus en cas d"infraction.

[Nouvelle chanson travaillante]
Merci dT"enregistrer et d"apprendre cette nouvelle chanson collective
composée par le grand Julius Van Deck.

Ensemble
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous marchons vers la lumiére,

C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous rendons le monde prospére.
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Dans la grandeur du travail,
Et la beauté du devoir,
Dans l"attention permanente,
Et la rigueur des jours noirs,
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous marchons vaille que vaille.

C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous marchons vers la lumiére.
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous rendons le monde prospére.

Dans l"adversité du monde,
Et les risques du bureau,
Dans le désir de bien faire,
Et la crainte du nouveau,
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous faisons cette ronde.

C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous marchons vers la lumiére.
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous rendons le monde prospere.

Dans la joie, dans la décence,
Et 17amour de I"entreprise,
Dans le sérieux de la tache,

Et la récompense promise,

C"est ensemble, amis, ensemble,

Que nous soutenons la croissance.

C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous marchons vers l"avant.
C"est ensemble, amis, ensemble,
Que nous sommes fiers -
D"étre -
Des - Tra-va-illants.

Bonne journée.
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2.
CHATS A POILS COURTS

Nous sommes dirigés par des machines.

Elles nous engendrent, nous éduquent et nous guident tout au long de notre vie.

Elles nous permettent de manger, d'étre logé, et de travailler.

Les machines sont la matérialisation de la perfection. Elles pensent mieux que nous,
fonctionnent mieux que nous et jamais personne n'a trouvé utile de remettre en cause leur
statut, puisque le travaillant, fondamentalement, est une créature en quéte.

Organiquement, spirituellement et intellectuellement, le travaillant est un hybride imparfait
dont la nature oscille entre la vulgarité des chats et la perfection de la machine, travaillant
inlassablement, sans pause ni question.

Les machines sont la représentation parfaite de ce a quoi tout travaillant aspire, de cette
formidable et ultime image qui nous sert d'idéal et de modele. Et si aujourd'hui, au sein de
notre guilde particuliere, nous continuons a accorder une importance a l'art, c'est a dire a une
activité subjective honteuse, bien loin de l'impartialité rigoureuse des machines, c'est que
toujours nous combattons le chat en nous, frontalement, sans prétendre que nous sommes
autre chose qu'un corps qui sue et saigne, chats a poils courts dont les pupilles brillent dans la
nuit.

Cette relation intime, mélée d'envie et de crainte, que nous entretenons avec les machines, se
matérialise souvent par des schémas de pensées.

Nous aimerions étre elles, et pour nous en rapprocher, déja nous efforcons de penser comme
elles, élaborant dans nos tétes des programmes composés dans leur langage si pur et si précis,
condamnés le reste du temps a élaborer des concepts opaques que la piteuse imprécision de
notre langue floue nous oblige a subir, incertains, interdits, incapables que nous sommes de
déméler proprement I'éventuellement possible du certain.

Nous haissons notre langue, et nos mots, et les idées brumeuses qu'ils engendrent, parce que
la vie du bureau ne tolére pas d'imprécision, et qu'ici il n'existe pas de risque acceptable. La
moindre erreur pouvant nous jeter a la rue, rien n'excuse a nos yeux ce detestable handicap
qui nous entrave et nous expose a l'erreur. Notre langue est un fardeau, une blessure ouverte
dans notre flanc qui menace constamment de nous tuer. Et c'est pourquoi nous travaillons tous
secretement a abandonner cette langue, et ces mots, et ces idées sans contour qui ne nous
apportent que la honte de n'étre pas encore des machines, et de demeurer ces pathétiques
embryons empétrés dans leur code génétique inaccompli, ne sachant qu'en faire si ce n'est
s'apitoyer, imparfaits, sur cette autre chose que nous pourrions étre.

C'est pourquoi lorsqu'un probleme se pose, toutes les discussions que nous avons entre nous,
lesquelles ne peuvent se faire que dans la langue des travaillants, ne sont que des rideaux sales
au travers desquels aucun d'entre nous ne peut discerner la réalité des situations, tandis
qu'ailleurs, dans des chambres blanches, des espaces clairs, nos pensées tentent de concevoir
en langue des machines les programmes purs dont I'exécution nous menera a la veérité.

Dans ces plaines frappées d'un soleil permanent, les constantes et les variables s‘alignent en
blocs cernés de parenthéses et de crochets. Si le probleme a résoudre est simple, notre cerveau
parvient a une solution et nous sourions doucement, fiers de cet aboutissement qui nous
change pour quelques temps en machine a notre tour. Mais bien souvent, la complexité des
moteurs de calcul de que nous élaborons nous interdit d'accéder a la révélation des secrets
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sans l'aide des ordinateurs, et la honte serrant nos ventres, nous sommes contraints de livrer a
nos parfaits alliés la nourriture mathématique que leurs entrailles nanoscopiques dissoudront
jusqu'a faire de cette matiére brute interrogative un diamant de certitude immaculée.

Les machines nous engendrent et nous éduquent.

Et pour notre plus grande honte, nous tiennent aussi par la main, tout au long de notre vie, afin
de nous donner des réponses que notre nature débile ne nous aurait jamais permis d'entrevoir.
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3.
DANS LES AUTRES UNIVERS PROBABLES

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, aucune guilde ne tenta donc d'approcher Hick a la
pause de 17h45.

Nombreuses étaient celles qui pourtant posseédaient, posés sur leurs écrans, plans, tactiques et
prospectives supposés infaillibles. Des heures durant, les puissants logiciels de simulation
avaient bruyamment ronflé au creux des box clos, évaluant avec précisions hypothéses
éventuelles et conjonctions possibles, pour finalement cracher, des entrailles de la science
pure, sens et méthode préts a I'emploi. Les travaillants, fébriles, avaient accueilli ces lignes de
résultats tels des pelerins volontaires, en extase devant ces prophéties hyper-rationalistes,
interminables rangées de probabilités, chacune calculée en fonction de milliers de facteurs
incertains.

Des éventuelles oppositions armées jusqu'aux replis de la moquette, chaque variable
prévisible avait été intégrée a l'algorithme d'attaque, bouquet de courbes entremélées et dont
I'aboutissement ultime - noté "objectif" dans le programme de probabilités - consistait pour
certains a I'enrblement du jeune remplacant, et pour d'autres tout simplement, a son exécution.
Compositions chaotiques, canevas tissulaires de matiere mathématique en langage de métal,
ces évaluations a la peau réche comme la pierre avaient enroulées, serpents, leur longue queue
de chiffres apres la virgule sur les bureaux des assaillants probables et de fait, impuissants.

if

(rangées infinies d"éventualités, Al, A2,..., AX)
then

{rangées finies d"instructions, Cl1, C2,...,Cx-1}

Car tombait avec l'arrivée de Hick sur la foule agglutinée des immaculées prévisions un
crachat noir qui maintenant degoulinait et tachait en grincant la perfection de tous les avenirs
possibles.

Aucun ordinateur, ni aucun logiciel logé a l'intérieur, n'avait pu prévoir en effet que ce jour
serait celui ou de la porte des Hairaches ne sortirait pas un remplacant, mais Hick, cette
créature énigmatique cachant au fond de son cerveau particulier une étonnante, indéfinissable
et opaque matiére qu'aucun de nous jusque la n'avait jamais pu observer. De la folie, de
I'idiotie poussée jusqu'a son plus profond paroxysme, ou pire encore : une dangereuse capacité
a comprendre plus vite que nous tous les enjeux du bureau, ses dangers et ses secrets.

Personne ne pouvait étre certain de la confirmation de I'une ou l'autre de ces hypotheéses, les
machines non plus, et c'est pour cette raison que le programme de prévision des actions a
venir était resté bloqué, en boucle, dans tous les box, sur le méme insoluble probléme.

if ( Ax == Hick)
{
{
if (Hick == fou)
then 1instruction Cx

-

if (Hick == idiot)

then instruction Cy
3
{
if (Hick == génie)

then 1instruction Cz
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}

Et logiquement, ¢a n'était aucune de ces raisons particuliéres qui avaient fait reculer les
combattants - nous y compris - mais justement I'incapacité totale de pouvoir choisir entre les
trois, quand I'neure sonna enfin et que le moment arriva de mettre a exécution les stratégies
savamment etudiées qui devaient chacune mener a la prise de possession du box de Piotr.

« 11 faut faire quelque chose » lisait-on sur le réseau fermé de la guilde, sans que
personne ne préte vraiment attention, ni a I'expéditeur, ni a la pertinence du propos.

Et ainsi, contre toute attente [tandis qu'au méme moment, dans une autre dimension spatio-
temporelle, ou le remplagcant apparu a 16h47 n'était pas Hick mais un remplagcant comme les
autres, au méme moment donc, tout mourait et tout explosait et le sang était répandu par litres
sur les parois des box dans les cris et les gémissements des guerriers, et que roulaient sur eux-
mémes les yeux exorbités du jeune a peine arrive et déja contraint de reprendre connaissance
assez tot pour contrer l'attaque suivante - jet de métal aiguisé - ricochet mortel de projectiles
aéropropulsés - évités - esquives pour decouvrir qu'une nouvelle menace s‘approchait, le
manquait a nouveau - celle-ci - puis une autre - sauvé par le membre sacrificiel d'une guilde
qui avait préféré plonger sur la mort plutdt que de la laisser frapper son protégé - jusqu'a la
suivante - attaque par derriére - ou du dessus - selon la dimension ou I'on se trouvait et qui ne
contenait pas Hick - sans discontinuer - bataille - inhumaine - sauvage - combat de chats
contre les chats - écceurante mais nécessaire - jusqu'au denouement libérateur - et a la paix],
rien ne bougea a 17h45, si ce n'est Hick lui-méme, braillant a qui voulait I'entendre qu'il était
heureux de rejoindre cette si belle et si fiére famille des travaillants, et qu'il serait par ailleurs
ravi de partager un café avec un nouvel ami a cété de la nano-cantine, ou peu importait quelle
autre provocation insensee.

Rien ne bougea non plus & 21 heures, et quand arriva la tréve nocturne de 00h15, et qu'une
partie des travaillants cessa de travailler alors que d'autres continuérent de surveiller le bon
fonctionnement des machines infaillibles a la faveur d'une heure de bonus qui leur
rapporterait quelques écus supplémentaires, rien ne bougea non plus, ni ici, ni dans aucune
des dimensions spatio-temporelles, ou aucun des univers paralleles probables de ce jour précis
a cette heure précise, puisque toujours dans celui que nous traversions, personne n'avait pu
prendre une décision, et que dans tous les autres, quel que soit le remplacant qui était sorti de
la porte des Hairaches a la place de Hick, celui-ci était mort et le bureau avait retrouvé son
calme.

Ce fut ainsi lI'ensemble des univers possibles de cette date exacte a cette heure précise qui
plongea dans le silence et la quiétude, quelles gu'aient été les raisons ayant mené a ces
bifurcations quantiques et aux naissances de ces autres réalités sans Hick.

Il etait rare, mais pas impossible, que certains d'entre nous visitent ces réalités divergentes.
Car malgre les certitudes qui nous recouvraient, tout travaillant pouvait étre amené a regretter,
et donc a imaginer ce qui aurait pu se passer si une variable infime de I'équation de sa propre
vie avait été différente, et a quel point sa variation aurait pu modifier le présent. Ainsi, notre
présent n'était pas ce moment exact cousu d'ici et de maintenant, mais la superposition floue
de tous les présents possibles, dont la structure globale restait inchangée (un bureau, un
travail), mais dont certaines anomalies infimes différenciaient un monde possible d'un autre.
Anomalies, ou détail, mais rien qui ne fut jamais fondamental, car tous ces mondes probables
qui se superposaient au ndtre avaient cet avantage de se ressembler en substance.
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La nouveauté ici bas, ne résidait que dans le négligeable, et l'infinitésimale déviation
appliquée au lourd mouvement de fond qui nous emportait vers l'avenir. Non pas vers les
avenirs, mais vers le seul et unique avenir des travaillants, modelé par la rigueur des machines
dont nous supposions que certaines, les plus puissantes, avaient déja tout prévu pour que rien
n'entrave la marche de I'humanité vers la gloire de sa verticalité finale.

C'est pour cette raison que lorsqu'un travaillant se prenait, en réve ou réverie, a visiter I'un de
ces univers paralleles — « univers avec moquette verte » ou « univers ol nous avons mange
des Iégumes ce midi » - celui-ci finissait par se désagréger de lui-méme, trop similaire pour
gue nous ayons la moindre envie de nous y attarder plus longtemps. Et si, téméraire, nous
venait I'idée de nous propulser dans ces quelques mondes ou des changements radicaux
avaient eu lieu, la vie qu'on y menait, les horreurs qui s'y déroulaient, et le malheur qui les
transpercaient nous faisait frissonner et bien vite ouvrir & nouveau les yeux pour étre certains
gue nous étions bien 1a, dans ce bureau paisible, a ce moment précis de I'Histoire ou tout était
bon pour tous.

Ailleurs, apres tout, ne pouvait étre que pire, et rares étaient les travaillants qui ressentaient le
besoin de s'en convaincre, méme en réve.

Ce que nous apprenaient en revanche les autres univers probables, béatis sur des variations
minimes de notre réalité, c'était qu'il existait encore pire que pire. Et ce pire se multipliant a
lui-méme jusqu'a ce qu'il ne soit plus possible pour un cerveau humain d'en saisir
I'exponentielle noirceur, c'était le résultat de ces mondes ou une action lourdement réfléchie,
un acte d'intervention sur le fonctionnement du présent, avait invariablement mené & un
résultat familier.

Pire que le pire, c'était cette prise de conscience que la moindre de nos actions, quel que soit
le matériau d'espoir dans laquelle elle était congue, et quelle que soit I'ampleur de son impact,
ou la violence de son ambition, entrainait invariablement un résultat identique, et menait sans
ambiguité possible a une existence horriblement similaire.
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4.
DEDUCTION THERMODYNAMIQUE

De toute la nuit, incapable de prendre une décision dont l'issue fut certaine, aucune guilde ne
s'approcha donc du box de Hick.

Nous n'avions pas dormi. Nous n'avions pas parlé. Nous avions a peine pensé, imitant nos
machines qui elles aussi étaient fatiguées de laisser tourner une équation sans autre solution
que sa qualité insoluble.

Nous avions observé, dans la pénombre, les barres de métal gris qui tenaient nos box debout
et avions songé aux forces physigues en action pour préserver cette immobilité.

Nous étions des box de métal. Des objets stables coincés entre I'attraction douce de la Terre
qui nous portait et la résistance des matériaux qui nous constituaient. Avec une attraction plus
forte, ou une résistance plus faible, nous nous étions imaginés pulvérisés, ou bien éjectés vers
le ciel gris.

Mais, souriants, nous nous étions révés en équilibristes physiques, éléments assemblés d'un
systeme fixe au milieu duquel toutes les constantes s'annulaient, et nous étions au fond sentis
rassurés de ne pas bouger. De ne pas nous écraser sur le sol. Ni foncer tout droit vers les
cieux.

Toute la nuit, nous nous étions tenus assis. Et aucun de nos mouvements n‘avait perturbé
l'intégrité du systeme, rendant ainsi hommage aux lois physiques et thermodynamiques
apprises dans les nurseries, lesquelles nous aidaient a accepter le fait que nous étions
tristement impuissants face a la nouvelle donnée qui venait de verrouiller notre équation
d'attaque.

Le cas de Hick, en effet, posait ce méme probleme, un probleme thermodynamique simple, et
c'est pour cette raison que les machines n'y avaient trouvé aucune solution. Car les lois
régissant notre monde stable l'interdisait. Et qu'une intervention menant a la prise de
possession du box de Piotr faisait courir le risque d'une destabilisation du systéme global.
Aucune machine, ni aucun travaillant, ne pouvait se résoudre a flirter avec cette éventualité,
puisque malgré nos luttes et nos gesticulations guerrieres, il nous était insupportable
d'imaginer que le bureau puisse disparaitre, I'ordre s'évanouir ou le travail ne pas étre fait.

D'un point de vue physique, nous vivions dans un espace clos. Nous étions un systeme fermé.
Et toutes les lois précisaient que ces systemes particuliers étaient fragiles. Sans échange
d'énergie avec l'environnement extérieur, ou avec un autre systéme, une perturbation, méme
minime risquait de provoquer la désorganisation compléte du systéme, sans espoir de
stabilisation, et s'ouvrait alors la possibilité pour que tout le monde connu plonge alors dans
une boucle de chaos sans fin.

C'était pour éviter ce chaos perpétuel que les machines s'étaient tues.

Et nous aussi.

Le matin était donc arrivé, les chauffe-eau avaient ronflé, et les écrans affiché les
traditionnelles informations personnalisées.

Le point sur notre humeur... Des instructions sur Hick... Et une chanson...

Une journée de travail pouvait commencer, sans que personne dans le bureau n‘ait pu prendre
la moindre décision concernant la maniére de traiter le phénomeéne « Hick ».

Le temps présent, identique a lui-méme, nous posséde a nouveau.
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Et a 8h50, alors que le travail progresse et que les travaillants peinent a oublier qu'ils sont
encore plus pathétiques que la veille, un message s'affiche sur le canal privé de la guilde :

[chan#9926]Ne rien faire est une erreur.

Personne ne répond, et quelques secondes passent.

Approuver ce propos est illégal.

Prétendre que « autre chose » peut étre « mieux » n'enfreint certes aucune loi en soi, mais
toutes les actions qui peuvent étre élaborées sur cette base sont, pour leur part, illégales.

Alors nous attendons que I'expéditeur du message précise sa pensée. Ce qu'il fait.

[chan#9926]Les machines, et nous, essayons de préserver I"intégrité du
systéme.

[chan#9926]Nous pensons qu®agir remettra en cause l"ordre et la stabilité.
[chan#9926]Mais nous avons posé une mauvaise question aux machines, car
nous avons supposé que méme apres lTarrivée de Hick, le systeme était
stable.

Certains d'entre nous froncent les sourcils et s'approchent de leur écran.
Nous commengons a comprendre.

[chan#9926]Mais il ne I"est plus.

[chan#9926]L"élément perturbateur du systeme, c"est Hick lui-méme, et toute
action menée pour canaliser son énergie tendra vers le retour a la
stabilité.

[chan#9926]Ne rien faire est une erreur, car ne rien TfTaire ne préserve
rien.

[chan#9926]Ne rien faire laisse le systéme se dégrader et plonger dans le
chaos perpétuel.

[chan#9926]C"est ne pas agir qui est désormais dangereux.

La démonstration est évidente pour chacun d'entre nous. Bien sdr, il nous est difficile
d'accepter que la nurserie elle-méme puisse injecter dans le bureau un élément perturbateur,
mais d'un autre coté, les actualités matinales indiquaient clairement que tous les travaillants
devaient épauler I'entreprise dans la remise sur les rails du pas si jeune Hick.

[chan#9926]Hick est un probleme. Et un danger.
[chan#9926]L"entreprise le sait, et veut que nous agissions.
[chan#9926]L"entreprise compte sur nous.

Les informations générales de I'étage 122 étaient bien contradictoires en effet, et cela ne
ressemblait pas a I'entreprise de semer le trouble de cette maniére. D'un cOté, on nous
interdisait de fréquenter Hick, et de I'autre, on nous sommait de le guider sur la bonne voie du
travail.

Puisque I'entreprise ne pouvait pas se tromper, il n'y avait qu'une seule explication a cette
apparente incertitude. Il s'agissait en fait d'un ordre voilé.

En demandant ouvertement aux travaillants, c'est-a-dire aux guildes, de prendre en charge le
destin de Hick, I'entreprise savait qu'elle officialisait une guerre qui déja menagait d'éclater. Et
I'entreprise ne favorisait ni n‘autorisait aucune guerre, ni aucun combat au sein du bureau,
jamais. Tout au plus, elle tolérait ce qui s'y passait, et considérait ces pertes comme des
mouvements nécessaires a I'équilibre du systeme. Mais reconnaitre officiellement que les
travaillants avaient le droit d'attaquer d'autres travaillants revenait a modifier la structure
méme de notre organisation qui ne connaissait qu'une seule loi : le travail. Les pauses, telles
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que nous les vivions, n'avaient comme seul but que celui de permettre a nos organismes de se
reposer afin de mieux travailler ensuite. En aucun cas, il n'était autorisé officiellement de faire
autre chose que se reposer ou se nourrir pendant ces moments morts de la journée. Les
informations matinales, nous le comprenions mieux désormais, avaient donc pour but de nous
faire agir, tout en conservant active la traditionnelle interdiction d'agir. Et si tel était le cas,
une seule terrible conclusion s'imposait : Hick était bel et bien une menace pour le systéeme
thermodynamique du bureau.

Et par conséquent, pour notre travail.
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S.
COURIR LE RISQUE ET VERS LUI

A la pause de 11h15, nous sommes tous réunis devant l'ancien box de Piotr et nos regards,
inconsciemment, évitent de s'attarder sur la baie vitrée du fond du couloir, méme si dans nos
oreilles siffle le crépitement des éclats de verre s'entrechoquant dans les airs avant de se taire
sur la moquette du bureau.

Nous ne regrettons rien, mais préférons ne pas trop penser a notre geste, de peur justement
d'avoir a regretter.

Le plan a été organisé sur notre canal de discussion au cours de la matinée et chacun sait ce
qu'il doit faire.

Tout le monde doit entrer dans le box pour rencontrer Hick, mais seule VVéra parlera avec lui.
Pendant ce temps, Théodore restera dans le couloir, devant la porte fermée, de maniére a
interdire I'acces a d'autres travaillants qui seraient parvenus a la méme conclusion que nous.
Afin de repousser définitivement ces éventuels concurrents, Théodore a pour consigne de
prétendre qu'il fait partie des Mercenaires Rouges, et que Hick les a rejoints. Tous ceux qui
tenteront d'approcher doivent comprendre que la guerre est finie, et qu'attaquer Hick
désormais, revient a attaquer une guilde entiére, avec toutes les conséquences que cela peut
entrainer.

Cette astuce, bien que dangereuse pour nous tous, est néanmoins une extrémité, le dernier
recours a employer au cas ou la seule présence chancelante de Théodore sur le pas de la porte
ne suffise pas a écarter les assaillants.

Nous frappons a la porte du box en jetant de furtifs coups d’ceil alentour.
Nous pouvons entendre remuer a l'intérieur, un tiroir se fermer, une gorge se racler, autant de
traitres sons que Hick apprendra bientot a éviter.

Enfin, le battant s'ouvre sur le visage de Hick.

- Bienvenue ! langons-nous tous en cheeur, en prenant garde a ne pas crier trop fort notre
enthousiasme simulé.

Hick reste interdit, la mine stupéfaite, puis un large sourire se met a lui découper le visage.

- Ah ! dit-il. Alors vous voila ! Je croyais que personne ne répondrait jamais a mon
invitation ! Dites-moi, ¢a rigole pas ici ! Faut vous décoincer, les gars !

Nous nous regardons, le visage fermé, et VVéra prend la parole, comme il était convenu.
- Bonjour, Hick, dit-elle. Et bienvenue dans le bureau, de la part de notre guilde.

Elle lui tend un petit paquet cadeau que nous avions confectionné quelques minutes plus tét.
Hick écarquille de grands yeux émus et pose sa main droite sur son cceur.

- Bon sang, dit-il, un sanglot dans la voix. Mais il ne fallait pas. C'est trop gentil.
Dans notre dos, Théodore trépigne. D'abord parce que ses doigts de pieds amputés
I'empéchent de conserver son équilibre, ensuite parce que nous sommes réunis dans le couloir,

a la merci de la moindre caméra et du moindre appareil-photo que les guildes ennemies n'ont
probablement pas manqué de braquer sur cette zone.
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- Il n'y a pas de quoi, dit Véra. C'est bien naturel. Ca n'est jamais tres facile pour les
remplagants le premier jour.
- Oui, répond Hick. Surtout quand c'est le deuxieme !

Et il éclate d'un rire tonitruant qui fait se crisper toutes les colonnes vertébrales présentes.
Surpris par la violence de ce rire, Théodore manque méme de tomber en avant, mais un demi-
tour effectué a la derniére seconde I'empéche de s'écraser sur la paroi du box situé en face de
lui. 1l se remet en place, stoique, quand Véra tente de mettre un terme a cette dangereuse
situation.

- Tu permets qu'on entre, demande-t-elle. On ne voudrait pas que d'autres employeés voient ton
cadeau. Les rumeurs vont vite, ici, tu sais.

- Oh mais bien sir, lance Hick. Je manque vraiment de correction, excusez-moi. Entrez,
entrez. Ca n'est pas trés grand, mais ca devrait aller. Mais merci, vraiment, il ne fallait pas.

Véra s'appréte a passer la premiére, mais marque un temps d'arrét. Elle baisse la téte, remonte
les épaules et cherche de sa main gauche a s'appuyer sur le montant de la porte.

- Il n'y a pas de quoi, balbutie-t-elle, en cherchant visiblement a réprimer un hoquet guttural.
C'est tout...

Mais Véra ne peut terminer sa phrase.

Elle tombe a genoux et vomit sur la moquette bleue du couloir la solution fluide - mélange de
thé et de structures organiques carbonées servies a la nano-cantine - qui sert de carburant aux
estomacs paresseux des travaillants.

- ... naturel, finit-elle dans un crachement de bile translucide, les yeux pleins de larmes, devant
nos mines déconfites.

Nous savons tous qu'il ne faut en aucun cas déroger au protocole d'approche, et personne
n'ose donc rien dire. C'est VVéra notre porte-parole, et méme si de toute évidence, ses capacités
sont diminuées, nous ne cherchons pas a intervenir, si ce n'est en lui proposant de la relever et
de la soutenir tandis qu'elle pénétre dans le box de Hick. Ou nous la suivons.
Clara ferme la porte derriere elle apres avoir hoché la téte en direction de Théodore, comme
pour dire « Tout va bien, elle va y arriver ».

- Comment... Heu... bafouille Hick. Comment ¢a va se passer pour la moquette ?

Passant son avant-bras sur ses yeux pour essuyer ses larmes, Véra fait signe qu'elle va
répondre quand elle aura repris son souffle.

- Ne t'inquiete pas, finit-elle par dire. L'entreprise te fera payer le nettoyage, puisque ¢a s'est
passe devant ton box, mais nous te rembourserons.
- Ah, se contente de dire Hick, visiblement soulagé. Et bien... Bienvenue dans mon box.

Nous esquissons tous un sourire forcé quand le regard du remplacant se pose sur nous.

- Je peux l'ouvrir, demande-t-il en s'adressant a Véra, dont il doit avoir compris qu'elle sera la
seule a lui parler.
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- Bien sdr, bien sar, dit VVéra.

Hick ouvre alors un tiroir et en sort un coupe-papier avec lequel il décolle soigneusement le
scotch du paquet cadeau.
I découvre alors une boite de bois verni fermée par un petit loquet doré.

- Qu'est-ce que c'est, demande-t-il, fébrile.

Véra fait un effort surhumain pour lui sourire, et nous pouvons voir qu'un autre hoquet semble
la torturer.

- Ouvre, dit-elle. Tu verras.
Hick actionne alors le loquet et fait basculer le couvercle de la boite.

- Oh ! crie-t-il un peu trop fort a notre godt. Du thé ! Comme c'est attentionné de votre part !

- On sait ce que c'est, dit VVéra a voix basse, comme pour lui signifier qu'il ferait mieux de
faire de méme. Quand on arrive ici en milieu de mois, sans un sou, on a toujours besoin d'un
petit quelque chose a se mettre dans le ventre avant une journée de travail.

Elle réprime un rot et manque de perdre I'équilibre. Clara, juste derriére elle, la retient par les
épaules avant qu'elle ne s'écroule.

- Ahah, rigole Hick. Jaurais préféré un réti de porc a I'échalote, mais je vais me contenter de
ca!

La plaisanterie de Hick ne recueille que des pouffements génés, tandis que Véra, au plus mal,
semble lutter contre une image qui vient de se former dans son esprit.

Elle a quitté le box. Elle ne voit plus Hick. Elle ne nous voit plus. Elle n'est méme plus
maintenant. Elle est plus tard, ou plus tét. A la pause de 14H30 en tout cas.

Elle est dans le secteur M1. Celui de la nano-cantine, debout dans la file des travaillants qui
attendent leur tour pour commander leur repas a la nano-machine alimentaire. Elle sent son
estomac grogner et calcule approximativement le temps qui lui reste avant que son tour
narrive. Peu de temps. C'est maintenant. Elle est face a la nano-machine et son clavier
lumineux sur lequel elle entre frénétiqguement le code de composition d'un succulent réti de
porc a I'echalote. Elle regarde par la vitre fumée de la machine et distingue les nano-robots
qui s'affairent a assembler, a partir de réserves de carbone et d'éléments de base stockés dans
la tour, le plat qu'elle vient de commander. Le nuage fourmillant de nano-robots dévoile
progressivement de la viande rotie, de la sauce graisseuse, et des échalotes rousses disposées
idéalement sur une large assiette blanche. La nano-machine fait entendre son petit tintement
caractéristique. Son plat est prét. Le nuage de nano-robots s'échappe par le conduit
d'évacuation et la porte s'ouvre sur la viande fumante dont la forte odeur lui remplit les
narines. Elle se saisit du plat, et sans attendre de revenir a son box, mord dedans a pleines
dents, sa langue léchant au passage la sauce brdlante qu'elle sent recouvrir ses levres et une
partie de son visage.

Puis elle reléve la téte, et voit que Hick et ses collegues la dévisagent, immobiles.

Elle est a quatre pattes sur le sol, les yeux a nouveau pleins de larmes, et par terre, a la
verticale de sa téte, une mare de bile tente péniblement de s'étendre.
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Elle plisse les yeux et pourrait le jurer, voit devant elle, dans le miroitement du contenu
liquide de son estomac, une molécule unique de théine qui surnage péniblement, et qui
impuissante, se fait réduire en pieces par une légion d'enzymes affamés. Elle voit les liaisons
atomiques se rompre et entend presque la molécule hurler, déchiquetée, rompue, décomposée
comme elle-méme le sera dans quelques années, sous l'action du temps et des bactéries
vivendophages, réduite a son tour a I'état de gaz et de matieres atomiques primordiales,
entreposee en milliards de fragments d'elle-méme dans les réserves de la tour, attendant sans
moindre conscience du temps d'étre assemblée a nouveau par une multitude de nano-robots
dans la nano-machine alimentaire de la nano-cantine d'un étage quelconque. Et elle voit les
atomes s'associer, le carbone s'accumuler en quelques secondes, et cet atome particulier de
carbone qui était un morceau d'elle, prendre place dans I'agencement global décidé un peu
plus tét sur le clavier lumineux de la nano-machine. Elle voit cet atome, cette infinitésimale
partie d'elle qui malgré sa propre mort lui a survécu. Elle le voit se loger, avec tant d'autres et
dans une révoltante promiscuité, dans la structure organique désormais achevée. Elle voit cet
atome de carbone, cette fraction primordiale de qui elle est, intégré idéalement dans un
ensemble global. Et cet ensemble global, c'est le r6ti de porc aux échalotes que Hick vient de
commander a la nano-cantine, parce qu'il adore c¢a, et parce qu'il est en vie, et que s'il est en
vie, c'est parce qu'elle est 14, a quatre pattes dans son box, en train de tenter de la lui sauver.
Elle ne peut réprimer un violent spasme.

Et vomit & nouveau.
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6.
ACTUALITES

Sélection de I utilisateur : Actualités générales
Sélection de 1 utilisateur : VIP

Sélection de I utilisateur : Vie privée

Résultats Actualités générales>VIP>Vie privée>05:50 PM>

Bonjour,

#

Cily Viniére, nouvelle CEO de Chicago West Inc. et propriétaire unique de
la zone Ouest de Chicago 3, vient d"annoncer son souhait de visiter toutes
les installations dont elle a désormais la charge, et ce afin de recueillir
les éventuelles doléances des travaillants évoluant sous son autorité.
Devant I1"ampleur de la téche et le peu de temps libre dont dispose Mlle
Viniére, il sera prochainement demandé a tous les employés se sentant
concernés de rédiger succinctement et clairement leurs éventuelles requétes
et de les transmettre a un représentant désigné par I"entreprise. Celui-ci
en établira une synthése argumentée qu®il soumettra a MIle Viniere au
moment de sa visite des installations concernées.

Ce geste inédit, tout a I honneur de la nouvelle CEO de Chicago West Inc.,
ne doit toutefois pas étre compris par les travaillants comme une remise en
question du systéme, ou d"une partie du systéme instauré par les hommes
modernes. A ce sujet, Cily Viniere a dailleurs déclaré qu“"elle s"engageait
a "'ne pas tenir compte de toute tentative de déstabilisation du monde du
travail', ainsi qu"a "dénoncer immédiatement toute doléance pouvant laisser
supposer que I"employé a son origine puisse poser un probléme dans le
fonctionnement a venir d une entreprise donnée".

La tournée de MIle Viniére débutera dans deux semaines et le programme
complet de son parcours sera trés prochainement disponible sur le réseau
global de Chicago West Inc., dans la section ""Agendas de direction™.

#

Milton Banks, comédien honoraire du studio PKB&F"s, a annoncé aujourd®hui,
dans une conférence de presse enregistrée, qu"il accompagnerait Cily
Viniére lors de sa tournée de la zone Ouest de Chicago 3, confirmant par
ailleurs que sa relation avec la nouvelle CEO de Chicago West Inc. était
désormais officielle.

Cette déclaration met un terme a plus d"un mois de suspens durant lequel
les rumeurs les plus extravagantes ont pu étre lues sur les différents
canaux officiels de nombreuses entreprises concurrentes. Malgré cette
campagne de calomnie, le titre de Chicago West Inc. ainsi que celui de
PKB&F"s avaient respectivement bondi de 13 et 9 points au cours de ces 30
derniers jours.

"Ce bonheur nous tombe dessus a un moment bien singulier, et je suis fier
d"étre aux cotés de Cily Viniére pour l"aider a surmonter la terrible perte
qu-elle vient de subir™ a conclu M. Banks, 1"air grave.
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7.
COMMENT IL AVIEILLI

Dans la nurserie collective, les enfants apprentis apprennent a lire les flux.
C'est leur unique activité, mais celle-ci est assez pesante et complexe pour les occuper tout au
long de leurs années d’étude.

Plus tard, quand ils deviendront des travaillants, leur tdche consistera essentiellement a
surveiller, et ne jamais rien laisser passer des millions de données qui défileront en masse sur
leurs écrans. De ce bombardement continu de formes et de couleurs sur leurs rétines, il faudra
qu’ils sachent distinguer ce qui est normal de ce qui ne I'est pas. Ce sera leur travail.
Comprendre ce qui est normal, et ce qui ne I’est pas, c’est notre travail. Et c’est a cela qu’on
forme les enfants apprentis, qui doivent trés t6t intégrer chacun des signes, des codes et des
langues utilisées par les machines pour décrire le complexe mouvement du monde moderne.

Pendant ces années d'apprentissage, et afin d’optimiser I’éducation des éléves, chacun d’eux
est évalué a I’aide de tests simples effectués toutes les soixante minutes. De cette maniére, les
éleves les plus lents sont déplacés dans une salle adaptée a leurs capacités, pendant que les
plus vifs sont orientés vers des machines éducatrices de niveau supérieur.

Ainsi, non seulement les capacités de chaque éleve sont développées au mieux, mais de plus,
leur mouvement permanent les empéche d’étre distraits par d’éventuels conflits entre eux. Ces
déplacements constants au travers des différentes salles d’éducation sont un avant-godt de la
dynamique du bureau qu’ils finiront par intégrer, lui aussi agite d’arrivées et de départs,
d’associations et de ruptures, et ou les affinités entre employés, de toute évidence, sont plus
souvent des handicaps que des avantages.

Durant cette formation initiale, on encourage donc l'esprit d'initiative, la creativité, ainsi que
la ruse et I’autonomie, tandis que la fatigue, la paresse et le bavardage sont réprimés par des
régressions de classe. Néeanmoins, et malgré ces mouvements permanents d'une classe a une
autre, I’efficacité des machines éducatrices permet aux enfants apprentis de sortir de la
nurserie pour pénétrer dans le bureau avec un écart d'age tout a fait négligeable, généralement
de l'ordre de quelques mois. En passant la porte des Hairaches, un remplacant possede donc
invariablement une peau lisse, un ceil craintif et un visage intact que jamais une seule
imperfection ne gache.

Aussi loin que nous puissions nous rappeler, aucun d’entre nous n’avait jamais pu observer de
remplacant intégrant le bureau a un age aussi avancé que celui de Hick, qui nous appar(t alors
robuste, expérimenté et étonnamment sar de lui.

Lors de notre premier entretien, et méme si le temps nous était alors compté, Véra lui posa
donc la question.

C’etait il y a plusieurs années, nous avait-il répondu, et ¢a avait été un véritable malentendu.

Si d’une maniere générale, chaque question trouvait une réponse dans le cadre de
I'apprentissage dans la nurserie collective, les jeunes apprentis étaient néanmoins
suffisamment abreuvés d’informations pour que jamais ne leur vienne a I’esprit de demander
quoi que ce soit, ni méme d’avoir le temps de réfléchir a autre chose que ce qu’on leur
demandait d’intégrer.
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Et si d'une maniére générale, chaque question trouvait donc une réponse, il fallait néanmoins
reconnaitre que le refrain sempiternel de toutes les machines éducatrices se résumait souvent a
ces quelques mots :

« vous aurez Hla réponse a votre question dans un cours
ultérieur ».

Car ce que nous apprenaient les machines formait un ensemble cohérent, notre monde tout
entier décrit dans ses moindres détails, uniforme et efficace. Ainsi, les seules zones d'ombres
ou imprécisions qu'un apprenti pouvait déceler dans un cours trouvaient systematiquement
leur éclaircissement dans le suivant. Et bien plus que nous apprendre la maniere de lire les
flux de capitaux et les codes couleurs des situations économiques critiques, notre
apprentissage nous faisait surtout comprendre, dés notre plus jeune age, une seule et méme
verité de laquelle decoulaient toutes les autres : les machines sont infaillibles.

Hick avait tres vite admis cette réalité, et ne la contestait pas. Mais son esprit d'analyse et son
extraordinaire mémoire l'avaient néanmoins poussé a émettre de sérieuses réserves sur
certaines vérités qu'on lui avait exposées. Ainsi, et contrairement a ses camarades a qui on
avait aussi répondu que la réponse a une question serait développée plus tard, Hick n'oubliait
jamais, et revenait régulierement a la charge, non pas dans un but perturbateur, ou rebelle,
mais tout simplement parce que déja enfant, Hick voulait des réponses, et que la certitude que
les machines les possédaient toutes ne lui suffisait pas. Intimement, nous raconta-t-il, son
objectif n'était d'ailleurs méme pas de posséder exactement une vérité particuliére, ou de
mettre en défaut les machines, mais surtout de comprendre pourquoi celles-ci cherchaient a
lui cacher un aspect précis du fonctionnement de notre monde. Dans ce monde, que lui aussi
jugeait parfait, et dont le fonctionnement était le fruit de milliers d'années de recherche,
d'essais et de douleurs, dans ce monde ou tout était concu pour que les existences de chaque
homme et de chaque femme soient les plus belles et les plus agréables possibles, qu'est-ce qui
pouvait étre si sensible, se demandait-il, pour qu'on refusa d'en parler aux jeunes apprentis ?

Hick n'avait rien d'un élément perturbateur. Il croyait en ce systéme comme nous tous, en la
grandeur du travail et en l'intérét vital de s'y consacrer pleinement. Mais Hick refusait
d'admettre qu'une partie, méme infime, de notre parfaite réalité lui soit cachée.

Et quand pour la premiére fois, les machines éducatrices firent allusion a la rue, et a la
condition des chats, le jeune apprenti ne fut plus capable de penser a autre chose, et se
contenter de I'évocation parcellaire qu'on lui en avait faites.

Des cet instant, nous avait-il raconté, il ne cessa de poser continuellement les mémes
questions, de demander toujours des détails supplémentaires, et quand tous les autres
apprentis tremblaient de peur a la seule évocation de ces termes, Hick trépignait d'impatience,
et harcelait le systtme pour en savoir toujours plus sur le fonctionnement de cette réalité
inférieure et cauchemardesque.

Un jour enfin, il tenta de formuler au mieux sa question, et d’exprimer avec la plus grande
clarté possible le doute qui le torturait. Il nous restitua a notre tour, mot pour mot, ce qu’il
demanda ce jour-la a la machine éducatrice de sa classe :

« Nous n‘avons donc aucun contact avec la rue, dit le jeune Hick plusieurs années dans le
passé.
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Méme au plus bas des étages de la plus basse des tours, la brume est tellement épaisse que
NouS nNe pouvons méme pas Voir ce qui s'y passe.

Mais on nous apprend & faire des statistiques nos armes et nos boucliers. On nous dit que les
pourcentages et les chiffres sont nos alliés et le seront tout au long de notre vie.

Or, statistiquement, un travaillant qui tombe par accident d'une fenétre n'a qu'une chance
infime de survivre a la chute... Mais il a une chance. Et alors que se passe-t-il ?

On nous a appris comment notre corps était congu, comment il combattait les maladies et les
blessures, comment nous cicatrisons et créons chaque seconde de nouvelles cellules.

Et si ce travaillant pouvait survivre, se relever miraculeusement et visiter la rue.

Qu'est-ce gqu'il y trouverait ?

Qui est-ce qu'il rencontrerait ?

Ceux qui ont été renvoyes ?

Car beaucoup d'employés licenciés sont encore vivants quand ils passent la porte des
Hairaches et que celle-ci les éjecte hors de la tour.

Que font ces honteux éléments que le travail lui-méme n'accepte plus ? Ils doivent bien
marcher, toucher et voir. 1ls ne restent pas debout a attendre qu'une rafale radioactive les
contamine. lls doivent bien chercher a survivre. Méme sans travail. Méme réduits a la
condition des chats, moins dignes encore que les fauteuils sans ame sur lesquels s'asseyent les
travaillants, ils doivent bien chercher de quoi manger, et s'organiser, d'une maniére ou d'une
autre, aussi piteux, petits et minables qu'ils soient.

Alors peut-étre qu'il existe une vie, en bas, une société, une civilisation peut-étre, qui mange,
qui dort et qui pense, qui se reproduit comme des chats, mais qui se reproduit aussi.

Et ces enfants honteux engendrés par des parents détestables, ceux-la grandissent, sans jamais
avoir connu le travail, ou du moins le travail glorieux tel que les travaillants le connaissent.
Que savent ces hommes, ces femmes et ces enfants qui sont sirement 1a, en bas, a regretter de
ne pouvoir participer a I'élan fantastique de la civilisation humaine ? Que pensent-ils ?
Comment vivent-ils sans les machines ?

Peut-étre qu'ils ont malgré tout une conscience, et un espoir. Peut-étre qu'ils sont honteux et
dégoltés de n'étre pas plus utiles que des chats a ce monde. Et si c'est le cas, peut-étre qu'ils
travaillent déja a leur élévation. Peut-étre méme qu'ils construisent déja des machines, a leur
tour, qui puissent les guider dans les méandres de I'avenir noir qui s'étend devant eux. Nous ne
pouvons pas rester dans l'ignorance de ces peuples inférieurs. Nous devons bien nous en
préoccuper, et savoir exactement qui ils sont, et comment ils vivent.

Et peut-étre le savons-nous déja.

Peut-étre qu'il y a des caméras qui peuvent percer la brume, et des micros qui plongent vers le
sol, et que quelque part, dans une tour, des travaillants sont occupés a surveiller ce monde
sous le monde. A écouter les voix des hommes devenus chats qui rampent sur le sol. A
analyser les déplacements de foules transies de froid et livrées aux vents negatifs.

Ce serait logique, et important. Et tout aussi important que nous le sachions. Et injuste que
nous ne le sachions pas.

Dans leur perfection, il est impossible que les machines aient pu laisser de coté ce détail. Elles
doivent savoir quelque chose, probablement tout. Mais alors pourquoi ne pas nous en parler ?
Pourquoi nous laisser imaginer alors que la vérité existe ? Pourquoi nous laisser avoir peur
alors qu’il y a de toute évidence une explication ? Et pourquoi laisser ces gens, 13, en bas, s’il
y en a? Ceux qui ont été jetés a la rue, nous pouvons le comprendre, mais les autres ? Ceux
qui sont tombés ? Ou méme ceux qui sont nés sur le sol ? Pourquoi les laisser s’enfoncer dans
I’horreur et la honte de n’étre rien de plus qu’un chat ? Et surtout, oui, surtout... qu’est-ce
gu’un chat, au juste ? »
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Cette interminable question avait valu a Hick une mesure dont nous ne savions méme pas
gu’elle existait : I’isolement total de I’éleve. Sans obtenir de réponse, et sans passer le test
régulier des soixante minutes, il avait été immédiatement invité a quitter sa classe et a intégrer
une piece vide sur le mur de laquelle une machine éducatrice personnelle I’attendait. Fier et
impatient d’obtenir enfin une réponse a sa question, Hick ne s’était pas fait prier, mais comme
il nous I’expliqua, la piece d’isolement n’avait rien d’une récompense. C’était une punition.
Et cette punition dura plusieurs années pendant lesquelles Hick ne vit jamais un autre enfant
que lui, et jamais une autre piéce que celle ou il avait été conduit, pas plus qu’une autre
machine éducatrice que celle qu’on lui avait assignée.

Il passa, dans la solitude et le silence, des journées interminables, a apprendre sans relache, a
exécuter toujours les mémes gestes, et a étre soumis aux mémes tests d’évaluation horaire qui
ne servaient désormais plus a rien. Pourtant, imaginant que cet isolement était une épreuve
destinée a mesurer sa patience, et sa perséverance, chaque jour il posait la méme question,
dans les mémes termes, espérant qu’on finirait par lui répondre, et par le féliciter d’avoir été
aussi tenace dans sa quéte de la vérité. Chaque jour pendant un nombre d’années qu’il avait
renoncé a compter, il se levait le matin, apprenait, posait le midi ce qu’il finit par appeler « la
question des chats », apprenait I’apres-midi, et finissait par se coucher le soir sans avoir eu la
moindre réponse.

Nous sommes restés sans voix a I’écoute de ce récit, et devant I’incroyable pugnacité de Hick,
mais une fois qu’il eut terming, Véra lui posa la main sur I’épaule et prit sa plus douce voix
pour lui demander de confirmer ce que tous déja avions deviné :

- Si tu es ici, dit-elle, c’est donc que tu as renoncé a poser la question des chats ?
Et le visage de Hick s’était alors illumine.

- Pas du tout, avait-il répondu. Encore hier soir, je I’ai posée, cette question. Mais au lieu de
répondre « vous aurez la réponse a votre question dans un cours
ultérieur » comme elle I’avait toujours fait, la machine éducatrice n’a rien dit. Et il
s’est passé quelques minutes, et j’ai eu I’impression que tout le systeme redémarrait ou bien
s’éteignait. Et la porte s’est ouverte sur la salle collective. Et j’ai vu mon nom sur le panneau
lumineux des sorties.

Nous nous sommes silencieusement regardés, les uns les autres, sans avoir besoin de nous
dire qu’avec Hick, nous faisions pour la guilde I’une des meilleures acquisitions de notre
existence.

Car apres cette histoire, il nous apparaissait clairement que nous avions devant nous le seul
étre humain qui soit assez tétu pour énerver une machine.

68



8.
LES VISIONS ET LE MENSONGE

VERA - Ca n'est pas la premiere fois que j'ai ce genre de vision.

DIDIER - Véra, tu ne manges rien, c'est normal. Plus tu te prives, et plus ton cerveau
fantasme sur la nourriture.

VERA - Mais jusqu'a présent, je ne vomissais pas. C'est sale.

DIDIER - Nous ne sommes pas des machines mais des hommes. Et les hommes sont sales. Ils
le sont tellement qu'ils ont d'ailleurs inventé la saleté. Sans homme, il y aurait peut-étre ce que
les hommes appellent la saleté, mais il n'y aurait personne pour appeler ¢a de la saleté, alors
peut-étre que ¢a n'en serait pas vraiment.

VERA - Je me fous de tes réflexions. Je ne veux pas étre sale. Pas comme c¢a.

DIDIER - Tu parles de saleté parce que c'est la seule chose qui t'importe, et qui te fait peur.
Mais au fond, si je t'ai bien écouté, tu as vu Hick te manger.

VERA - Ca n'était pas moi. C'était un atome de carbone.
DIDIER - Un atome qui était toi.
VERA - Un atome. C'est tout.

On entend le clic caractéristique du magnétophone portatif de Didier qui se met en marche.
Véra léve ses yeux ronds vers un ciel qu’elle n’a jamais vu et ne verra jamais.

DIDIER - Tu as peur de Hick ? Tu crois que nous avons fait une erreur en I'enrélant ?

VERA - Hick recherche la vérité. Et nous, nous recherchons la beauté. Il est peu probable que
nous puissions nous entendre.

DIDIER - Et pourquoi ¢a ?

VERA - Tu sais trés bien pourquoi, mais tu veux que je le dise pour ta saloperie de
magnétophone.

DIDIER - Alors dis-le.
Véra se racle la gorge, ne vomit pas, et prend une voix doctorale.

VERA - Nous ne pourrons pas nous entendre parce que la beauté ne supporte pas la vérité.
Une part importante de la beauté réside dans le fait qu’elle ménage des silences et des
mensonges. Tout voir, tout dire et tout comprendre, c’est le contraire de la beauté. La Vvérite,
pour étre exacte, tue la beauté. Elle transforme toute chose en I’égale de toute autre. Elle
rapporte au méme niveau le laid et le beau, le juste et I’injuste, le bien et le mal. Aux yeux de
la vérité, une chose vraie est égale a une autre chose vraie. Il n’y a pas de hiérarchie dans la
verité. 1l y a ce qui est vrai, et ce qui ne I’est pas. Mais aucune chose vraie n’est plus vraie
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qu’une autre. Et c’est ce qui rend la verité vulgaire. Cette absence de discernement, et de
valeurs. La vérité est inutile, et dangereuse. Et elle me fait vomir.

DIDIER - C’est un point de vue théorique. Mais toi, personnellement, tu peux étre fachée, ou
décue, par quelqu’un qui t’a menti, non ?

Véra oublie qu’elle avait pris une voix théatrale. Oublie aussi le magnétophone qui
I’enregistre.

Véra, en fait, parvient a ce moment que Didier recherche constamment quand il se met a
enregistrer, ce moment qu’il appelle « instant de sincérité », le seul moment selon lui qui
merite d’étre enregistre.

VERA - Tout le monde se ment, constamment. Et moi aussi, je mens a tout le monde, y
compris a moi-méme. Alors pourquoi je serais décue ou fachée ? Le mensonge ne change
rien.

DIDIER - Ne change rien a quoi ?

VERA - A tout ca. Au fait, que nous sommes |3, a travailler, a ramper péniblement jusqu’au
jour suivant. Quelle autre vérité il pourrait y avoir ? Qu’on me mente, qu’on m’annonce qu’on
m’a toujours menti, ou qu’on me révele une vérité ultime pour je ne sais quelle raison, et
gu’est-ce que ¢a changera? Je me leverai toujours le matin, je travaillerai toujours, et je
créverai toujours le méme jour, & la méme heure, sans que rien ne puisse jamais changer. La
seule vérité, c’est ce que nous vivons ici, c’est notre travail, et cette vérité est immuable, parce
gue nécessaire. Rien ne peut la changer puisque personne ne souhaite qu’elle change.

DIDIER - Ce que tu dis, en fait, c’est que le mensonge n’existe plus, que nous savons déja
tout ce qu’il y a a savoir, et que du coup, nous ne pouvons plus mentir, ni étre trompe ?

VERA - Non, le mensonge existe, bien sdr. Tu peux me demander ce qu’il y a de disponible
demain a la nano-cantine, et je peux te répondre que nous allons manger du ragoQt de cerf,
alors que c’est faux. Ce sera un mensonge, mais en aucun cas, ce mensonge n’aura la
puissance d’une seule des Vérités de ce monde. Ce que je dis, ¢a n’est pas que le mensonge
n’existe plus, c’est juste qu’il ne sert plus a rien, et que le plus grand de tous les mensonges ne
pourra jamais rivaliser avec la plus petite des vérités de ce monde. Le mensonge est épuisé. Il
agonise. Il est un combattant blessé sur un champ de bataille et par-dessus lequel d’autres
combattants sautent sans le voir. Le mensonge est un accessoire. Il n’est plus le contraire de la
Verité.

Le clic du magnétophone de Didier retentit a nouveau.
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9.
NOTRE CONFIANCE

De tous les menteurs identifiés du bureau, Théodore, bien gu'il soit membre de notre guilde,
est de loin le plus grand.

Théodore est constamment penché de 30° par rapport au sol, soit en accélération permanente
quand il se déplace, soit en oscillation continue quand il doit rester debout au méme endroit.

En regardant Théodore, n'importe qui peut comprendre la totalité des lois physiques qui
s'appliquent a notre monde, comme par exemple la gravité (si Théodore ne court pas, il tombe
— si Théodore court, il tombe) ou encore la force centrifuge (si Théodore ne tourne pas, il
tombe — si Théodore tourne, il tombe), car Théodore est un modéle physique, un cas d'école
parfait dont la trajectoire intime dessine autour de la frise temporelle de ce monde une courbe
si réguliere gu'elle en parait délicieusement sinusoidale.

En revanche, si Théodore est physiquement irréprochable et régulier, compensant toujours
parfaitement d’un c6té ce que les lois physiques lui enlévent de I’autre, plus personne
n‘accorde le moindre crédit a aucune de ses histoires.

Car Théodore ment. Et non content de mentir, il ne s'en cache pas, le revendique, et I'assume
totalement.

Car le mensonge, chez Théodore, n'a rien de vicieux, ou de malfaisant. C'est un mensonge nu,
innocent comme une vitre, un mensonge en forme de cceur qui de lui-méme est deja I'excuse.
Car Théodore ne ment pas pour mentir, mais pour obéir a son calendrier, dont il est convaincu
qu'il guidera ses amis et lui-méme vers un monde encore bien meilleur que ce monde deja
plus qu’idéal.

Qu'il existat ou non, ce calendrier ne nous avait jamais mis en danger, mais chacun d'entre
nous pourtant craignait le moment ou cela arriverait. Car a force de mensonges et de stratégies
non-concertées, de ruses et de faux bonds inattendus, il était évident qu'arriverait le moment
ou l'un de nos plans échouerait, nous livrant aux lames de I'ennemi sans espoir de survie,
seulement trahis par ce ridicule amoncellement de dates ne répondant a aucune logique ni
aucune somme de raisons qui soit plus importante que le nombre de doigts de pieds de
Théodore lui-méme.

Il'y a bien longtemps, nous I'avions harcelé, questionné, nous nous étions livrés a toutes sortes
de chantages pour qu'il finisse par nous montrer cet objet, ou bien qu'il avoue que tout n'était
qu'une divagation de son cerveau asynchrone. Mais jamais Théodore n'avait craqué car aussi
absurde que cela puisse paraitre, c'était justement son calendrier qui lui avait indiqué de ne
pas révéler a ses collégues si ce méme calendrier existait réellement ou non.

Ainsi Théodore évoluait dans la guilde comme un électron libre, et si le plus souvent il suivait
a la lettre les consignes du groupe, il n'était pas rare non plus de le voir disparaitre en plein
milieu d'un raid afin de se livrer a d'autres taches parfaitement absurdes dictées par son
maudit almanach. De la méme maniére, nous avions vite compris que la parole de Théodore
ne pouvait jamais étre digne de foi, puisque tout comme ses actes, ses mots aussi étaient
guidés par son calendrier tout puissant. Nous nous étions donc rapidement lassés de tenter de
distinguer la vérité de ses mensonges, et désormais n'accordions que peu de crédit a la
moindre de ses assertions.
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Le choix de le poster devant le box de Hick pendant notre entretien était donc un choix par
défaut, mais qui ne ravissait personne. Etant le plus jeune arrivé dans la guilde, Théodore
avait en effet statistiquement le moins de chance d’étre reconnu et son comportement somme
toute assez discret depuis qu’il avait passé la porte des Hairaches pouvait nous garantir un
anonymat relatif, si nous faisions par ailleurs abstraction de notre crainte qu’il décide a tout
moment de déguerpir sur ordre direct de son calendrier.

Ce qui ne fut pas le cas a priori.

En sortant du box de Hick, peu avant la reprise du travail de 11h30, nous I’avions en effet
retrouvé dans le couloir, posté dans le méme équilibre instable que celui ou nous I’avions
quitté, et rien n’indiquait qu’il ait pu s’éclipser durant cet intervalle.

Cette quasi-certitude technique, et quelques pincées de déduction étaient pourtant les seules
données authentiques auxquels nous pouvions nous suspendre, au dessus du vide assassin de
I’ignorance. Et quand dans le courant de I’aprés-midi, Théodore nous raconta sur le réseau
fermé de la guilde ce qui s’était passé derriere la porte, absolument plus rien ne pouvait nous
garantir que ce que nous lisions était véeridique.

Tout le monde faisait confiance a Théodore, mais une confiance exsangue, sans chair,
enveloppe volatile et nécessaire qui nous séparait de I’envie de I’abattre, quoique nous
puissions toujours voir au travers d’elle le meurtre sanglant qu’il aurait pu mériter bien
souvent.

Notre confiance en Théodore n’en était donc pas vraiment une, ou alors une cousine, dont les
racines génétiques croisaient celles de la foi, et d’un évident aveuglement que personne
n’osait appeler amitié.

[chan#9926]Théodore : Bien. Je ne sais pas si c¢ca peut avoir une importance,
mais comme je sais que vous aimez les détails..
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10.
UN DETAIL

Au méme titre que la molécule de caféine nous permet d’ouvrir les yeux le matin,
I’accumulation des détails nous permet de rester en vie a chaque instant.

Nous nous recouvrons de détails, d’informations complémentaires et de précisions
encyclopédiques. Ils sont notre carburant, nos protecteurs et nos plus fidéles alliés, a tel point
que la carence d’un seul d’entre eux peut nous étre fatale.

D’apparence limpide, I’organisation de notre monde se décline en millions de lois invisibles
que seules I’étude et I’expérience peuvent nous révéler. Alors nous étudions, et plongeons
sans retenue dans la profusion intarissable des données. Et c’est ce constant
approvisionnement en parcelles de vérité qui a la fois nous rassure et nous désespere. Car si
nous savons que nous sommes sur la bonne voie, en amélioration perpétuelle et bénéfique,
comprenons aussi a chaque instant que devant I’infinie masse de savoirs existants, jamais il ne
nous sera possible d’en saisir la totalité.

Cet apres-midi, revenus du box de Hick, alors que débute ce dialogue, nous le lisons et
pianotons tout en surveillant le défilé de données qui rampent devant nos yeux. Ce sont eux,
tous les détails du monde, tous ces messagers alphanumériques portant chacun sa fraction de
VErité, mensonges eux-mémes mais contenant la possibilité statistique qu’un jour, quelgu’un
ou quelque chose puisse les réunir, et qu’ensemble, compris et assimilés dans leur totalité, la
seule et ultime vérité puisse lui apparaitre. C’est cette hypothese qui nous fait aimer les
détails, tandis que leur triste incomplétude nous écceure.

[chan#9926]Hick : Vous aimez les détails ?

Depuis cet aprés-midi, Hick a acces a notre réseau.

[chan#9926]Clara : Tu verras que nous n’aimons pas les détails.
[chan#9926]Clara : Nous en avons besoin.

[chan#9926]Clara : Ce monde n’est rien d’autre qu’une somme de détails, et
tous ces détails sont accessibles sur nos postes, a tout moment.
[chan#9926]Clara : C’est ce que hous voyons toute la journée, que nous
étudions, et que nous apprenons.

[chan#9926]Clara : Et plus nous comprenons ces détails, plus nous
comprenons le monde, et mieux nous pouvons l’affronter.

[chan#9926]Hick : Excusez-moi, je comprends, mais se concentrer sur les
détails, c’est aussi s’interdire toute vision globale des choses.
[chan#9926]Hick : Quand il faut réfléchir, c’est bien la synthése, Ila
vision globale qui est la plus importante, non ?

[chan#9926]Hick : En triturant indéfiniment les millions de composantes
minuscules d’un probléme particulier, en se concentrant uniquement sur une
multitude de détails, et pas sur I’ensemble qu’ils dessinent, on prend le
risque de passer notre vie a tirer des conclusions erronées et peut-étre
méme a se livrer a des actions parfaitement absurdes.

[chan#9926]Véra : La vérité n’est pure que si elle est complete, Hick. Ta
machine éducatrice ne t’a pas appris ca, pendant toutes ces années ?
[chan#9926]Didier : Calme-toi, Véra.

[chan#9926]Didier : Nous parlons de vérité et de mensonge.

[chan#9926]Didier : Sans toutes les données d’un probléme, Hick, sa
synthése ne peut étre qu’un mensonge.

[chan#9926]Didier : Et aucun homme ici n’a les capacités suffisantes pour
comprendre dans son ensemble aucune des choses que nous voyons chaque jour.
[chan#9926]Clara : Seules les machines le peuvent.
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[chan#9926]Didier : Et c’est pour ca que nous leur faisons confiance pour
chaque décision de notre vie.

[chan#9926]Véra : Se lancer dans une synthése est un risque qu’aucun
travaillant ne peut se permettre de prendre.

[chan#9926]Véra : Parce que cette synthése passera forcément par un oubli.
[chan#9926]Véra : Et une décision prise de cette maniére ne sera pas une
décision.

[chan#9926]Véra : Ce sera une erreur.
[chan#9926]Véra : Et a grande échelle, cette erreur s’appellera une
idéologie.

[chan#9926]Véra : Tu apprendras que l1’idéologie est la pire des choses qui
soit.

[chan#9926]Véra : Si tu veux consacrer ta vie entiére a poursuivre une
synthése erronée du monde, alors tu seras un idéologue, oui, mais tu ne
tiendras pas trois jours dans ce bureau.

[chan#9926]Hick : Jamais entendu parler de cette histoire d’idéologie.
[chan#9926]Théodore : Et mon histoire a moi, alors.

[chan#9926]Théodore : Vous voulez la connattre ou pas ?

[chan#9926]Didier : Bien sdr.

[chan#9926]Théodore : Alors voila.

[chan#9926]Théodore : Vous étes entrés dans le box, et vous avez fermé la
porte.

[chan#9926]Véra : Ah oul, Jje m’en souviens, c’était il y a un quart
d’heure.

[chan#9926]Didier : Laisse-le parler, Véra.

[chan#9926]Théodore : Je ne sais pas combien de minutes sont passées, mais
j’ai attendu tranquillement en regardant autour de moi et au-dessus des
box, pour vérifier qu’aucune caméra ne capturait ma présence. De toute
maniere, j’avais la téte baissée, et je surveillais en levant les yeux, je
sais pas si vous voyez. Je vous montrerai a la pause.

[chan#9926]Clara : Non, c’est bon. On a compris. Continue.
[chan#9926]Théodore : Oui, alors, j’étais la. Et j’attendais.
[chan#9926]Véra : Et on est sortis.

[chan#9926]Théodore : Mais non !

[chan#9926]Théodore : Laissez-moi finir, quoi !

[chan#9926]Didier : Vas-y, vas-y.

[chan#9926]Théodore : Alors la, quelqu’un s’est approché.
[chan#9926]Théodore : Je 1’ai entendu venir dans mon dos.
[chan#9926]Théodore : Je n’avais jamais vu ce type, mais il semblait
connattre ce coin du bureau. Il n’était pas effrayé, il avait les mains
dans les poches, et il sifflotait.

[chan#9926]Théodore : Moi, je me tenais prét. J’avais un coupe-papier dans
la poche et je le serrais fort, méme si je me disais qu’une attaque ne se
passe jamais comme ca.

[chan#9926]Théodore : En fait, ca ressemblait plutét a une diversion, alors
en plus de surveiller ce mec qui approchait, j’écoutais tout ce qui se
passait autour, dans les box et dans les couloirs.

[chan#9926]Théodore : Parce que souvent, on envoie un gars faire du bruit
prés d’une cible et ca permet a d’autres assaillants de s”approcher
discretement pour lui tomber dessus.

Plus personne n’intervient sur le canal crypté de la guilde. Parce que méme si nous avons de
sérieux doutes quant a la véracité de ce que nous raconte Théodore, il demeure tout de méme
une probabilité non nulle pour que tout ¢a soit vrai. Et si c’est le cas, cette rencontre n’a rien
d’un détail négligeable, si tant est qu’il existe des détails négligeables.

[chan#9926]Théodore : Mais aucun bruit alentour. Juste le murmure de Hick
qui vous parle derriere la cloison.

[chan#9926]Théodore : A propos, Hick, tu parles trop fort. Il faudra que tu
apprennes a baisser la voix.
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[chan#9926]Didier : Continue, Théodore.

[chan#9926]Théodore : Alors le gars s’approche, il me regarde, il regarde la
porte du box de Hick, et il me dit « Vous auriez I1’heure, s’il vous
plait ? ».

[chan#9926]Hick : Ouf !

Mais Hick ne comprend visiblement rien des enjeux de cette petite conversation.

Car évidemment, tout ¢ca n’a aucun sens. Personne ne demande jamais I’heure dans le bureau,
ni probablement dans aucun des autres bureaux de ce monde. Pourquoi demander I’heure,
alors que tout le monde la connait ? Lorsque nous sommes devant nos écrans, elle est affichée
en permanence devant nos yeux, et lorsque nous sommes en pause, NoUs savons exactement,
viscéralement, le nombre de minutes qui nous reste avant de nous remettre au travail. Alors
pourquoi demander I’heure ? Si ce n’est pour provoquer ?

[chan#9926]Théodore : Vous imaginez bien que j’étais surpris. Mais comme
c’était sa maniere de me tester, j’ai décidé de répondre sur le méme
registre. Et je lui ai donné I’heure.

[chan#9926]Véra : Il était quelle heure ?

Par cette intervention exceptionnellement non-sarcastique, Véra cherche a savoir, de maniére
un peu absurde, dans quelle mesure cet événement peut coincider avec sa vision de la
molécule de carbone dans la bile régurgitée dans le box de Hick. Mais de maniere plus
pragmatique, la réponse que va faire Théodore nous permettra aussi d’accumuler
suffisamment de données qui puissent établir si cette histoire est authentique ou non.

[chan#9926]Théodore : Il était 11h19 AM.

[chan#9926]Didier : Et ensuite ?

[chan#9926]Théodore : Ensuite, je pensais qu’il allait partir, ou bien que
j’allais me faire attaquer, quelque chose comme ca. Mais il a dit « merci »
et i1l est resté la, a sourire, tout en regardant de temps en temps la porte
du box de Hick.

[chan#9926]Théodore : Et aprés quelques secondes, il a dit « c’est la, le
box du petit nouveau ? ».

[chan#9926]Théodore : Et moi, j’ai compris qu’il partirait pas si vite.
[chan#9926]Théodore : Donc je me suis pas démonté, et j’ai fait comme on
avait dit.

[chan#9926]Théodore : J”ai appliqué le plan. J’ai dit « c’est plus un petit
nouveau, maintenant ».

[chan#9926]Théodore : Ca 01’a perturbé, je pense. Parce qu’il a réfléchi
quelques secondes de plus avant de continuer.

[chan#9926]Théodore : Et pendant qu’il réfléchissait, il a fait un pas en
arriere, et ca, on sait tous ce que ca veut dire.

[chan#9926]Théodore : Alors il a dit « Ah ».

[chan#9926]Théodore : Puis j’ai entendu un froissement de tissu derriére
moi, et c’était vraiment le genre de froissement qu’on fait avec nos habits
quand on veut que quelqu’un nous entende.

[chan#9926]Théodore : Apparemment, ils voulaient que je comprenne que le
mec qui me parlait était pas venu tout seul, et donc, que c’était une
guilde qui voulait mettre la main sur Hick.

[chan#9926]Théodore : J’ai pas eu besoin de réfléchir longtemps avant de
comprendre qu’ils voulaient que je donne un nom.

[chan#9926]Théodore : 1lIs voulaient savoir a quelle guilde ils avaient
affaire, et entamer le rapport de force.

[chan#9926]Théodore : Alors j’ai fait comme on avait dit.
[chan#9926]Théodore : J’ai dit « a votre avis, dans ce secteur qui devient
rouge tous les soirs, vous croyez qu’on peut rester seul longtemps ? ».
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[chan#9926]Théodore : Et la, il a fait un autre pas en arriére, et il s’est
détendu un peu. Dans ses gestes, et sur son visage, j’ai vu qu’il
renoncait.

[chan#9926]Théodore : 11 avait compris ce que je disais, ses copains aussi,
et aucun d’eux ne voulait se frotter aux Mercenaires Rouges.
[chan#9926]Théodore : Alors il a juste dit « Ah oui, bien sdr », puis
« alors au revoir, et merci pour l”’heure ».

[chan#9926]Théodore : Et il est parti a reculons avant de disparattre dans

un couloir.
[chan#9926]Théodore : Et voila.

Nous sommes restés quelques secondes sans rien écrire, ne sachant quoi penser de ce récit, et
surtout quelle valeur y accorder. Si cela ne s’était pas produit, alors il nous fallait comprendre
pour quelle raison tordue Théodore I’avait inventé. Et si cela s’était réellement produit, tel
qu’il I’avait raconté, alors il était impératif de prendre en compte dans nos actions futures le
fait qu’au moins une guilde croyait que Théodore était un Mercenaire Rouge.

En fait, nous n’avons plus rien écrit de la matinée, parce que de ces deux hypotheses, nous

étions bien incapables de dire laquelle était la plus dangereuse pour nous. Mais dans les deux
cas, ce récit n’avait vraiment rien d’un détail.
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11.
ACTUALITES

Sélection de I utilisateur Actualités Locales

Sélection de I utilisateur : Quartier Sud
Sélection de I utilisateur : Tour 35S
Sélection de I utilisateur : Etage 122

Sélection de 1 utilisateur : Box 54
Résultats Actualités Locales>Quartier Sud>Tour 35S>Etage 122>Box 54>09:10
PM>

Bonjour,

[Informations personnalisées]

Nous vous remercions de consulter les actualités a I1’occasion de votre
derniére pause de la journée.

Aujourd’hui, votre rentabilité a été remarquable et remarquée. Une nouvelle
fois, I’entreprise a pu se rendre compte de I17élément précieux que vous
représentez. Continuez dans cette voie, ne faiblissez pas, et la récompense
sera au bout du chemin. Bien entendu, ne faites part a aucun prix a vos
collégues de ce message, afin d’éviter d’attiser d’éventuelles tensions et
jJalousies a votre égard.

A titre de précision, l’entreprise vous recommande par ailleurs de ne pas
accorder de crédit aux propos d’éléments perturbateurs qui pourraient
insinuer que les employés ne peuvent accéder aux promotions. En effet,
aucun employé de votre bureau n’a bénéficié de récompense quelconque depuis
bien longtemps. Néanmoins, ces récompenses existent bel et bien et vous
étes trés bien placé pour Tfaire mentir tous ces fauteurs de trouble
improductifs. Nous vous recommandons donc la plus extréme discrétion pour
qu’en définitive, les faits, et seulement les faits, parlent d’eux-mémes.

Ne levez pas le pied. Continuez a travailler avec la méme ferveur. Et
faites-vous remarquer par votre sérieux et votre abnégation. Voici les
seules vraies consignes que vous devez respecter.

[Informations générales]

Aux employés qui se rendront dans le secteur D1, I’entreprise recommande la
plus extréme prudence, suite au bris de la baie extérieure survenue du fait
de la chute accidentelle de I’employé occupant le box 914. Le dénommé
« Clay », comme 0I’indique la vidéo fournie par un employé anonyme, a en
effet trébuché sur un pli de la moquette du couloir, perdu I’équilibre, et
malheureusement traversé la vitre en tentant d’arréter sa course.

Du fait de la présence de cette vidéo, aucune enquéte ne sera menée et le
décés du dénommé « Clay » a été classé comme « accidentel ». Inutile donc
de continuer a envoyer des messages de dénonciation a votre adresse de
liaison. Merci.

Bonne fin de journée.
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12.
LES ENTRAILLES DU MONDE MODERNE

"Tu vas te mettre sur le dos, comme ¢a."”

A ses yeux mi-clos et son sourire béat, il est évident que le jeune homme ne se rend plus
compte de rien. Clara sourit aussi, mais pour une autre raison.

L’opération dure depuis plusieurs dizaines de minutes maintenant, et elle a atteint la transe
sado-masochiste qu’elle recherche et qui ne s’obtient qu’a coup d’incisions franches au ceeur
de la chair jeune, et de la sienne. Sur son propre corps, et sur celui de son compagnon
d’anesthésie locale, quelques striures, violettes, rouges, surlignées de minces filets de sang
noir dans la pénombre du box éteint.

Le jeune homme est nu, et elle admire les cicatrices brunes qui barrent la peau de cette
victime volontaire, souvenirs creusés, fantdmes visibles de gestes extatiques exécutés il y a
plusieurs mois, et dont certaines ont dégénéré en formes chéloides ou hypertrophiques, effets
imprévisibles qui sont autant de récompenses pour une esthéte de la chair. Renfoncements,
excroissances, boursouflures, zébrures, infections bénignes, plaies, recouvrent le corps du
jeune homme.

Elle contemple les plaies. Surtout les plaies. Celles d’aujourd’hui, avant cicatrisation. Avant
que la mécanique biologique ne referme son acte et ne change un mort éventuel en vivant
convalescent. Convalescent certes, mais vivant, pour de bon.

Elle se saisit de sa seringue et la remplit de liquide anesthésiant sans méme regarder,
concentrée sur les plaies. Parce que les plaies sont le jeu d’aujourd’hui. Et peut-étre méme le
seul jeu auquel Clara avait toujours voulu jouer, sans jamais se juger suffisamment
compétente pour le mener a bien sans dommages.

Mais aujourd’hui, c’est différent.

Combien d’années maintenant qu’elle étudie I’anatomie humaine, la physiologie des chocs
post-traumatiques, les réactions aux différents produits qu’elle injecte ? Combien de nuits
passées a lire sur le réseau global tout ce que les machines connaissent du corps de leurs
créateurs, et combien d’autres a mettre en pratique ces connaissances ? Combien d’incisions
enfin ? De piqdres, puis d’incisions ? De litres de lidocaine et de lames de scalpels utilisés
lors de ses innombrables travaux pratiques qui n’étaient au fond que les brouillons de
I’opération d’aujourd’hui ? Rien que sur ce jeune homme qui n’est pas ici pour la premiere
fois, a reposer immobile sur le dos pendant qu’elle taillade sa chair, combien ?

- Fais-moi tout ce que tu veux, je m’en fous, avait-il seulement dit la premiére fois qu’ils
s’étaient rencontrés.

Et c’est ce qu’elle avait fait. Bien plus qu’a n’importe lequel de ses autres compagnons, et
méme qu’a elle-méme. Car beaucoup des interventions qu’elle pratiquait ne pouvaient étre
exécutées seule. Et c’était peut-&tre pour cette raison qu’elle invitait toujours un autre
employé sans nom. Pour vivre par procuration la douleur et I’extase de la meurtrissure
charnelle qu’elle ne pouvait atteindre totalement sans eux.

Elle penche la téte sur le c6té pour admirer quelques secondes encore le corps lacéré du jeune
homme.
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Ce demi-enfant anonyme, dépourvu d’espoir, d’envie, d’avenir et d’amour propre, silencieux
ou presque, c’est sa plus grande fierté. Son modele favori. Et c’est lui qui aujourd’hui va
devenir I’objet de sa fascination ultime.

- C’est qui, lui, demande le jeune homme d’une voix lente et balbutiante.
Clara fait un geste nonchalant en direction de Didier.

"Oh, lui... C’est juste mon assistant. Il va tout filmer pour nous. Je te I’ai déja dit tout a
I’heure™

- Ah, répond juste le jeune homme dont le regard finit par se perdre dans la vision d’un
univers noir duquel il est absent et qui n’en est que plus beau ainsi.

Didier est debout dans un coin du box et tient a la main sa caméra qui tourne depuis le début.
Méme si Clara lui a demandé de ne pas faire un bruit, il se laisse aller depuis quelques
minutes a glisser des commentaires sur la bande-son de son film, ou a poser des questions a
Clara. Jusqu’a présent, elle n’y avait répondu que partiellement, sans qu’il puisse vraiment
savoir si ces imprécisions étaient dues a son anesthésie, ou bien a son extréme concentration.

- Alors c’est maintenant, demande Didier en approchant d’un pas, pour ne rien manquer des
faibles paroles de Clara.

"C’est une incision que j’ai faite il y a bient6t un an. Elle part de sous la derniére cote droite
pour atteindre son point symétrique opposé en passant par le ventre, mais sans toucher les
muscles abdominaux. C’est une sorte de sourire. Et c’est un tuteur. Un avertissement a la
chair, que j’ai prévenue de mon retour."

Elle plante la seringue en deux endroits, a chaque extrémité de la vieille cicatrice ventrale du
jeune homme, puis une troisieme fois juste au dessus de son nombril, et sans attendre, se saisit
de son scalpel.

- Nous n’avons pas donné de nom a cette intervention, prévient Didier a I’attention de la
bande-son de son film, et de I’hypothétique spectateur qui le verra. 1l nous était impossible de
donner un nom a un mystere. Car ici tout sera nouveau, surprenant, et inédit. Et ce que nous
allons voir dans quelques secondes le sera moins que ce que nous allons ressentir. Alors le
titre de ce film ne sera évident qu’a la fin du tournage, quand nous serons encore gorgeés
d’émotion, et que de cette émotion surgira la raison de ce geste.

Didier zoome sur la main de Clara et caresse de son objectif son avant-bras scarifié, puis
remonte lentement vers son épaule dénudée.

"Ne filme pas mon visage."

- Ok, répond Didier qui fait mine de changer brusquement de cadre, bien qu’il sache
pertinemment qu’il I’a déja filmée a de nombreuses reprises depuis le debut de I’expérience.

"Maintenant, je vais inciser. Ne bouge pas. Et ne regarde pas. Ou bien si tu regardes,
imagine que ¢a n’est pas ton corps, mais celui d’un autre. Quelqu’un que tu aimes, si jamais
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tu peux aimer. Quelgu’un qui n’est pas la, mais que tu peux voir. Quelqu’un dont tu sais qu’il
souffre, et que la mort ne sera jamais pour lui une épreuve, mais un soulagement attendu."

Clara attend quelques secondes la réponse du jeune homme, mais celle-ci ne vient pas, et elle
juge que le travaillant sans nom a tout simplement décidé de penser a lui-méme, et qu’il s’est
reconnu dans ce portrait de celui qui souffre et qui n’est plus la. Alors il n’est plus la.

Elle appuie doucement son scalpel prés du premier point d’injection, a I’exacte extrémité de la
cicatrice, et fait lentement glisser la lame en suivant rigoureusement le tracé pre-dessiné sur le
ventre du jeune homme. Un mince filet de sang s’échappe au passage de I’outil, et comme un
livre qui s’ouvre, une déferlante qui se léve, la chair s’écarte progressivement, laissant
apparaitre le maelstrom sanguinolent de I’intérieur.

Didier ne commente plus. Il ne tremble pas non plus. Essaie de saisir avec la plus grande
pertinence chacun des événements tragiques auxquels il assiste : I’ouverture progressive de la
plaie, le frémissement musculaire du corps, I’immobilité fantomatique des doigts de Clara.
Autour d’eux, des travaillants dorment, révent, calmes ou agités, mais aucun ne vit ce qu’ils
sont en train de vivre, cette expérience a la fois sauvage et précise, cette plongée émotionnelle
au ceeur de I’intimité, tout droit vers la parfaite organisation de ce corps qui les constitue eux
aussi.

Des couleurs, des formes, mélées, vibrantes, organes, vaisseaux, usines, voies de transport,
réseau fonctionnel de vie que des agents inconscients parcourent et animent, enzymes,
globules, protéines, travaillant sans relache ni fatigue a leur tache unique, maillons d’une
chaine fermée qui se parle a elle-méme, nécessaires a I’ensemble, et dont I’ensemble n’a
d’autre but que de servir ses constituants, image fractale, galaxie stable tenue par les lois
logiques et immuables de la biologie tout comme les astres invisibles derriére le ciel gris
tiennent par celles tout aussi logiques et immuables de la physique. Mais laides, d’une laideur
et d’un apparent désordre sans équivalent en ce monde.

"Ca ne ressemble a rien de ce que j’ai vu sur les écrans. C’est un chaos de sang et de tissus.
Ca n’est pas ordonné. C’est un tas. Et c’est ce qui nous fait marcher et penser. Nous sommes
pleins de ces choses visqueuses. Notre peau est un sac lisse qui transporte et cache la
répugnance de cette biologie. Nous sommes des sacs. Nous sommes des enveloppes qui
dissimulent aux autres des messages dégodtants et de dégodt."”

- Non Clara, interrompt Didier. Il y a le visqueux, et il y a I’efficace. Nous sommes devant la
perfection d’un systéme, et comme nos esprits sont imparfaits, nous sommes incapables de
voir autre chose que le sang et les masses flasques frottées les unes aux autres. Mais c’est la
perfection qui repose au milieu de cette plaie qui baille. Regarde-le. Regarde comme il bouge
et respire. Le ventre ouvert, plein de cette saleté répugnante, il vit. Et nous aussi nous vivons.
Qui sommes aussi pleins de cette saleté. Comme tout ce qui est autour de nous, tous nos
collégues, tous les travaillants qui vivent dans tous ces bureaux répartis dans toutes ces tours.
Nous vivons, et le systéeme vit, dans toute sa répugnance et le dégolt qu’on a pour lui. Ce que
nous avons devant les yeux, Clara, c¢’est un systéeme. Ce que nous voyons frémir et suinter, ce
sont les entrailles du monde moderne. Visqueuses, écceurantes, incompréhensibles, mais
parfaites.

"Toi, tu as trouvé un titre a ton film. Et moi, je vais le recoudre."
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13.
OU L’AIR EST LIQUIDE

Nous sommes debout, en file indienne, dans les deux rangees d’employés qui attendent leur
tour aux deux nano-machines de la nano-cantine.

Nous ne sommes pas cote a cOte, par sécurité, comme a chaque fois que nous nous montrons
ensemble en public. C’est I’'une des regles empiriques de ce bureau : faire en sorte de ne
jamais révéler a quelle guilde on appartient, ni méme si on appartient a une guilde.

De toutes les sécurités, I’lanonymat est de loin la meilleure, puisque pris de doute, un éventuel
agresseur n’attaquera jamais.

Les statistiques sont les alliées de tous les travaillants. Et elles ne mentent jamais. Mais celui
qui décide de les provoquer s’expose a de serieuses représailles. Car livrer une information
sur nous-mémes, c’est ajouter une ligne a I’équation statistique dont I’inconnue est « quand
nous supprimer ? ». Livrer une information sur nous-mémes, c’est faire en sorte que cette
inconnue ne le soit plus totalement, et par conséquent, c’est se rapprocher du moment de notre
suppression définitive.

Véra est pale. Elle avance téte baissée comme les autres, mais tandis que les employés ici
réunis ont tous une oreille tendue afin de surveiller le moindre bruit qui puisse étre synonyme
de danger, elle semble ailleurs, torturée par une peur bourdonnante qui I’empéche d’entendre,
de voir ou de sentir.

De nous tous, c’est elle qui est la mieux placée dans les files. Elle sera servie la premiere, et
nous craignons ce moment. C’est pour ¢a que nous sommes tous 1a, méme Hick. Pour étre Ia.
Au cas ou quelque chose se passe. Méme s’il est probable que quoi qu’il arrive, nous ne
pourrons rien faire, de peur d’abandonner notre anonymat. Mais étre 13, parfois, suffit.

Le silence est profond, comme toujours dans le bureau, surtout pendant I’heure du déjeuner.
Les travaillants trainent les pieds, téte baissée, quand I’un d’eux s’empare de son plat et
I’emporte vers son box sans lever la téte. Hick ferme les yeux, et se surprend a imaginer qu’il
est seul. Aucun bruit, aucune parole, tout juste le frottement, au loin, de I’air qui fait claquer
les habits d’un employé tombant d’un étage supérieur. Rien d’autre, que la sonnerie a
intervalles réguliers des nano-machines qui annoncent que le plat est prét.

- Pardon, vous auriez I’heure, s’il vous plait ?

Il doit y avoir une soixantaine de travaillants ici, dans les deux files d’attente de la nano-
cantine, et c’est bien une soixantaine de souffles coupés qui en méme temps viennent de
résonner, impossible a contréler, aussi soudains que cette phrase prononcee a haute voix et
qui définitivement n’a rien a faire en ce lieu a cet instant, pour peu qu’elle ait un sens
n’importe quand ou n’importe ou dans le bureau.

Aprés quelques courtes secondes de reprise de contréle de nous-mémes, nous tentons de
regarder discretement dans la direction supposée du travaillant qui vient de parler, et d’un son
surréaliste, nous passons a une vision du méme ordre.

Théodore est debout, en oscillation, a cing ou six places de la nano-machine, et contrairement
aux autres travaillants qui attendent, ne baisse pas les yeux, regard fixe braqué sur la file d’a
coté, orbites en rotation permanente qui lui permettent de fixer le méme point tandis que son
corps continue de tourner.

Il observe un homme, petit et gras, et cet homme aussi I’observe, les sourcils relevés en signe
d’attente.
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Il se passe encore quelques secondes, ou Théodore semble lutter contre une foule d’idées
contradictoires dont aucune ne peut étre la bonne. Puis il répond.

- Il doit étre 14h38, environ.
- Merci beaucoup, répond le petit homme, qui baisse a nouveau les yeux et semble ne plus
faire attention a Théodore.

La tension est palpable dans les deux files d’attente, et Hick qui pensait jusque la avoir
entendu le plus grand des silences possibles s’apercoit qu’il est désormais plongé dans un
néant encore plus total, dans une telle absence de tout que I’air environnant en est devenu
liquide, presque pateux, et qu’il est maintenant pénible de s’y déplacer, voire d’y respirer.
Tout semble se figer dans un ralenti général, et la traditionnelle fluidité du monde se change
en succession d’images fixes, comme autant de prisons immobiles forcant a I’'immobilité, si
bien qu’au moment d’avancer d’un pas pour suivre le mouvement de la file, il semble se
passer des éternités entre le moment ou notre cerveau envoie I’ordre de bouger le pied, et
celui ou le pied avance effectivement.

Didier détourne son attention de la scéne qui vient de se produire, pensant qu’il sera bien
temps de I’analyser plus tard, et se concentre a nouveau sur Veéra, qui dans quelques secondes
sera face a la nano-machine. A quelques places derriere lui, Clara observe furtivement les
visages des employés des deux files, prenant moins de précaution que les autres, son visage a
elle tellement meurtri et déformé par les opérations successives qu’il en est presque devenu un
masque, sans émotion, sans plus aucun muscle qui puisse activer un signe d’affection
humaine reconnaissable, sourires en grimaces, moues inversées disant I’inverse de ce qu’elles
affichent. Elle remarque, non loin derriere Théodore, le jeune homme de qui elle a pu
observer les entrailles la nuit derniere, et voyant qu’il semble se porter bien, sourit, méme si la
peau qui se déplace sur les os de son crane a ce moment ne peut étre interprété comme un
sourire par personne.

L’employé juste devant Véra se saisit de son plat et disparait dans les couloirs. Nous retenons
notre souffle, tandis que Véra léve la téte et fait un pas en avant pour manipuler le tableau de
commande de la nano-machine. Didier serre les poings, comme s’il avait oublié que quoi qu’il
arrive, il ne pourra pas intervenir. Clara relache tous les muscles de son corps, et son visage
s’affaisse comme un morceau de plastique fondu. Théodore, quant a lui, ne peut contenir le
déluge d’émotions qui le submerge. Apeuré par la présence sourde du petit homme gras,
tendu par I’éventuelle réaction de Véra, rendu impuissant par I’air environnant qui est
désormais liquide et paralysant, comme si le bureau était noyé tout entier dans la lidocaine
anesthésiante de Clara, il se met a osciller de plus en plus, sans méme s’en rendre compte,
obéissant a une physique de I’équilibre impossible qui pourrait en théorie évacuer I’énergie de
I’intérieur en la projetant en tous sens vers les mouvements extérieurs.

Véra consulte le panneau de commande d’un air las, et sent que déja, a la seule vision des
plats proposeés, la bile remonte au fond de sa gorge.

Elle n’est plus ici. Elle ne nous voit plus. Elle n’est méme plus maintenant. Elle est plus tard,
ou plus t6t, a quatre pattes sur le sol d’un box qu’elle ne reconnait pas, entourée de visages
inconnus et inquiets. Elle baisse les yeux et au travers des larmes qui déforment sa vision,
remarque sur le sol une mare translucide, et au milieu de cette mare, une infinitésimale
molécule de théine qui surnage péniblement, et a qui il ne reste plus longtemps a vivre, au
bord de la noyade, qui respire du liquide elle aussi, comme tout dans ce bureau a cet instant,
comme Didier qui derriere elle lutte contre I’envie de lui porter secours, comme le pas si
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jeune Hick qui fait connaissance pour la premiere fois avec le genre de situations tendues
gu’on peut vivre lorsqu’on est un travaillant, et qui voudrait que le temps accélére, et qu’il ne
soit plus ici, mais loin, ou avant, peut-étre méme a I’abri de la nurserie collective, seul face a
sa machine éducatrice, seul, mais en sécurité, et non dans une file d’ennemis, accompagnés
d’alliés qui ne peuvent de toute maniere lui étre d’aucune aide si quoi que ce soit arrivait. Et
Véra se met a trembler face a la détresse de sa molécule noyée imaginaire, avance ses mains
vers le sol pour la secourir, premiére fois peut-étre de son existence qu’elle ressent le besoin
de secourir quoi que ce soit, prenant conscience que cette molécule était en elle, et que déja
c’était en elle qu’elle se noyait, et que tant d’autres choses en elle se noient, et respirent du
liquide, dans son ventre, la, prisonnieres d’elle-méme et de la mécanique molle de ses
entrailles, puis elle ouvre les yeux, et dans un bruit horrible, vomit tout le contenu de son
estomac vide sur le panneau de controle de la nano-cantine.

Comme nous tous, Théodore sursaute, et perd le contréle de sa rotation, son corps propulsé en
arriére, tout droit sur I’employé derriére lui qui perd a son tour I’équilibre et percute le
suivant, en une réaction en chaine logique étant donné le faible écart qui sépare chaque
travaillant dans la file. Deux employés tombent complétement, et le troisiéme lance sa main
derriere lui afin de trouver une prise qui I’empéche de faire de méme, mais ne trouve que I’air
liquide, et la poitrine de I’employé qui le suit qu’il frappe avec une force involontaire, résultat
indirect de la vitesse du corps de Théodore. Devant les faces interdites de tous les travaillants
présents, un craquement abominable se fait alors entendre, et I’abdomen du jeune homme qui
vient d’étre frappé se tache d’un écarlate liquide dont seuls Clara et Didier comprennent
exactement d’ou il provient. Le visage du jeune homme qui la nuit derniere subissait les
travaux fantasmatiques de Clara se fige, et il a juste le temps de soulever son vétement pour
comprendre que la cicatrice mal recousue qui lui barre le ventre vient de s’ouvrir sous la
violence du choc, et qu’elle déverse sur la moquette bleue du bureau la totalité de ses
entrailles. Puis il s’écroule, évidemment mort, la bouche happant désespérément un air devenu
trop épais pour atteindre ses poumons.

Prés de la nano-machine, Véra s’écroule elle aussi a quatre pattes, les yeux pleins de larmes,
et oubliant toutes les régles de sécurité du bureau, Didier s’élance aupres d’elle pour I’aider a
se relever.

Il glisse ses mains sous ses épaules mais arréte son geste quand il croise le regard terrifié de sa
collegue.

Elle le serre alors contre elle, colle sa bouche sur son oreille, et murmure aussi bas qu’elle
puisse murmurer :

- Didier, je ne sais pas ce que ¢a veut dire, mais crois que je suis enceinte.
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14.
LA PURETE DU PROBLEME

Théodore ne parle plus sur le réseau de la guilde, et a notre connaissance, ne parle plus du
tout. Nous vivons au ralenti depuis trop de semaines pour les compter, et dans le bureau plane
maintenant une ambiance pesante de milieu de mois interminable.

Depuis les événements de la nano-cantine, pas un bruit dans les allées ne s’est élevé plus haut
que le volume sonore d’un pied feutré posé sur une moquette molle, si bien que parfois, les
jours ou le vent soufflait moins, il nous était presque possible d’entendre les voix étouffées
des travaillants qui s’affairaient dans les autres étages de la tour.

Depuis plusieurs mois, le bureau fait le mort. Il attend. Il s’est allongé sur le sol pour y rester
immobile, guettant un mouvement, nous guettant tous, et sans que Nous nous SOyons
concertés, nous avons pourtant décidé a I’unanimité que la meilleure des choses a faire était
d’attendre qu’il se lasse, qu’il oublie son besoin de sacrifice, ou bien qu’il étanche cette soif a
d’autres gorges que les notres.

Ainsi, alors que le drame de la nano-cantine aurait d nous engager a mettre au point une
multitude de stratégies défensives et a faire tourner jour et nuit nos machines afin qu’elles
nous indiquent des pistes, si ce n’était la marche a suivre pour nous tirer de ce mauvais pas,
chacun s’est muré dans un silence mortifere, comme si le désespoir dont nous avions toujours
été les hérauts était devenu d’une telle pesanteur qu’il nous empéchait maintenant de nous
exprimer, et pour beaucoup d’entre nous, de penser.

C’est pourquoi depuis ce moment, nous travaillons, frénétiquement, avec une ferveur et une
concentration qui nous autorisent a oublier que désormais, nous sommes tous en danger.

Théodore d’abord, avait compris que le petit homme gras ne lui avait pas demandé I’heure par
hasard, ni méme pour la connaitre. Il n’est pas de parole insignifiante entre les travaillants qui
ne se connaissent pas, et le langage n’est jamais une maniere de parler, mais au contraire
d’envoyer un message qui dépasse de loin la signification des mots articulés.

En s’adressant a Théodore, a haute voix, et dans les mémes termes que lors de sa précédente
rencontre dans les couloirs du secteur Ouest avec un autre inconnu, le petit homme gras tenait
simplement a lui faire comprendre qu’une guilde I’avait en ligne de mire, et que cette guilde
était peut-étre méme celle des Mercenaires Rouges, qui n’avaient probablement pas appréecié
qu’on usurpe leur identité, avec tout ce que celle-ci contenait d’aura et de respect craintif.

Nous étions conscients des risques auxquels cette opération pouvait nous exposer, mais le
taux de probabilité qu’il puisse se produire ce qui s’était produit était si faible que nous n’en
avions jamais saisi frontalement I’horreur. Dans la file d’attente de la nano-cantine, Théodore
avait vu cette horreur en face de lui, qui le fixait droit dans les yeux, et aucun de nous ne
pouvait entrevoir ce qu’il avait alors ressenti.

Depuis cet instant donc, Théodore ne sortait plus de son box, ne parlait plus, et nous ignorions
méme s’il se nourrissait. Nous savions simplement qu’il n’était pas mort puisque aucun
remplagant ne I’avait jusqu’a présent remplacé. Theéodore était une cible en sursis, un gibier
traque, et il était évident que son premier pas dehors serait prétexte a une attaque.
Malheureusement, aucun de nous n’était capable de lui venir en aide, puisqu’a des niveaux
différents, tous étions aussi confrontés a des risques majeurs.
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La mort du jeune homme, éventré dans la file d’attente de la nano-cantine, avait été
rapidement imputée a I’employé qui I’avait involontairement percuté. Et au sein du bureau, la
sentence pour un meurtre, méme involontaire, consistait en un licenciement pur et simple de
I’employé incriminé. Mais malgré la rapidité de la déduction, et I’efficacité de notre systéme
judiciaire, I’entreprise pouvait en certaines occasions prendre note des arguments du suspect,
et réviser son jugement. Cette opération administrative pouvait prendre de longs mois, mais
c’était autant de temps que le suspect pouvait passer a travailler dignement aupres de ses
pairs, avant de faire I’expérience de la rue, de la terreur et de I’humiliation. Dans de rares cas,
il parvenait a infléchir le jugement initial, mais pas sans un travail acharné que le temps libre
qui nous est imparti ne permettait souvent pas d’accomplir.

Dans ce cas précis, le travaillant accusé, un dénommeé Jubh, ne comptait pas quitter le bureau
sans rien faire, et le soir méme, celui-ci s’était adjoint les services de nombreux mercenaires
spécialisés dans les contre-enquétes de meurtre. Ainsi, fait rare, le corps du jeune homme
éventré avait pu étre étudié avant qu’il ne soit envoyé dans le sas de recyclage.

Cette minutieuse analyse avait permis a la défense du dénommeé Jubh de découvrir la présence
de fils de mauvaise qualité, cousus sur la peau du ventre de la victime, et la seule présence de
ces fils démontrait, si ce n’était I’innocence de leur client, du moins les circonstances
particuliéres qui avaient mené au déces de la victime. Si vraiment les mercenaires engagés
étaient efficaces, il n’était pas impossible qu’ils puissent méme remonter jusqu’a Clara,
puisque dans tout le bureau, bien peu de travaillants possédaient le matériel et les
compétences nécessaires pour effectuer ce type d’opération. Dans le cas contraire, un autre
axe de défense pouvait consister a utiliser la vidéo de surveillance de la nano-cantine afin de
mettre en évidence que le déséquilibre de la file d’attente avait pour origine, soit la chute
initiale de Théodore, soit méme le vomissement de Véra. Dans toutes ces hypotheses, c’était
un membre de notre guilde qui allait tomber, et étre jeté a la rue, sans que nous puissions rien
faire pour I’empécher. La structure méme de I’événement était si pure que travailler a la
défense de I’un d’entre nous entrainait irrémédiablement la chute d’un autre.

Nous étions figés dans I’impuissance. Et le moindre de nos gestes était une bombe a
retardement qui menacait de nous détruire, ou bien de mettre en difficulté un membre de la
guilde, ce qui finalement revenait au méme.

Cette ambiance nauséeuse, faite de paralysie et de crainte, s’était ainsi répandue dans notre
guilde, puis dans tout le bureau, et avait fini par nimber chaque seconde de reel qui avait suivi
les événements de la nano-cantine.

Aucun de nous, pas méme Hick, n’avait trouvé pertinent d’envoyer sur le réseau interne un
quelconque message de réconfort, et pétrifiés, nous n’avions pu qu’observer avec effroi les
actualités genérales qui n’en finissaient plus d’annoncer la progression de la contre-enquéte
du dénommé Jubh. Véra, Théodore et Clara étaient les cibles privilégiées de cette
investigation, mais cela ne nous empéchait pas de trembler, tant nous savions que la perte de
n’importe lequel de ces trois la pouvait précipiter la perte de tous.

Alors nous travaillons.

Nous n’échafaudons pas de plan, nous ne nous perdons pas en discussions interminables sur le
réseau interne. Nous faisons le vide. Nous tentons d’enrayer le destin tout en espérant
secretement que cette application dans notre tache nous permettra peut-étre d’obtenir une
promotion, et peut-étre méme de fuir cet étage.
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Nous souhaitons fuir, vivants, quoi qu’il en codte. Mais nous ne sommes pas des laches. Car
la lacheté s’oppose au courage, et dans ce cas précis, aucun de nous ne fait preuve du moindre
courage. C’est donc qu’aucun de nous n’est un lache.
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15.
COLONNE FUNERAIRE

[chan#9926]Théodore : Je suis désolé, mais c’est mon calendrier qui le dit.

Ce message vient de s’afficher sur le réseau interne de la guilde, premier contact apres de
longs mois de silence et de rien.

Sans avoir a regarder d’ou il provient, nous le comprenons instantanément, et déja le dilemme
s’installe en chacun d’entre nous. Car Théodore agit maintenant comme nous avions craint
gu’il agisse autrefois. Sans que nous sachions avec précision ce que son maudit calendrier
vient de lui ordonner, nous savons néanmoins qu’il s’agit d’une folie, et qu’il va nous falloir
décider rapidement si nous souhaitons laisser cette folie grandir, et devenir probablement
assez imposante et vorace pour avaler Théodore une bonne fois pour toute, ou bien
circonscrire trés vite cet événement inattendu de peur gue ses conséquences volatiles ne nous
éclaboussent accidentellement.

Didier est le premier a répondre, avec une telle rapidité qu’elle en est inquiétante, comme s’il
avait immédiatement compris a quel danger nous avions a faire, tandis que ce danger restait
pour tous les autres de I’ordre de la probabilité indistincte.

[chan#9926]Didier : Quoi que tu projettes de faire, Théodore, ne le Tais
pas.

[chan#9926]Didier : Attends au moins la pause.

[chan#9926]Didier : 1l n’y a pas d’heures sur ton calendrier. Ca peut
attendre la pause.

[chan#9926]Théodore : Bien sOr qu’il y a les heures, qu’est-ce que tu
crois ?

Il est 10h01.

La pause est dans une heure et quatorze minutes et cette échéance nous place de fait en face
de nos responsabilités d’humains imparfaits. Car il s’agit la de I’'un des rares cas ou les
machines ne nous sont plus d’aucune aide, puisque lancer I’une d’elles afin qu’elle définisse
ce qu’il nous serait possible de faire en une heure et quatorze minutes prendrait plus de temps
que ce laps lui-méme. La seule réponse rapide que pourrait donner la machine serait qu’un
travaillant n’a pas le temps d’obtenir ce type de réponse en si peu de temps, car aucune
machine n’a le temps d’y réfléchir.

[chan#9926]Didier : Et qu’est-ce qu’il te dit, ton calendrier, Théodore ?

Nous sommes tous suspendus a la réponse de notre collégue, a tel point que certains en
oublient méme de surveiller les données qui s’accumulent en transparence par dessus le
dialogue.

[chan#9926]Théodore : Il ne dit plus rien, Didier.
[chan#9926]Théodore : C’est aujourd’hui qu’il s’achéeve, et cette derniére
date ne peut avoir qu’une seule signification.

Certains d’entre nous ont toujours pensé que ce calendrier invisible n’avait jamais existé, mais
qu’il était I’objet fantasmatique que Théodore s’était inventé pour matérialiser ses peurs et les
tenir hors de lui-méme. Obéir a notre part de folie et de stupidité pouvait étre éprouvant, et
chacun trouvait des stratagemes qui lui permettent de ne pas les assumer. Ces méthodes
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prenaient différentes formes, de I’amnésie totale a I’invention de facteurs qui n’avaient jamais
existés, et beaucoup avaient donc conclu que Théodore déposait dans ce calendrier tous les
choix insensés dont il était incapable de porter la responsabilité.

Néanmoins, en cet instant précis, quoi qu’on pense du calendrier de Théodore, le résultat était
le méme. Car réel ou non, la fin du calendrier signifiait pour notre collégue sa propre fin, tant

leurs destins respectifs étaient liés depuis si longtemps.

[chan#9926]Didier :

Tu trouveras peut-étre un autre calendrier. Le temps ne

s’arréte jamais, Théodore.

[chan#9926]Théodore : Tu es gentil, Didier, mais c’est faux.
[chan#9926]Théodore : Le temps universel ne s’arréte jamais, c’est vrai.
[chan#9926]Théodore : Les travaillants naissent et meurent et sont

remplacés par d’autres travaillants depuis toujours et pour toujours.

[chan#9926]Théodore : Mais ce calendrier n’est pas le calendrier universel.
[chan#9926]Théodore : C’est le mien, et il s’acheve.

[chan#9926]Théodore : Alors il n’y a rien d’autre a dire.
[chan#9926]Théodore : Je m’excuse simplement du tracas que je vous cause.
[chan#9926]Théodore : Et je souhaite profondément que le remplagcant qui

occupera mon box sera

moins félé que moi.

[chan#9926]Théodore : Et plus efficace.

[chan#9926]Théodore : Et qu’il vous sera d’une meilleure aide que moi.
[chan#9926]Théodore : Mais maintenant c’est terminé.

[chan#9926]Théodore : Je vous dis adieu.

[chan#9926]Théodore : Et je vous remercie d’avoir été de si bons collégues.
[chan#9926]Théodore : J’ai été trés fier de travailler a vos cotés.
[chan#9926]Théodore : Adieu.

Et malgreé les appels répétés de Didier, le réseau reste muet.

Et ce silence profond qui avait envahi le bureau depuis plusieurs mois revét soudain un sens
nouveau, méme si nous sommes les seuls a le comprendre. C’est le silence du deuil, et de
I’impuissance face a cette mort qui nous menace tous.

Il reste un peu plus d’une heure avant la pause, une longue heure durant laquelle nous ne
pouvons rien faire qu’attendre, et continuer de travailler sans savoir si Théodore est mort ou
mourant.

Personne ne dit rien, car il n’y a rien a dire, et c’est une heure terrible, durant laquelle chaque
mot apparu sur le réseau nous fait sursauter d’espoir, jusqu’a ce que sa signification atteigne

notre cerveau et qu’on découvre qu’il ne s’agit que d’un nouvel appel désespéré de Didier.

[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
[chan#9926]Didier : Théodore ?
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Cette colonne tragique barre nos écrans et dessine ce que nous imaginons étre I’horrible
sépulture numeérique de notre collegue, la ligne la plus ancienne disparaissant
automatiquement aprés quelques secondes, la colonne s’amenuisant d’autant, et nous
imaginons Didier, incapable de se faire a I’idée qu’elle disparaisse totalement, s’obstinant a
taper encore et encore le nom de Théodore, plus vraiment pour qu’il lui réponde, mais
simplement pour que la colonne ne s’évanouisse pas, et avec elle le souvenir de celui qui nous
avait accompagné pendant si longtemps.

Et I’heure passe.

Et a la seconde exacte ou nos horloges indiquent 11h15, malgré tous les dangers qui pesent
sur nos existences a tous, nous nous précipitons dans les couloirs en direction du box de
Théodore, a la fois parce que son sort nous inquiete, mais aussi parce que s’il est mort, il nous
est vital de le signaler le plus rapidement possible, afin de récupérer son remplacant le plus tot
possible.

Didier arrive le premier, bien que son box soit le plus éloigné, et il pousse la porte qui
visiblement n’est pas verrouillée.

Lorsque nous le rejoignons, nous le découvrons penché sur le corps de Théodore, ses pieds
pataugeant dans une mare de sang frais, et pensons d’abord qu’il aura souhaité administrer a
son collegue une derniere étreinte.

Mais le son est curieux, guttural, et quand Didier se retourne vers nous, nous pouvons Voir
gu’il n’est pas en train de I’embrasser, mais qu’il presse ses mains ensanglantées sur le cou de
Théodore.

- Il n’est pas mort, dit-il. 1l a d0 louper I’artére. 1l a perdu du sang, mais on peut le sauver.

Théodore n’a jamais été un grand tueur, et cette réalité s’appliquait heureusement a son propre
meurtre aujourd’hui. Dans la mare de sang a ses pieds, nous distinguons le coupe-papier qu’il
a di se planter dans la gorge, espérant sectionner I’une de ses artéres carotides, mais ne
trouvant miraculeusement que du cartilage et sa trachée, ceci expliquant le son grave et
guttural que nous avons entendu en entrant.

Clara détale immédiatement, et nous devinons qu’elle retourne a son box afin d’y récupérer
du matériel médical qui nous aidera a sauver notre collégue.

- Laissez-moi crever, grogne Théodore d’une voix liquide et bulleuse, effroyable modification
sonore qui fait comprendre a ceux qui n’ont pas vu la blessure la maniere dont elle handicape
notre collégue.

- Tu ne vas pas crever, répond doucement Didier qui continue a appuyer sur la plaie pour
stopper la mince hémorragie.

- Je suis blessé, dit Théodore. Je ne vous sers plus a rien. Laissez-moi crever et attendez mon
remplacant. De toute maniére, je suis foutu. Les Mercenaires Rouges vont me tomber dessus.
- Tu n’es pas foutu, répond Clara qui est déja revenue, tenant dans ses doigts martyrisés des
pansements et du matériel de suture.

Elle s’approche de lui, et son visage forme une grimace que nous n’avions encore jamais vue,
et qu’il nous est parfaitement impossible d’interpréter. Par déduction, nous en concluons
simplement qu’elle ne sourit pas, qu’elle n’est pas en colére, et qu’elle n’a pas peur.

- Ou est Véra, demande-t-elle. J’ai besoin d’elle.
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- Véra ne viendra pas, dit Didier d’un ton monocorde, comme si cette information était
accessoire. Dis-moi ce que je dois faire. On a moins d’un quart d’heure pour le stabiliser.

Sans manifester la moindre émotion, Clara sort alors de sa combinaison une seringue et un
flacon de liquide translucide.

- Tu vas le tenir, dit-elle a Didier. Quand je lui aurai injecté ¢a, il dormira jusqu’a la prochaine
pause. On va arréter I’hémorragie maintenant, et tout a I’heure, a son réveil, j’aurai quelque
chose a lui proposer.

Théodore ne réagit pas, se contente de gémir, attendant la mort, espérant mourir assez vite
pour que personne n’ait le temps de lui administrer le moindre soin réparateur.

Didier regarde Clara, fronce les sourcils, et semble comprendre en quoi consistera sa
proposition.

- C’est une bonne idée, se contente-t-il de dire.
- Quoi, intervient Hick. Qu’est-ce qui est une bonne idée ?
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16.
LA BETE ENDORMIE

L’idée de Clara avait pour but d’apaiser la peur de Théodore.

En réduisant au maximum, pensait-elle, les raisons pour lesquelles il ne lui restait plus aucun
espoir de survie a court terme, elle misait sur le fait qu’il n’attenterait plus a ses jours, et
continuerait a étre un élément utile a la guilde.

Car tout bien pesé, étre obligé de former un remplacant a un moment aussi critique de
I’existence de la guilde, alors que la contre-enquéte du dénommé Jubh se rapprochait un peu
plus chaque jour d’une conclusion catastrophique pour nous tous, était un risque que nous ne
pouvions nous permettre. Il était par ailleurs tres probable que Clara, intimement, devait
envisager I’hypothese selon laquelle Théodore pouvait encore étre désigné par I’entreprise
comme le responsable de la mort du jeune homme éventré. Théodore mort, la liste des
suspects s’amenuisait, et la mettait directement en péril. Garder Théodore en vie était donc un
moyen de préserver a la fois la guilde en général, et elle-méme en particulier.

Pour ce faire, il fallait faire en sorte que Théodore ne craigne plus les représailles des
Mercenaires Rouges, et que de ses réves soit évacué le visage impassible du petit homme gras
qui le hantait depuis de longs mois.

- L’entreprise nous surveille, tu le sais, lui avait-elle explique. 1l y a des cameéras partout,
invisibles, dans les moindres recoins de ce bureau, et ces caméras nous identifient, et nous
reconnaissent. Pour nous reconnaitre, ces machines n’ont pas les mémes reperes que nous.
Elles sont plus précises, plus efficaces, et s’appuient sur des points de contrdle biométriques
gu’aucun travaillant ne peut déceler sans une étude minutieuse et assistée. Tu connais ces
logiciels. Nous nous en servons sans en comprendre le fonctionnement. Ils nous servent a
repérer un ennemi dans les couloirs, ou a extraire le visage recherché dans un attroupement
d’employés. Peu de travaillants ont passé leur temps libre a étudier ces algorithmes et a
apprendre ces points de repéres. Mais moi je I’ai fait. Et c’est pour cette raison que je n’ai
jamais eu aucun probléme avec I’entreprise malgré toutes les déformations que j’ai fait subir a
mon visage et a mon corps. Car pour n’importe qui, je ne ressemble en rien a celle qui a passé
la porte des Hairaches le premier jour. Mais pour les machines qui nous observent, je n’ai pas
changé, parce que toutes les modifications que j’ai faites ont toujours pris soin de conserver
les exactes mesures des points de reconnaissance biométriques de mon visage initial. Ce que
j’essaie de te dire, c’est que tu peux devenir un autre. Je peux te changer, et faire en sorte que
plus personne ne pourra considérer que ton visage est celui de I’homme qui s’est fait passer
pour un Mercenaire Rouge dans les couloirs du secteur Ouest. Bien entendu, cette opération
ne résistera pas a une étude minutieuse effectuée par une machine, mais qui ira faire cette
étude si tu n’es pas suspecté par un premier regard humain inquisiteur ? Je te propose de
disparaitre, Théodore. Je te propose, tout en restant auprés de nous, dans ce bureau, de fuir les
Mercenaires Rouges... et avec eux le petit homme gras.

Théodore avait demandé a réfléchir quelques heures, machinalement, comme il I’avait
toujours fait, car il ne parvenait toujours pas a se faire a I’idée que plus aucun calendrier ne
pouvait I’aider a prendre une décision cruciale qui engageait son avenir.

Puis a la pause suivante, il avait accepté, et I’opération avait eu lieu le soir méme.

De cette expérience, pratiquée sous anesthésie générale, il n’avait retenu qu’un seul souvenir,
le visage déformé de Clara affichant son si personnel sourire, la seringue a la main, penchée
au-dessus de lui, et qui disait :
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- Tu peux étre rassuré, maintenant. Nous allons endormir la béte.

Et en effet, durant les quelques mois qui suivirent, le plan sembla fonctionner.
Et la béte endormie.
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17.
ACTUALITES

Actualités Locales
Quartier Sud

Sélection de I utilisateur
Sélection de I utilisateur

Sélection de I utilisateur Tour 35S
Sélection de 1 utilisateur : Etage 122
Sélection de I utilisateur Box 54

Résultats Actualités Locales>Quartier Sud>Tour 35S>Etage 122>Box 54>02:32
PM>

Bonjour,

[Informations générales]

#

Comme annoncé il y a maintenant huit mois sur le Fil d’actualités
générales, Cily Viniéere-Banks, nouvelle CEO de la zone Ouest de Chicago 3
s’est engagée a visiter une par une toutes les installations sous sa
responsabilité afin de recueillir les éventuelles remarques ou doléances
des travaillants sous sa responsabilité.

Demain sera pour vous, travaillants de la tour 35S, le jour tant attendu ou
le véhicule de Mme Viniére-Banks se posera sur le toit de votre immeuble
afin d’y rencontrer votre représentant désigné a 12h00 AM.

Afin que ce dernier puisse au mieux profiter des quelques minutes de
conversation qui lui seront accordées, nous vous engageons a lui envoyer
dés maintenant, si ce n’est déja fait, tout message particulier a
I’attention de Mme Viniére-Banks.

Vous trouverez les coordonnées de votre représentant sur le réseau global,
dans la section consacrée a votre tour. Prenez soin, par ailleurs, de
consulter au préalable les requétes déja formulées par vos collegues afin
d’éviter au maximum toute redondance.

#

L’employé dénommé « Jubh », par I’intermédiaire de ses défenseurs, Tait
savoir aux employés de I1’étage 122 de la tour 35S qu’il dispose désormais
d’une piéce a conviction irréfutable permettant de prouver son innocence
dans l1”affaire qui 1’oppose a son entreprise. D”aprés les déclarations d’un
des employés chargés de sa défense, « Le dénommé Jubh peut maintenant
dormir tranquille, car nous avons en notre possession [I1’enregistrement
vidéo qui démontre le plus clairement possible que la victime éventrée dans
I’affaire de 1la nano-cantine est décédée des suites d’une opération
chirurgicale illicite pratiquée par un employé peu de temps avant le drame.
Cette piéce a conviction majeure a été transmise aux autorités de
I’entreprise qui devraient sous peu libérer notre client de toute charge et
engager a I’encontre de I1’employé désormais incriminé une procédure de
licenciement. »

Bonne journée.
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18.
LES SEINS SUR LES COTES

Aujourd’hui, les informations ne se contentent pas de nous apprendre des nouvelles. Elles
nous désignent un moment, quelque part dans I’avenir, tout prés, ou explosera la bombe qui
sommeillait sous le sol du bureau depuis huit mois.

Le réseau est toujours muet, et I’annonce de la providentielle vidéo qui vient appuyer la
contre-enquéte du dénommeé Jubh ne fait méme pas I’objet de débat. Qu’est-ce qu’un débat
pourrait changer a I’affaire ? La vidéo est la. Elle incrimine probablement Clara, peut-étre
méme Didier, et il n’y a rien a faire contre ca.

Alors c’est le silence du travail, nos yeux et nos esprits réglés sur I’étude des données qu’on
nous envoie, application, sérieux, tout le reste enfoui au fond de nous comme le soleil derriere
les nuages, assez puissant pour changer la nuit en jour, mais invisible, seulement probable.

Les corps des suicidés continuent de tomber avec irrégularité derriére les baies vitrées du
bureau, et s’imposant avec un peu plus de force que d’ordinaire, I’idée que nous puissions
nous joindre a ce ballet vertical n’est plus une perspective derniére, mais au contraire une
hypothese a réfléchir ici et maintenant.

Cesser le travail. Et chuter.
Puisque quoi qu’il arrive désormais, la chute parait inévitable, quel que soit le masque qu’elle
décidera de chausser.

Véra n’est pas sortie de son box depuis huit mois. Pas méme pour porter secours a Théodore
dont le sang s’était répandu sur la moquette pendant pres d’une heure, pas méme pour assister
a I’opération de chirurgie modificatrice a laquelle Clara avait convié toute la guilde, par
solidarité, et pour nous faire comprendre qu’il ne s’agissait pas de I’une de ses expériences
sado-masochistes, mais bien d’une aide médicale et biométrique qu’elle apportait.

Véra, plus que tout autre, avait pris conscience depuis bien longtemps que la guilde allait
plonger dans le désordre et la peur, mais cette prémonition n’avait été pour elle qu’une faible
rumeur au dessus de I’horizon, une chose qu’on imagine vaguement, mais qui n’est rien de
plus qu’une partie du décor de notre propre tragédie. Car quoi qu’il arrive, et quel que soit le
décor, sa situation a elle ne tolérait plus d’ambiguité, et en soi, représentait déja la pire des
catastrophes possibles.

Véra avait étudié, lu tout ce qu’elle pouvait lire sur des pages de données elliptiques du réseau
global, et avait rapidement pris conscience que son état physique allait progressivement
devenir intenable.

Confrontés a sa disparition soudaine, nous avions simplement cru qu’elle craignait d’étre
tenue pour responsable de la mort du jeune homme éventré.

Dans I’échelle spatio-temporelle de la nano-cantine, Véra était le premier maillon de la
réaction en chaine, et donc ce que les algorithmes de responsabilité appelaient le « facteur
actif de I’événement ». A ce titre, méme la loi de Fung sur les faisceaux de facteurs ne pouvait
plus la protéger puisque celle-ci impliquait la coexistence dans un évenement donné d’une
somme de causes d’égales importance.

Selon la loi de Fung, si les conséquences d’une action étaient comparables en puissance et en
vitesse aux conseéquences d’une ou plusieurs autres actions distinctes, alors aucune de ces
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deux ou plusieurs actions ne pouvait étre tenue comme responsable du fait étudié. La loi de
Fung sur les faisceaux de facteurs, ou « loi du hasard irresponsable », avait ainsi servi a
assurer la défense de millions de travaillants ou VIP impliqués malgré eux dans divers
meurtres ou accidents.

Seulement cette fois, la chronologie de I’événement était telle que la composante « vitesse »
de la loi ne pouvait s’appliquer de maniére identique aux quatre faits distincts qui I’avait
provoqué : la suture de Clara, le vomissement de Véra, la chute de Théodore et le choc de
Jubh sur le ventre du jeune homme.

Et si la loi de Fung était inapplicable, alors ne restait plus que la chaine de causalités, et selon
la direction que prenait I’enquéte, n’importe quel maillon de cette chaine pouvait étre tenu
pour responsable de sa conséquence, avec une grande préférence pour le « facteur actif »,
c’est-a-dire le facteur déclencheur le plus proche dans le temps et I’espace du drame.

Nous n’avions pas interpellé Véra, ni méme tenté d’apporter le moindre conseil, car tous
I’imaginions concentrée sur ces données, faisant tourner ses machines pour déjouer
I’évidence, utilisant tout son temps libre a échafauder le plan désespéré qui puisse lui
permettre de se sortir de cette inévitable accusation.

Mais la vérité, c’était que Véra se moquait de I’événement de la nano-cantine, se moquait du
jeune homme éventré, et méme des autres membres de la guilde. Car méme blanchie par une
contre-enquéte illusoire, elle se savait condamnée. Et plutdt que d’étudier les milliards
d’informations juridiques disponibles sur le réseau global, s’était concentrée sur un sujet
obscur, et dont on ne trouvait que peu de traces publiques sur aucun réseau travaillant. Un
sujet dont personne ne savait grand chose, mais qui maintenant la touchait de plein fouet et
dont elle devait connaitre chaque étape, chaque conséquence physique et mentale, de maniére
a ne pas étre surprise par n’importe laquelle des phases modificatrices dont elle allait faire
I’objet. Ce sujet mystérieux et tabou, c’était la reproduction des chats.

« Enceinte ». Elle avait murmuré ce mot a Didier devant la nano-machine alimentaire. Et
méme si elle I’avait déja entendu, et qu’elle avait donc une vague idée de son sens, elle s’était
rendue compte rapidement qu’il lui était bien difficile de le définir avec précision, ni méme
d’imaginer I’état qu’il désignait réellement.

Car la reproduction, en ce monde, n’a rien a voir avec celle des chats. Elle est au contraire
pure, c’est a dire entierement prise en charge par les machines. Le dénommé Piotr, quelques
semaines plus tét, nous avait méme explique les raisons qui avaient menés les hommes a se
libérer de la reproduction des chats pour mettre en place le systeme des nurseries collectives.
Ainsi, chaque mois, chaque travaillant et chaque travaillante devait fournir de maniére
volontaire au sas de reproduction un ovule viable ou quelques décilitres de sperme. Cette
pratique néanmoins, n’avait rien d’une obligation, et chacun s’y prétait volontiers quand il en
trouvait le temps ou I’idée, mais aucun blame ni aucune remarque ne frappait celui ou celle
qui omettait de fournir a la nurserie le pack génétique censé servir au brassage des génes de
I’espece travaillante.

C’était ensuite dans le secret des machines, derriére les épaisses parois du bureau, que les
genes étaient étudies, mélangés et épurés, avant d’étre intégrés a des ceufs concus dans la
pureté de laboratoires qu’aucun étre humain ne pouvait pénétrer. De longues pages d’analyses
racontaient sur le reseau global la maniére dont les génes étaient maniés, mais les références a
la reproduction des chats n’étaient que lapidaires et vagues.
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Par déduction, les travaillants savaient tous a peu prés comment un mammifere pouvait s’y
prendre pour obtenir un ceuf, mais ou demeurait cet ceuf, comment grandissait-il sans
I’équipement médical approprié, et surtout, qu’advenait-il du méle et de la femelle dont il était
issu ? Personne ne le savait, puisque personne, de toute maniére, n’avait besoin d’y réfléchir.

Rapidement, Véra avait compris que I’ceuf ne quittait pas le corps de la femelle les premiers
jours, comme il aurait été logique que cela se passe. Au contraire, elle avait commencé a
ressentir physiquement son installation progressive a I’intérieur d’elle, et la maniere dont son
corps tout entier se modifiait pour I’accueillir. Mentalement, elle s’était sentie plus agressive,
plus attentive, réceptive au moindre bruit qui puisse représenter un danger, se réveillant
plusieurs fois par nuit en sursaut pour se découvrir debout, son coupe-papier a la main, pointé
en direction du bruit évanoui qui avait da la réveiller.

Tres vite, sa silhouette s’était modifiée, et en a peine quelques semaines, elle s’était sentie a
I’étroit dans sa combinaison moulante qu’elle avait donc été contrainte de retirer, pour
demeurer nue, seule dans son box, sans pouvoir sortir et se présenter dans un tel état devant
ses collegues. Elle qui depuis toujours n’avait voué sa vie qu’a la recherche de la pureté
immaculée du corps et de I’esprit, ses formes et sa pilosité jugées comme autant d’affronts a
la perfection de I’humain, se retrouvait aujourd’hui une créature difforme, aux seins
démesurés, des plaques de graisse se logeant en des endroits de son corps dont elle ignorait
méme qu’ils pouvaient en contenir.

Puis il y eut son ventre, doucement, progressivement, qu’elle vit grossir sous son nombril.
Dans un premier temps, elle jugea qu’il s’agissait la d’un autre foyer graisseux qui s’insinuait
a proximité de son estomac, puis sans méme vy réfléchir, ni trouver quelconque confirmation
sur le réseau global, elle se rendit a I’étouffante constatation que I’ceuf ne sortirait pas, mais
qu’il allait grossir la, dans son abdomen déformé, pendant une durée dont elle n’avait aucune
idée. Cette perspective la plongea dans un effroi abyssal qui mariait a I’image hideuse d’un
corps boursouflé la terreur de ne pouvoir survivre a cette modification physique.

Et a quoi bon survivre ? Son corps n’était plus son corps. C’était une chose flasque qui la
recouvrait et lui pesait. Constamment, elle pouvait sentir sur ses cétes le poids répugnant de
ses seins, mamelles de chat sur un corps de chat, chat sans poil, mais chat, plus loin de
I’humain qu’aucun travaillant n’avait jamais été. Elle se forcait a dormir, espérant que son
esprit au moins la raméne en des temps perdus ou elle était fine et 1égére, mais souvent ses
réves I’habillaient d’une enveloppe de peau et de chair encore plus imposante, masse
incommensurable qui I’empéchait de bouger, sentant sur sa peau le frottement des parois de
son box qu’elle emplissait completement, a I’étroit dans ces cloisons comme elle I’avait été
dans sa combinaison, mais incapable les Oter cette fois, car ces murs blindés étaient le dernier
rempart qui la séparait du regard des autres, de celui de I’entreprise, et par consequent de la
rue.

Dans d’autres réves, elle se voyait comme avant, fine et svelte, en suspension volatile au
dessus du sol comme un petit insecte, mais jamais libre. Car toujours I’insecte tournoyait
autour d’une monstrueuse créature, somme de plis de peau molle sans visage, agitée de
vagues chaotiques que de profonds grondements accompagnaient. Et I’insecte tournoyait,
incapable de quitter la proximité de cette chose, attirée irrémédiablement vers elle, pour que
quelques instants avant son réveil, elle prenne conscience qu’il n’y avait pas deux étres
distincts, mais une seule et méme conscience divisee, celle qu’elle était autrefois, et celle
qu’elle était devenue, sans qu’il ne soit plus possible de choisir entre I’une et I’autre,
condamnée a la pesanteur et a I’explosion.
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Mais quel que soit son réve et les formes qu’il prenait, une donnée restait invariable, un
personnage supplémentaire dans sa tragédie personnelle, une infime conscience lumineuse qui
attendait dans un coin de I’espace onirique qu’elle visitait, et auquel elle ne pouvait rien faire,
bien qu’elle sache qu’il était responsable de chaque épreuve de son calvaire. Et cette
prémonition endormie retenait sa main une fois le jour revenu, lorsque la douleur était trop
grande, le désespoir trop cinglant, et qu’elle prenait la décision de supprimer cette
excroissance interne, source cachée de sa difformité et de I’humiliation qui marchait & son
coté. Chaque fois qu’elle avait essayeé, tremblant dans les pleurs, d’expulser hors d’elle ce
corps a I’intérieur de son corps, chaque fois s’était effondrée dans I’impuissance, pour une
raison qu’aucune raison ne pouvait justifier, qu’aucune équation pure ne pouvait démontrer.
Et avec toujours plus de fulgurance, la fin de la pause était arrivée, sans qu’elle n’ait rien fait,
forcée de reprendre le travail, et ainsi égarer sa faiblesse dans le labyrinthe des données
fluctuantes de ce monde.

Apres quelques semaines et autant de conclusions sur la forme qu’allait prendre son
expérience, elle avait souhaité reprendre contact avec Didier, sur un réseau privé fermé qui ne
les accueillait que tous les deux. Elle lui avait raconté, jour apres jour, ce qu’elle endurait, et
s’était aussi servi de lui afin qu’il lui fournisse nourriture et réconfort, ce a quoi Didier ne
s’était jamais opposé, se considérant intimement responsable de I’état dans lequel se trouvait
sa collégue.

Durant huit mois, il I’avait ainsi assistée, par solidarité, mais probablement aussi parce que
cette situation devait constituer pour lui une matiére inédite utile & son roman personnel. Et
méme si Véra ne I’avait jamais surpris en train de filmer ou d’enregistrer I’une de leur
conversations, elle se doutait évidemment que la ferveur de Didier a se rendre aupres d’elle
des qu’elle lui demandait n’était pas seulement le fruit de sa culpabilité ou de son amitié.
C’était de la curiosité. Et c’était aussi ce qu’il appelait « la capacité du réel a rendre notre vie
moins aveugle ». Car plus que toute autre événement jamais vécu dans ce bureau, ce qui
arrivait a Véra était pour Didier I’aboutissement le plus ultime qu’il lui soit possible
d’imaginer dans sa quéte du vrai et du beau. Sans quitter le bureau, la reproduction des chats
s’offrait a lui dans ses moindres détails, avec une précision que méme le réseau global ne
pouvait apporter. Et méme si I’issu de cette situation présentait inévitablement un caractére
funeste, pour Véra certainement, pour lui probablement, son esprit déviant devait penser que
ces longs mois a apprendre ce que personne d’autre n’avait jamais appris valaient largement
gu’on périsse a leur terme.

La guilde avait toujours recherché, bien plus que le pouvoir, I’acte ultime de création. Elle
avait orienté toutes ses forces, justifié tous ses stratagemes dans le seul but de faire du bureau
un lieu de beauté, en dépit des horreurs et des sentiments mesquins qui I’imprégnaient. S’il
restait une chose qui tienne ensemble toutes les individualités aux aspirations différentes dans
ce groupe, c’était ce méme désir de créativité perpétuelle, en dehors de celle obligatoire du
travail. Et ce que Véra et Didier allaient faire, créer un étre vivant, sans I’aide des machines,
pouvait étre vécu comme le geste le plus créatif, le plus désespéré, et donc le plus beau, qu’il
soit possible de faire pour un travaillant.

Car qu’est-ce qui pouvait étre plus beau, pour un travaillant, que de créer de toute piéce un
autre travaillant ?
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19.
BOX 54 ETAGE 122 TOUR 35S

- Il est 1HO7 et le bureau est plongé dans la pénombre. A cette heure de la nuit, la moquette
prend une teinte grise, comme si la couleur dormait elle aussi, comme si elle se donnait le
temps de reprendre les forces nécessaires a son éclat diurne. Le couloirs sont vides, mais tout
le monde ne dort pas, car ces quelques heures dédiées au sommeil le sont aussi a la vigilance.
C’est le moment quotidien ou les attaques de grande ampleur peuvent étre menées a bien, le
seul moment ou elles peuvent se déployer au dela du quart d’heure réglementaire imparti
quand le soleil brile sur notre demi-face planétaire.

Didier murmure ces mots aussi bas qu’il le peut.

Il tient dans sa main son magnétophone, avancé au plus pres de sa bouche, et pose ses pieds
nus avec précaution sur le sol du bureau vide.

Tous ses sens sont en éveil, car malgré ses précautions sonores, il reste la possibilité pour que
sa présence visuelle soit remarquée par un systeme de surveillance travaillant, comme ceux
présentés par Douglas Beekle et qui repérent les variations de chaleur devant les portes des
box, ou bien ces caméras pas plus grosses que des tétes d’épingle qu’on peut fixer au-dessus
des cloisons pour surveiller I’extérieur, transformant le grossier miroir de Théodore en
instrument pré-moderne a peine digne d’étre manipulé par un chat.

Alors Didier évite de s’approcher trop prés des cloisons et des portes, et évolue selon un
itinéraire précis, calculé par sa machine personnelle, et qui ramene au plus bas la probabilité
d’étre détecté dans les couloirs la nuit.

Il marche encore quelques meétres, en silence, puis s’arréte devant un box, et prend une
profonde inspiration.

- C’est |4, dit-il. La ou la probabilité se change en certitude, et ou la vérité écrase le doute.
C’est la, toi qui écoute ce message, que repose la seule chose a savoir sur notre monde et ceux
qui le peuplent. Je fais un pas en avant en direction de la porte de ce box inconnu et donc
ennemi, et aucune alarme ne retentit, aucun travaillant ne s’agite derriére ces cloisons
blindées. Je pose ma main sur la poignée et aucune décharge électrique ne me choque, et
aucun son ne laisse supposer que quiconque soit effrayé par mon geste d’agression. Et je
tourne la poignée, qui comme toutes les poignees de tous les box ne peut tourner sans faire le
petit bruit caractéristique qu’on lui apprend & faire et que chaque travaillant sait interpréter
comme le signal de I’attaque. Et rien ne se passe, comme me I’avait suggéré mon programme
de déduction avec une probabilité supérieure a 99%. Rien ne se passe non plus quand je
pousse la porte déverrouillée et que j’entre sans résistance a I’intérieur. Rien ne peut se passer
parce que maintenant, j’ai devant les yeux la veérité et non plus le doute. Et ce que je vois
confirme ce que la machine avait pressenti en méme temps que cela détruit ce pourquoi cette
machine existe. Je suis dans le box n°54 de I’étage 122 de la tour 35S et toi qui m’écoute,
sache que c’est la que réside la seule chose qu’il soit important de savoir pour un travaillant.
Une chose qu’il est inutile de décrire car sa seule évocation ne peut suffire & attester son
existence. Il faudra que toi aussi tu la voies pour a ton tour écraser le doute par la vérité. Et
c’est pourquoi je te donne ici la clé de cette découverte, et la position exacte du coffre qu’elle
ouvre. Je suis dans le box n°54 de I’etage 122 de la tour 35S. Et maintenant j’en sors en
espérant que tu seras le prochain &y entrer.
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Didier sort du box, referme délicatement la porte derriére lui, et continue son chemin dans les
couloirs silencieux du bureau, en direction du secteur Ouest, cette fois, non loin de la baie
vitrée qui se teinte de rouge chaque soir.

- Ca n’est pas une nuit, dit-il pendant son trajet, c’est un crépuscule. Le crépuscule de notre
guilde trop harassée pour encore trouver la force de combattre, tant chacune de ses
composantes doit personnellement faire face a un danger particulier.

Il arrive devant le box de Hick, et se tient a bonne distance de la porte, afin de ne pas étre
repéré par son colléegue qui ne dort vraisemblablement pas, torturé par un algorithme
tentaculaire dont chaque dérivation conduit & un sort chaque fois plus terrible.

- Je suis devant le box de Hick, dit Didier tout bas, et pour la premiére fois depuis qu’il a
intégré ce bureau, Hick ressent la peur. Et s’il ressent la peur, c’est parce qu’il est fin, et
efficace, et que la déduction I’a mené a une infinité de conclusions funestes. Car Hick a
compris que I’épisode de la nano-cantine ne mettait pas seulement en danger Théodore, Véra
et Clara. Et il sait maintenant que les propos du petit homme gras, s’il mettaient en doute le
fait que Théodore puisse faire partie des Mercenaires Rouges, entrainaient aussi une autre
révélation : celle qu’il ne faisait lui-méme pas partie de cette puissante guilde. Et Hick a
maintenant compris que ce bruit a couru, durant tous ces longs mois, dans les couloirs du
bureau, que la rumeur est devenu probabilité et que la probabilité est devenue hypothése
solide, peut-étre méme certitude pour quelques guildes maintenant assurees que le remplacant
bruyant du secteur Ouest n’est définitivement pas un Mercenaire Rouge, mais un rien du tout,
juste le faible pantin d’une guilde mineure qui aura su tromper le bureau pour quelques temps
de répit. Alors Hick a peur, il a raison d’avoir peur, car le travaillant aguerri qu’il est devenu
en quelques mois sait que I’attaque est imminente, et que plus aucun bouclier de prestige ne
peut le protéger, qu’il est simplement seul face a un nombre x de guildes qui souhaitent mettre
la main sur son box. Comme nous tous, Hick est seul ce soir, et sa crainte est I’'une des
couleurs orangées qui peignent le portrait crépusculaire de notre guilde.

Didier appuie sur la touche « Pause » de son magnétophone et continue calmement sa route,
quitte le secteur Ouest en direction du box de Clara devant lequel il s’arréte quelques dizaines
de secondes plus tard. 1l relache alors la touche « Pause » et ajoute quelques phrases de plus a
I’épitaphe sonore qu’il est en train de composer.

- La nouvelle qui est tombée aujourd’hui ne laisse plus aucun choix a Clara, dit-il. Si une
vidéo a effectivement capturé son intervention - et il ne peut en étre autrement - alors elle sera
des demain désignée comme seule responsable du drame de la nano-cantine. Son dernier salut
désormais, consisterait a utiliser ces quelques heures nocturnes pour concevoir un dossier a
charge contre des membres de sa propre guilde. Or je suis devant le box de Clara. Et aucun
son ne transpire, aucun bruit de touches frappées nerveusement, aucun ronflement de machine
qui calcule. Clara est immobile, et elle attend, mais elle ne dort sGrement pas, profite des
quelques heures qui lui reste a fouler la moquette bleue de ce bureau. J’ai envie de pousser
cette porte, et de voir une derniére fois les traits déformés de ce compagnon de longue date, de
qui autrefois j’ai été assez proche pour partager les excentricités. Demain, ses conceptions
iconoclastes du beau et des moyens qui permettent d’y parvenir ne seront plus que quelques
données chiffrées dans les mémoires de ceux qui I’auront connue. Demain, Clara disparaitra,
et avec elle une idée de I’esthétique qu’aucun travaillant ne pourra plus développer, car trop
personnelle, et trop incompréhensible pour qu’un autre s’en empare. Je vais appuyer sur le
bouton « Pause » de mon magnétophone, et le chemin que je vais parcourir durant ce temps
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figé, je le passerai a penser a Clara, et a ce qu’elle a apporté a chacun d’entre nous, nous tirant
souvent dans des directions que nous n’aurions pu imaginer, bouleversant tous nos repéres, et
faisant de nous, sans que nous puissions nous en rendre compte, des étres supérieurs, trénant
quelque part au dessus de la masse aveugle des travaillants, toujours plus loin de la laideur, de
I’archaisme et au fond, de la condition des chats.

Didier relache le bouton « Pause » et se remet a parler. Il est maintenant devant le box de
Théodore, mais pendant quelques secondes, son magnétophone n’enregistre que le silence du
bureau, car il s’accorde encore quelques instants aupres du souvenir de Clara.

Puis il recentre sa concentration sur son collegue amputé, non sans un certain mépris, et
cherche dans quels termes il pourrait le décrire sans que transparaisse sur I’enregistrement le
dédain amusé qu’il éprouve pour lui.

- Je suis devant le box de Théodore, dit-il enfin.

Mais il se passe encore quelques secondes de silence profond qu’il décide malgré tout de
conserver, comme la pointe d’ironie qui mettra en lumiére ses propos qui suivront.

- Je suis devant le box de Théodore reprend-il, et si la guilde disparait demain, et qu’il
demeure le seul survivant de I’hécatombe qui se profile, sauve par la chirurgie providentielle
de Clara, alors il continuera a tournoyer comme une lune autour de lui-méme, avant d’étre
foudroyé par sa propre originalité. Son plus grand exploit, finalement, aura été de réussir a
faire croire a quiconque qu’un étre aussi impossible ait pu faire partie d’une guilde aussi
puissante que celle des Mercenaires Rouges. C’est a la fois son trophée, sa victoire, et sa
condamnation & mort.

Didier fait une moue de consternation quand il appuie sur le bouton « Pause » de son
magnétophone, décu de n’avoir su mieux mentir, mais en méme temps soulagé d’étre parvenu
a dire quelque chose.

Il reprend sa route silencieuse et quelques secondes plus tard, parvient a sa derniére étape, se
tenant droit devant le box de Véra, a I’intérieur duquel il sait qu’elle aussi refuse de dormir,
craignant d’affronter une fois de plus I’image répugnante d’elle-méme changée en
amoncellement de chairs graisseuses et suintantes.

- Derriére cette porte, dit-il a son magnétophone, demeure la chose la plus horrible et la plus
sublime qu’un travaillant puisse créer. Je suis devant le box de Véra, le soleil se levera dans
peu de temps maintenant, et c’est le moment que j’ai choisi pour apporter a nos destins une
conclusion qui ne soit pas prévisible par des machines. Nous qui avons vécu dans la dignite,
nous disparaitrons, si tout se passe bien, dans le méme esprit, au terme d’une journée qui
scellera la grande tache dont nous nous étions charges.

Didier pianote alors du bout des doigts de sa main droite sur la porte du box de Véra, selon un
rythme précis que les deux collegues avaient préalablement mis au point. 1l peut alors
entendre grincer faiblement les roulettes éprouveées du fauteuil de VVéra qui se rapproche de la
porte, puis un autre faible rythme pianoté qui lui répond. Il tourne alors la poignée, ouvre
lentement le battant, et entre dans le box.

- Qu’est-ce que tu fais la a cette heure de la nuit, demande Véra, dont le visage est rougi par
les flots de larmes qui semblent ne jamais s’arréter de couler de ses glandes lacrymales.
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- Ce n’est pas une nuit, répond Didier. C’est un crépuscule. Et demain se lévera sur nos vies le
soleil d’un jour nouveau.

Véra semble ne méme pas écouter son collégue. Elle a les mains posées sur son gros ventre et
entre deux de ses sanglots étouffés, Didier ne parvient pas a distinguer si cette mimique
gu’elle affiche furtivement évoque le dégodt ou la joie.

- Tu veux le toucher, demande-t-elle. Une derniére fois ?

Didier sourit toujours, et I’affreuse hypothese que Véra vient de formuler ne semble pas
I’affecter le moins du monde. Il approche sa main du ventre de Véra et la pose délicatement
sans quitter sa collégue des yeux.

- Tu te souviens d’une conversation que nous avons eue il y a trés longtemps, demande-t-il,
toujours souriant. Une conversation a propos des VIP.

- Non, je ne sais pas, répond Véra, absente. Tu sens comme il bouge ? Tu sens comme cette
chose bouge a I’intérieur de moi ? C’est vivant Didier. Comment ca fait pour vivre la-
dedans ?

- C’était une conversation banale, continue Didier. Et tu m’as dit que tu ne croyais pas que
Cily Viniere existait. Et moi je t’ai dit que je I’avais rencontrée.

- Ah, dit simplement Véra qui ne comprend pas comment Didier peut continuer a parler des
informations générales dans une telle situation.

- Ensuite, nous n’avons plus jamais évoqué ce sujet, mais ce que je t’ai dit ce jour-la était vrai.
J’ai vraiment rencontré Cily Viniére, et elle me connait. Et peut-étre que tu ne lis plus les
informations générales, mais Cily Viniere sera la, demain. Cily Viniére-Banks. Elle se posera
sur notre tour pour rencontrer un représentant du personnel.

- Mais qu’est-ce que ¢a peut faire, Didier, demande Véra en pleurant. Qu’est-ce que ¢a peut
bien changer que cette femme se pose je ne sais combien d’étages au dessus de nos tétes ?
Nous avons enfreint la loi. Nous sommes des criminels. Est-ce que tu veux qu’on dépose sur
le réseau global une doléance qui raconte notre histoire ? C’est fini, Didier. 1l n’y a plus
gu’une seule solution. Je le sens. Cette chose va bientdt sortir de mon corps. Je ne sais pas
comment, mais elle va le faire, et probablement me tuer par la méme occasion. On ne peut
plus reculer, maintenant. On en a assez vu. On a assez appris. Maintenant il faut décider trés
simplement. Soit je meure pour que cette chose prenne ma place, je ne sais pas comment, que
vous la fassiez grandir ici, dans ce box, méme si ¢a parait impossible. Soit il faut prendre des
mesures tout de suite pour qu’un autre crime dissimule le premier.

Didier sourit toujours, la main posée sur le ventre de Véra, sentant sous ses doigts les
mouvements brusques de la chose qu’elle porte, résultat génétique d’elle et de lui, sans
aucune intervention des machines, pure creation de deux travaillants devenus un troisieme.

- Il'y a une autre solution, dit-il. Parce que je connais un passage. Dans le secteur Z.

- Le secteur Z est abandonné, dit Véra. Il n’y a rien la-bas, que des plantes géantes et des
insectes gros comme le poing.

- Non, Véra. Ca n’est pas parce que tout le monde croit qu’il n’y a rien, ni parce qu’on nous
dit qu’il n’y a rien, que c’est la vérité. Ca n’est qu’une probabilité, et toute probabilité peut
étre détruite par I’expérience. Toi et moi le savons mieux que quicongue.

Véra renifle, passe sa main sur son crane lisse, et semble s’intéresser un peu plus aux propos
de Didier.
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- Dans le secteur Z, il y a une porte, continue-t-il. C’est une porte ancienne, que tous les
travaillants devaient utiliser autrefois, mais dont la fonction a été oubliée, ainsi que son
existence. Elle est cachée derriere la végétation sauvage qui pousse la-bas et qui a recouvert
jusqu’a son souvenir. Mais moi, je I’ai retrouvée. J’ai traversé la végétation, et j’ai poseé mes
mains sur le métal qui la constitue. C’est un métal brillant, dans lequel on peut se regarder, et
qui n’a rien a voir avec le métal opaque dont nos box sont faits, et qui absorbe toute lumiére
pour mieux dissimuler sa résistance. Cette porte a d0 étre posée la en méme temps que cette
tour, et en méme temps que la porte des Hairaches. Ce sont nos ancétres qui I’ont installée, et
comme tout ce que nos ancétres ont installé, elle leur servait a quelque chose.

- A quoi, demande Véra qui dans sa détresse avait décidé de croire cette histoire incroyable.

- Je ne sais pas comment les travaillants d’autrefois appelaient cette porte, dit Didier, alors je
lui ai donné un nom. Je I’ai appelée la Porte des Hauts et des Bas. Parce que oui, Véra. C’est
une porte qui permet de voyager entre les étages de la tour, tous les étages, et méme sur le
toit. Et c’est pour ¢a que tout n’est pas perdu. Parce que demain, quand le véhicule de Cily
Viniere se posera sur notre tour, nous ne serons pas prisonniers ici a attendre que la mort
vienne. Nous serons sur le toit, et nous I’accueillerons, et elle nous écoutera. Je sais qu’elle
nous écoutera, parce que je te I’ai dit il y a des mois maintenant, et je viens de te le redire, et
méme si tu ne m’as pas cru, ni a I’époque ni maintenant, je te le répéte : je connais trés bien
Cily Viniere.

102



TROISIEME PARTIE

GRAVITE

103



Les réchauds sont rangés, le thé avalé, les écrans scintillent ce matin comme ils ont scintillé
hier, et comme ils scintilleront demain.

Il est 05h00, et les travaillants se mettent au travail.

Le générateur enterré propulse dans la colonne vertébrale électrique de la tour ses milliers de
kilo-watts/heure qui équitablement se dispersent dans les dispositifs personnels et collectifs,
réchauds, éclairage, écrans, ordinateurs, centrales de climatisation, de recyclage d’air, nano-
machines.

Les capteurs extérieurs alimentent les algorithmes automatiques qui génerent les actualités
locales en fonction de I’emplacement des box, du taux d’ensoleillement des étages, de la
latitude des tours, chaque travaillant se flattant de lire ce matin, comme tous les autres matins,
des informations uniques, préparées a sa seule attention, et auxquelles lui seul a accés.

Un travaillant est unique.

Il exécute une tache spécifique. Il a accés a des flux de données dont lui seul a la
responsabilité. C’est sa fierté, sa dignité et sa charge, que seuls une éthique et un dévouement
a toute épreuve lui permettent de porter sur la distance interminable qui sépare la porte des
Hairaches du tombeau bactériologique.

Nous sommes uniques. Chacun d’entre nous.

L’entreprise nous respecte pour cette raison, et c’est en gagnant ce respect que nous pouvons
nous féliciter de cette qualité.

Le systeme est ainsi conc¢u, anneau scintillant dans I’Histoire des mondes humains, boucle
infinie sans cesse alimentée par le respect mutuel qui la traverse.

Nous respectons I’entreprise parce que I’entreprise nous respecte.

Et I’entreprise nous respecte car nous la respectons.

C’est la chaine vitale de la réalité moderne, parfaite, inattaquable, indiscutable, le mouvement
précieux qui nous éleve au-dessus de la condition des chats, comme autrefois nos ancétres
nous avaient élevés au-dessus du sol stérile.

En entrant dans ce bureau, nous nous sommes engagés a ne pas briser cette chaine, a la
protéger, a vouer au travail le culte qu’il mérite afin que le travail nous apporte la dignité que
nous aurons ainsi méritée.

Ne pas respecter les régles du bureau, enfreindre les lois vitales des travaillants, c’est nous
exposer a la chute, et au déshonneur. Et s’il a pu advenir des instants ou nous nous sommes
laissés aller a dévier légerement de notre trajectoire rectiligne vers la pureté, nous I’avons
toujours fait en connaissance de cause, avec au creux de nos abdomens une plaie douloureuse
de honte béante, menacant de propager sa gangréne irradiée et de nous changer en déchet
mouvant, tout juste bon pour la rue, trop mauvais pour gqu’aucune des particules qui nous
composent ne puisse méme servir a un quelconque recyclage.

Jamais aucun travaillant, dans I’histoire du monde moderne, n’a affirmé pour sa défense qu’il
ignorait les lois du bureau, ainsi que les sentences prononcées si on les violait.

Nous vivons pour ces lois. Et si nous les enfreignons, ¢ca n’est jamais pour les remettre en
cause, mais par mepris pour nous-mémes qui sommes incapables d’épouser leur perfection.

Nous luttons, chaque jour, contre la pesanteur qui nous ramene sur le sol, nous courbe et nous
casse, nous plague contre la moquette bleue ou nous nous faisons piétiner par de plus dignes
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que nous. Nous luttons pour étre grands. Nous luttons pour étre droits. Mais la tentation, a
chaque instant de cette lutte, de baisser les bras et de se laisser chuter, nous accompagne et
nous hante, compagnon noir vétu d’ombre qui pose ses pas dans les notres, se glisse dans le
souvenir de nos gestes et se propose parfois de les guider, éclaireur désespéré sur le chemin
du plus bas et dans I’éclat des yeux duquel on peut deviner nos traits, nos propres traits sans
espoir et sans force, poussiéres jetées dans la violence de vents contraires et dont aucun
membre, ni aucun organe, ni aucune volonté ne peut rivaliser avec la puissance naturelle qui
nous tire vers le bas.

A I’extrémité de cet abandon de soi, il y a donc la rue, et le licenciement, conclusion logique
plut6t que brutale qui rend officielle et publique une honte déja personnelle et intime.

Nous frappons sur nos claviers. Lentement, puis de plus en plus vite, au fur et a mesure que
I’heure avance et que nos esprits s’éveillent. Dans le bureau, le son des touches enfoncées
ressemble d’abord a celui des gouttelettes frappant les vitres de la tour quand une ondée
approche, puis devient progressivement le crépitement continu qui nous accompagne toute la
journée, manteau sonore habillant le bureau, masse de données rythmées au fond duquel il
nous arrive de nous perdre pour tenter d’en comprendre I’insaisissable cohérence,
accélérations se déplacant d’un secteur a I’autre comme si un algorithme en réglait le
mouvement — ce qui est probablement le cas — vagues de tapotements regroupés dans I’espace
du bureau qui naissent sans logique et meurent de la méme maniere, s’évanouissant la pour
resurgir quelques box plus loin, échos de tonalités qui se répondent sans s’ecouter, symptémes
musicaux de I’état du bureau, souvent bien plus pertinents que tous les horoscopes imprécis
qui s’affichent sur nos écrans.

Dés 05h02, sur le réseau global, au milieu de la masse des informations qui dessinent le
monde, un objet singulier se déplace. Polygone simple, donnée discreéte, il évolue lentement
devant nos yeux sans que personne n’ait I’idée de le voir déja.

Les minutes passent, et au fur et a mesure que nous avangons péniblement dans les trois
premiéres heures de notre journée, cette forme évolue, elle enfle, se nourrissant de sa propre
discrétion et de nos attentes décues, et aux alentours de 06h30, elle est devenue un massif
objet informationnel, d’autant plus préoccupant qu’il n’existe pas, et que personne ne le voit.

Notre guilde en particulier, est prostrée dans la contemplation de cette absence, a la fois
fascinée et craintive, incrédule face a ce nouveau coup du destin qui bouleverse nos prévisions
et déclenche de nouvelles interrogations inquiétes et silencieuses.

Cet objet invisible, dont nous ignorons si I’existence ou la non-existence sera la plus terrible a
encaisser, c’est I’annonce du licenciement de Clara, que tout le monde attend, mais qui n’est
toujours pas apparue sous la forme de ces messages exceptionnels qui éclatent devant nous en
plein travail, communiqués officiels de I’entreprise dont nous sommes sommés de prendre
connaissance, car jamais nous ne pouvons savoir a I’avance s’ils vont nous concerner ou non.

Toutes les preuves sont réunies. Clara doit tomber.
Mais elle ne tombe pas.

Elle est dans son box. Elle travaille.

Sa face asymétrique est un océan secoué d’ondes insensées. Ceux qui la connaissent bien
savent que ces vibrations musculaires qui lui déforment le visage ne sont pas que des
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spasmes, mais qu’ils sont souvent la traduction d’émotions que nous ressentons tous dans un
langage facial que nous ignorons. Pour n’importe quel autre travaillant en revanche, le visage
de Clara demeure une énigme dont on se détourne bien vite, convaincu de I’absurdité, car
devant les captures vidéos qui nous montrent des océans, personne ne perd du temps a
chercher quel sentiment une vaguelette symbolise, ni quel message une lame d’écume veut
faire passer. C’est un océan, une vaguelette, ou de I’écume. C’est tout. Et pour quiconque
n’appartient pas a notre guilde, les océans et le visage de Clara ne signifient rien. Ils sont juste
la, productions mystérieuses d’une nature qui I’est tout autant.

Il est 06h47, et le polygone discret en orbite autour des informations vérifiées est si imposant
qu’il commence a attirer d’autres éléments flous. Il irradie, et projette autour de lui un nuage
pointilliste. Parfois, I’une de ces particules s’échappe et rejoint un autre écran, sur un autre
poste. Il se divise et les parties ainsi créées se divisent a leur tour pour former un épais nuage
de rumeur volatile, courant sur les réseaux, multiplié et fondu dans les interprétations
particulieres de I’info-systéme ou il évolue.

Nous aimons les histoires.

Et les rumeurs sont de toutes les histoires les plus réjouissantes car contrairement aux
informations vérifiées, elle peuvent prendre la forme que nous voulons, malléables et dociles,
parfois répondre a nos malheureuses attentes, d’autres fois se changer en guide immatériel qui
nous prend par la main et nous emmene vers des terres d’espérance, ou nous oublions que
cette construction rassurante, c’est nous-mémes qui I’avons créée, pour ne plus étre cernés par
la rigueur désespérante de I’information sdre et exacte.

Clara attend.

Elle est absorbée par sa tache et tente de fermer sans les lire tous les messages du canal
général qui s’affichent et qui développent chacun une nouvelle théorie qui pourrait expliquer
que I’entreprise n’a pas encore engagé sa procédure de licenciement.

Didier se rejouit.

Puisque I’annonce ne vient pas, il gagne du temps, et dispose d’autant plus de liberté d’action
qui ne soit fouettée par I’'urgence pour mener a bien son impossible entreprise.

A 07h06, il ouvre un canal privé avec Hick.

[chan#W889]Didier : Hick, le temps presse.

[chan#W889]Hick : Ca dépend pour qui.

[chan#W889]Didier : Pour nous tous. Et pour Clara.

[chan#W889]Hick : Clara aimerait que le temps s’arréte, je pense. Pas qu’il
presse.

[chan#W889]Didier : Ca la concerne aussi. J’ai un plan.

Silence sur I’écran.
Hick attend.

[chan#W889]Didier : C’est aujourd’hui que tout doit se résoudre, tu le
sais.

[chan#W889]Didier : Toi aussi tu es en danger.

[chan#W889]Hick : Je sais.

[chan#W889]Didier : J’ai expliqué a Véra la maniére de procéder. 11 faudra
que tu la rejoignes quand je te le dirai, et vous partirez.

[chan#W889]Hick : On partira ou ?

[chan#W889]Hick : Qu’est-ce que tu racontes ?

[chan#W889]Didier : Elle t’expliquera quand tu seras avec elle.
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[chan#W889]Didier : Et quand tu seras avec elle, tu comprendras aussi a
quel point c’est urgent.

[chan#W889]Hick : Didier, pour que j’accepte de vous suivre, il faut que
J’en sache plus.

[chan#W889]Didier : Tu vas mourir si tu restes la a attendre.
[chan#W889]Didier : Qu’est-ce que tu as besoin de savoir de plus ?

Silence & nouveau.

Hick réflechit, tres vite, et donc peu.

Les rumeurs, il les connait aussi. Surtout celles qui le concernent, et qui prétendent qu’il n’est
pas plus un Mercenaire Rouge que Josh McGuilick. Qu’il n’est méme rien en fait. Un simple
épouvantail brandi par une guilde maligne mais faible. Une cible inoffensive et facile. Un
remplacant comme un autre qui mérite le méme sort qu’un autre.

Quand tombera I’annonce du licenciement de Clara, dans quelques secondes, ou dans
quelques heures, ce sera le signal évident de I’ouverture de la chasse, car le rapport du
dénommé Jubh, sans aucun doute possible, mettra en avant les liens qui unissent les membres
de notre guilde, et faisant éclater son anonymat, décidera d’un gibier tout désigné pour tous
les autres groupes du bureau.

[chan#W889]Hick : Quand est-ce que ca se passera ?

[chan#W889]Didier : Bientdét. Attends mon signal.

[chan#W889]Didier : Et tiens-toi prét.

[chan#W889]Didier : Nous serons tous en danger, alors nous pourrons pas
tous nous protéger.

[chan#W889]Didier : Tu dois pouvoir tenir seul quelques minutes.
[chan#W889]Hick : Sans arme ?

[chan#W889]Didier : Sans arme.

Didier referme le canal en espérant que Hick ne changera pas d’avis.

Certains travaillants parfois, surtout les plus jeunes, refusent de combattre et se laissent
défaire. Pas nécessairement parce qu’ils sont faibles et considérent qu’ils n’ont aucune
chance, mais parce que devant leur premier affrontement, ils commencent a se représenter ce
que sera leur vie ici, jusqu’a la fin : une longue série d’affrontements pour la survie. C’est
cette perspective noire qui les accable et les fait renoncer, écoeures a I’idée de ne jamais
connaitre autre chose que la peur d’étre en vie.

Mais Hick n’est pas jeune. Et s’il n’a pas renoncé devant la machine éducatrice, alors peut-
étre ne renoncera-t-il pas devant des étres de chair et d’os, comme lui. Pas plus intelligents ni
plus robustes que lui. Hick est tétu, et arrogant. Et ces deux défauts deviendront peut-étre
aujourd’hui des atouts pour notre guilde.

A 07h54, le crépitement apaisant des claviers s’arréte. Le bureau s’éteint, méme si la lumiere
du soleil invisible continue de I’irradier.

Un message exceptionnel apparait sur nos écrans, et ce message rend officielle et publique la
honte que Clara éprouvait déja dans chaque atome de son corps depuis hier.

*Message exceptionnel — licenciement de personnel*

A la lumiere des éléments transmis par les représentants du
dénommé « Jubh », [1’entreprise est en mesure de rendre son
Jjugement concernant les fTaits qui se sont déroulés i1l y a huit
mois a la nano-cantine de I’étage 122.

Comme I’exige notre code juridique, toutes les piéces a conviction
apportées par la défense seront consultables sur le réseau global
dés la prochaine pause de 08h00 AM.
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Ces éléments mettent directement en accusation, et de maniére
formelle, un travaillant de cet étage et 1’entreprise applique des
maintenant la sanction prévue par notre code du travail.

Personnel licencié :

Nom : « Clara »

Emplacement : Box 82 — secteur F2

Motif(s) : homicide involontaire (art. 8), pratiques chirurgicales
illégales mettant en danger la vie d’autrui et de lui-méme (art.
472).

L’employé désigné ci-dessus ne travaille plus pour 1’entreprise,
ni pour aucune autre, a compter de la réception de ce message.

En conséquence, celui-ci est prié de libérer son box et de se
rendre sans délai a la porte des Hairaches.

*Fin de message*

Le bureau jubile et tremble.

Nous tremblons seulement, car bien que nous I’ayons déja ressenti, nous ne pouvons cette fois
partager complétement le sentiment qui transperce les travaillants de I’étage.

C’est le méme a chaque fois qu’un employé est licencié. Un sentiment d’honneur, et de fierte.
L’immense satisfaction de n’étre pas lui, et d’avoir su étre plus valeureux pour conserver
notre emploi plus longtemps que lui. Car plus des employés sont renvoyés, plus notre valeur
s’en trouve renforcée.

C’est I’épouvantable mathématique du bureau, qui nous empéche d’éprouver de la pitié, et
nous oblige a nous réjouir du malheur d’un autre que nous.

C’est notre seul repére dans ce monde mouvant ou la fierté se cache et demeure trop souvent
inaccessible. Car si personne n’était jamais puni pour ses fautes, comment pourrions-nous
savoir que nous sommes récompensés pour nos victoires ? Notre victoire permanente, c’est le
simple fait d’étre la. Et pas dans la rue.

Nous ne paniquons pas, mais comprenons tous que maintenant, a 07h56, la journée vient de
commencer. La derniére journée de notre guilde.

Personne ne dit rien sur notre réseau fermé. Aucune colonne funéraire ne barre nos écrans.
Aucun message a destination de Clara dont nous savons qu’elle ne regarde déja plus les
données descriptives d’un monde dont elle vient d’étre exclue.

Il reste 4 minutes avant la pause, et Didier espére qu’il pourra intercepter sa collegue a temps,
lui serrer le bras avant qu’elle n’atteigne la porte des Hairaches pour y disparaitre, espere
aussi qu’elle n’aura pas I’idée de devancer la sentence et attendra 8h00 pour sortir de son box.

Mais le visage deformé de Clara avance déja au-dessus de la moquette bleue du bureau.
Elle est absente, et elle est 1a, pénétrée du double-statut que seuls acquiérent les travaillants
licencies, pendant les quelques minutes de marche qui les séparent de la porte des Hairaches.

Quand on est licencié, on se leve, et on avance droit vers notre fin, fantbme semblable a ceux
qui défilent derriere les baies vitrées, en chute libre et sereine au milieu d’éclats de verre
immobiles.

Aucune force armée ne vient vous sortir de votre box. Aucun représentant de I’entreprise ne
vient vous signifier personnellement votre renvoi. Quand on est licencié, on prend ses
responsabilités de la méme maniere qu’on les a prises pendant les mois ou les années que I’on
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a passés a travailler, pour ne pas qu’un déshonneur plus grand s’ajoute a celui, déja
insurmontable, qu’on endure.

Clara se tient droite et avance, scrutée par les dizaines de caméras de surveillance des
travaillants qui diffusent en direct sur le réseau global les images cathartiques de son dernier
parcours.

Il est 07h59 quand elle atteint le secteur Al, et marque une pause devant la porte des
Hairaches dont le voyant d’exclusion clignote comme le reflet luisant d’un sabre prét a
s’abattre sur sa nuque. Elle se retourne et observe une derniere fois les allées rectilignes du
bureau, cette moquette usée, ces box blindés, et I’alignement tubulaire des néons éteints qui
lui ont servi de ciel pendant toutes ces années.

Au méme moment, Didier a la main posée sur la poignée de la porte de son box, les muscles
tendus, I’ceil vissé sur I’horloge de son écran qui égraine les dernieres secondes avant I’heure
de la pause. S’il avait le temps de penser a autre chose qu’a I’enchainement de mouvements
qui le jettera dehors a 8h00 exactement pour s’élancer vers la porte des Hairaches, il
regretterait de n’avoir pas prévenu Clara plus t6t, de ne I’avoir pas tenue au courant du plan
qui pouvait tous les sauver aujourd’hui. Mais c’est dans un autre univers probable que se
déroule cette scéne, ou Clara reste assise dans son fauteuil quand apparait I’annonce de son
licenciement, et que ses traits impossibles dessinent ce que nous savons reconnaitre comme
un sourire. C’est dans une autre réalité qu’elle a été prévenue par Didier qu’il ne lui est pas
nécessaire de marcher vers la rue mais qu’il existe une autre issue a sa vie déja effacée des
mémoires synthétiques de I’entreprise. Et c’est aussi dans un autre espace-temps que Didier
n’a pas besoin de s’élancer dans les couloirs du bureau quand son horloge enfin indique
08h00.

Le bureau explose.

La bataille inévitable que nous avions crainte débute sur une monstrueuse détonation qui vient
du secteur K et résonne dans tout le bureau.

Didier plonge dans les couloirs et ne prend pas le temps de réflechir a I’origine des volutes de
fumée qui s’élévent du fond des allées qu’il dépasse a toute allure. Des box s’ouvrent,
crachant des travaillants furieux ou des projectiles mortels qui fusent autour de lui. Il exécute
de large mouvements des bras tout en courant, et croit parfois toucher les corps anonymes de
collegues qui se jettent sur lui. Les corps tombent, il les enjambe. Les cloisons vacillent, il les
évite. Rien ne peut le détourner de sa course effrénée vers Clara dont il a perdu le contact
visuel depuis qu’il a quitté la proximité de son écran. Des cris montent dans le secteur K — le
secteur de Théodore — d’autres dans le secteur M3 - celui des toilettes collectives - d’autres
aussi du coté Ouest du bureau, ou pourtant jamais aucune attaque n’a été engagee depuis qu’il
est sous le controle des Mercenaires Rouges.

Mais aujourd’hui est un jour unique, celui du grand affrontement, et les rapports de force qui
se dessineront a la fin de cette journée modeleront le bureau selon un nouvel équilibre
thermodynamique engendré par I’issue de tous les combats en cours. Car avant I’équilibre, il
faut le chaos, et I’écrasement des forces par d’autres plus puissantes, ou plus chanceuses. Et
tous les travaillants sont invités a ce bouleversement, ou condamnés a étre brisés s’ils restent a
I’écart.

Didier tourne a I’angle des secteurs E2 et F2, et fait face a I’allée centrale du bureau, celle qui
meéne tout droit a la porte des Hairaches. Il peut la voir, ouverte, a une cinquantaine de metres
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de lui, et voir aussi Clara qui s’y engouffre lentement. Il continue a courir mais renonce a crier
tant le vacarme autour de lui est assourdissant et efface tous les mots, et toutes les pensées.
Didier ne pense plus, il court. Droit vers la porte qui a dévoilé une alcove de métal, a taille
humaine, premier et dernier véhicule de tout travaillant qui renonce a mourir dans I’exercice
de ses fonctions, source de vie et d’espoir pour ceux qui en sortent, de mort et de honte pour
ceux qui y entrent.

Clara est dans I’alcdve, sarcophage mat et sombre au fond duquel elle semble déja morte. Elle
pivote sur elle-méme et fait face au bureau, a son allée principale, et a Didier, qui continue de
courir et se met a hurler.

-N’yvapas! N’y vapas !

Une détonation encore plus puissante que les précédentes fait trembler tout I’étage. Le souffle
se propage dans I’air climatise, transperce les cloisons en faisant se percuter les atomes contre
les atomes, et jette au sol tout ce qui n’y est pas solidement fixé.

Didier sent ses pieds se décoller de la moquette usée, ses jambes mues par un mouvement
automatique continuer a s’agiter comme s’il pouvait encore courir. Il accélere, porté par le
souffle de I’explosion, a quelques centimetres au dessus du sol, puis retombe lourdement et ne
parvient pas a conserver son équilibre. Il roule sur la moquette et pense a sa caméra, logée
dans la poche de sa veste. Est-ce qu’elle va résister au choc ?

Il est sur le ventre, écroulé au sol, ses mains qui palpent frénétiquement sa veste a la recherche
de son appareil d’enregistrement vidéo, qu’elles trouvent, et extraient dans la seconde pour le
braquer sur la porte des Hairaches, et sur Clara.

Didier crie a nouveau — N’y va pas ! — tout en pressant le bouton REC de sa caméra et en
verifiant dans son viseur que la netteté est acceptable.

L’image est floue. Il lui faut quelques dixiemes de seconde pour étre corrigée par I’optique
automatique de I’appareil. Et Clara apparait, resplendissante au milieu d’un ciel de grains
numeériques qui vibrent du gris foncé au noir. Elle ne regarde pas Didier. Elle regarde
I’objectif, et la structure de son visage inhumain se déforme pour laisser apparaitre ce que
nous savons reconnaitre comme étant un sourire.

-N’yvapas!

Didier hurle en direction de son viseur, pourtant allongé a environ cing métres de sa collegue,
sombre silhouette moulée de noir dans un dernier recoin d’ombre.

Mais Clara ne se défait pas de son sourire singulier et sort un objet de sa poche, tandis que
tout autour, la fumée et le bruit ne cessent d’augmenter.

Elle continue de fixer I’objectif et plante dans sa gorge son coupe-papier, a I’endroit exact de
son artére carotide qu’elle sectionne du méme geste. Depuis si longtemps qu’elle étudie
I’anatomie humaine, et pratique la chirurgie, comment aurait-elle pu la manquer ?

Tout en hurlant a un niveau sonore bien inférieur au vacarme ambiant, Didier regrette que
Clara ne soit pas aussi stupide que Théodore, pour échouer comme lui, et survivre au moins
quelques minutes de plus. Il tente de se relever tandis que sa main droite maintient la caméra
de maniére a ce que le cadre ne quitte pas Clara.

Elle enregistre au rythme de 30 images par seconde son mouvement suivant, comme elle
retire le coupe-papier de sa gorge, et qu’un jet de sang s’échappe de la plaie et asperge le
montant de I’alcbve métallique selon le rythme précis des battements de son cceur. Puis elle
enregistre aussi la trajectoire millimétrée de I’outil qui fait un arc de cercle parfait pour
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achever sa course de I’autre cdté du cou, percant la peau, et derriere, I’autre artére encore
intacte.

Clara sourit toujours quand ses genoux faiblissent et qu’elle se heurte malgré elle a la cloison
sur sa droite, perdant plus de sang qu’il n’est déja possible de le supporter. Et elle sourit
encore quand le montant coulissant de la porte des Hairaches se referme sur son image
condamnée.

Il est 0805, et jusqu’a 0806, Didier n’entend plus autour de lui la furie qui se déchaine,
les box qui éclatent et les travaillants trucides qui hurlent avant de s’étrangler dans leur propre
impuissance.

Un objet sphérique roule sur la moquette et s’arréte devant lui.
Il s’étonne de ne pas prendre le temps de le considérer et s’en saisit immédiatement pour le
jeter dans le couloir latéral.

Une grenade.

Elle explose au milieu du secteur A5, déclenchant une surenchere de grondements sourds
suivis de cris horrifiés.

Didier se releve, coupe sa caméra, et observe rapidement les alentours.

La fumée a presque envahi la totalité du secteur. Il faut bouger. Ne pas rester ici une cible
aussi facile. Plus rien ne compte aujourd’hui, plus de guildes ni de stratégies, de protections
ou d’accords. Dans un chaos pareil, la régle semble évidente : tous les travaillants qui ne
sauront pas survivre périront.

Didier range sa caméra, réfléchit une demi-seconde, et bondit a nouveau dans I’allée centrale
en direction du secteur K.

Le bureau est méconnaissable.

Les portes ouvertes des box perturbent sa progression tandis qu’une fumée épaisse et
étouffante se propage a partir de nombreux foyers actifs.

Le feu a commencé a prendre dans certains box, et la moquette synthétique flambe lentement
a proximité de cadavres calcinés de travaillants dont les causes de la mort restent aussi
obscures que la fumée qui s’en dégage.

Didier court aussi vite qu’il peut, enjambe les morts et les blessés vindicatifs, ramasse tout ce
qu’il trouve, armes, projectiles, dont il se sépare quelques metres plus loin, soit parce qu’il en
a épuisé les munitions, soit parce qu’il les a jeté en direction de silhouettes furtives menacant
de I’abattre.

Il tourne a I’angle du secteur K et des salles collectives du secteur M et arrive, a 08h08, pres
du box de Théodore.

L’allée semble calme, mais Didier peut apercevoir un pan de grillage qui dépasse de la
cloison nord du box de son collégue. C’est un toit qui le recouvre, typiquement le genre de
protection qu’on active pour se protéger des jets de grenade.

Didier en conclut que Théodore a di prendre peur suite a I’explosion de 8 heures, ou bien
qu’il a vraiment été attaqué, et cette attaque, peut-étre, est toujours en cours.
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Il scrute les box adjacents, et en effet, posée sur une cloison d’une des salles collectives qui
font face au box de Théodore, il remarque une caméra miniature en mouvement. Chanceux,
Didier est arrivé ici entre deux vagues. Les assaillants doivent recharger leurs armes, ou
réfléchir a un nouveau plan pour s’emparer du box convoité. Il faut donc agir immédiatement,
avant le prochain assaut.

- Théodore ! C’est Didier ! Ouvre la porte dans 5 secondes !

L’endroit est calme, et la voix de Didier est puissante. A moins d’avoir les tympans détruits
par le souffle d’une grenade qui aurait explosé trop pres de lui, il ne peut pas ne pas I’avoir
entendu.

Quoi qu’il en soit, c’est un risque a prendre, puisque les statistiques, bien que calculées
approximativement par un simple humain, sont favorables. Elles ne le seront plus dans une
minute, et ces cing secondes offertes a I’ennemi sont peut-étre méme de trop.

Didier s’élance dans le couloir, suivi de I’ceil par la caméra miniature posée en face. Il se jette
contre la porte du box de Théodore et un craquement bruyant lui fait instantanément
comprendre qu’il a d0 se déboiter I’épaule droite au moment ou il s’est écrasé sur le montant
toujours verrouillé.

- Merde, Théodore ! Ouvre ! C’est Didier !

La caméra miniature du box d’en face se fige, et une forme sombre apparait a cété d’elle, par
dessus la cloison blindée.

Le bruit du verrou électronique retentit et Didier n’attend pas que Théodore ouvre la porte
pour se saisir lui méme de la poignée et se jeter a I’intérieur du box, plongeant pour esquiver
les plombs que le fusil d’en face propulse dans toutes les directions.

Didier s’écroule sur le sol et il peut entendre les projectiles mortels rebondir sur le titane
fortifie de la porte désormais refermée.

- Vraiment, je suis désolé, Didier, dit Théodore. Mais je croyais que c’était un piége. Tu sais,
il font des trucs comme ¢a, maintenant. Des appareils qui imitent les voix.

- Alors pourquoi tu m’as laissé entrer, abruti, dit Didier en se relevant, faisant craquer son
épaule pour la remettre en place.

- Ben je sais pas. Ca imite pas aussi bien quand méme... Je crois.

Didier n’écoute méme pas la justification de son collegue et se dirige immédiatement vers son
ordinateur pour voir I’heure — 08h10 — et ouvrir un canal privé avec Véra.

[chan#X33374]Théodore : C’est Didier. Je suis sur le poste de Théodore. Tu
vas bien ?

Une dizaine d’interminables secondes passent.
Théodore s’approche et lit par dessus I’épaule de Didier.

- Qu’est-ce qui se passe, Didier, demande-t-il. Pourquoi tout le monde s’entre-tue ?

- Je me souvenais plus a quel point tu étais laid depuis cette opération, répond calmement
Didier.
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[chan#X33374]Véra : Ca va. J’ai mis le grillage mais on dirait que personne

ne s’intéresse a mon box.

Didier fronce les sourcils et marque un temps d’arrét pour calculer rapidement et
grossierement les probabilités qu’une telle réponse apparaisse.

Aujourd’hui, tout le monde s’intéresse a tous les box. Si celui de Véra n’est pas attaqué, cela
porte les statistiques a une mesure approximative de :

95% - Le box de Véra a été pris et un autre travaillant a répondu.
4% - Le box de Véra n’a, par miracle, effectivement pas été attaqué.
1% - Autre solution tres improbable.

- Théodore, dit-il. Est-ce que tu peux reculer ? Je voudrais poser une question personnelle a
Véra.

Théodore ouvre de grands yeux hagards, fait une moue de dépit, mais finit par reculer pour
vérifier que le grillage est fixé assez solidement aux cloisons. A son air grave, Didier
comprend qu’il est trés vexeé, mais il s’en moque et tape sur le clavier.

[chan#X33374]Théodore : J’ai besoin de savoir si c’est bien toi, Véra.

[chan#X33374]Théodore : Alors tu vas juste répondre a une question :
[chan#X33374]Théodore : Qu’est-ce que tu as dans le ventre ?

Théodore sifflote, les mains jointes dans le dos, pour signifier son agacement. Il est appuyé
contre I’une de ses cloisons et ne quitte pas Didier des yeux, attendant que celui-ci lui jette un
coup d’ceil et prenne conscience qu’il désapprouve cette situation.

Sans se départir de son calme, Didier bondit alors sur le bureau, et frappe violemment le
grillage qui recouvre le box. Théodore sursaute, manque de tomber, mais a le temps de voir
que le geste de Didier a eu pour effet de déloger une grenade armée qui venait d’étre lancée
sur eux, et qui menagait d’exploser sur le grillage.

- Merde, fais gaffe, Theodore, crie Didier. Surveille ce box au lieu de révasser !

Théodore se redresse en essayant de rester digne, mais ne sait quoi répondre, et penaud,
commence a scruter le grillage pendant que Didier s’assied a nouveau devant I’écran. La
réponse de Véra est apparue.

Il est 08h12.

[chan#X33374]Véra : Un travaillant.

[chan#X33374]Théodore : Bien.

[chan#X33374]Théodore : J’ai juste le temps de retourner a mon box.
[chan#X33374]Théodore : Reste en ligne. On va régler les derniers détails,
et on part a 09h00 AM.

[chan#X33374]Véra : Pendant nos heures de travail..

[chan#X33374]Théodore : Oui.

[chan#X33374]Véra : De toute facon..

[chan#X33374]Véra : D”accord.

Didier attend quelques secondes devant I’écran, pour étre certain que toutes les lignes de cette
discussion coupable ont complétement disparu.
Puis il se léve et se dirige vers la porte.
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- lls n’attaqueront plus maintenant, dit-il & Théodore. Ils ne peuvent pas rester dans les salles
collectives apres la pause. Mais I’attaque n’est pas terminée. Je reviendrai a la pause de 11h15
et on tiendra le coup. Si on survit a cette journée, alors tout changera. Il faut tenir, Théodore.
Tu comprends ?

Théodore prend un air sérieux, et subitement, il parait beaucoup moins ridicule qu’en temps
normal. Didier attribue cette impression au fait qu’il est appuyé sur une cloison, et donc que
son corps déséquilibré n’a pas besoin d’étre en rotation pour tenir debout. Droit, le visage
fermé, Théodore ressemble presque a un travaillant normal.

- Didier, dit Théodore. Qu’est-ce qui se passe au juste ? Ca n’est pas seulement nous. C’est
tout le bureau qui s’entre-tue ? Pourquoi ?
- J’en sais rien, répond Didier. A tout a I’heure.

Il est 08n13 quand Didier ouvre promptement la porte du box et se jette dans les couloirs en
courant. Quelques rafales de plomb fusent mais probablement surpris par la vitesse de Didier,
les assaillants n’ont pas eu le temps de viser correctement et ¢a n’est que la porte blindée du
box de Théodore qui encaisse de nouveaux dommages sans broncher.

L’etat du bureau est encore plus catastrophique que quelgques minutes plus t6t.

Une épaisse fumée recouvre maintenant plusieurs secteurs et ce sont des centaines de metres
carrés qui sont rendus aveugles.

Didier n’ose imaginer le chaos qui a d0 régner dans ces parties du bureau, ou la visibilité
réduite a quelques centimetres a d( favoriser I’instinct contre la stratégie, la violence brutale
contre les gestes prémédités.

Dans les couloirs partiellement calcinés, des cadavres sont étendus, et en quelques endroits,
des flaques de sang coulent sous les portes fermées.

C’est la grande purge, pense Didier sans ralentir sa course, le jour d’une fin et d’un début, qui
désignera a son terme qui aura eu assez de chance et de puissance pour mériter de diriger ces
lieux pour les années a venir. C’est un jour de jugement, ou tous les travaillants, sans
exception, doivent répondre de leurs capacités et de leur courage.

Mais quand il atteint enfin le couloir du secteur U1, au milieu duquel son box blindé I’attend,
visiblement intact malgré la bataille qui s’est déchainée ici aussi, il pense que ce jour, au fond,
n’est pas tellement différent des autres. Un simple changement d’échelle temporelle. Une
concentration d’événements qui auraient eu lieu quoi qu’il en soit, d’une autre facon, dilués
dans la frise morne des jours qui passent, mais dont I’aboutissement aurait mené au méme
nouvel équilibre thermodynamique. Des forces qui en écrasent d’autres. Des énergies qui se
déplacent, et I’instauration d’un nouvel état, assez stable pour apporter une quiétude éphémere
au bureau, jusqu’au prochain déséquilibre.

Il entre dans son box a 08h14, verrouille la porte derriére lui, et s’assied immédiatement a
son poste comme doivent aussi le faire tous les autres travaillants du bureau, assaillants et
assaillis, membres de guilde ou mercenaires. Car dans quelques secondes, la pause est
terminée, et il nous faut nous remettre au travail.

La machine de Didier ronfle et affiche a nouveau les rangées tridimensionnelles de données

chiffrées et alphabétiques.
Les cours sont stables. L’économie est florissante. La croissance est exponentielle.
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Des entreprises affichent leurs résultats, des montants astronomiques de bénéfices qui sont
immédiatement et automatiquement réinjectés dans d’autres entreprises en faillite.

Des structures économiques enflent, d’autres vacillent, et s’écroulent.

Le monde moderne fonctionne.

A la perfection.

Et nous en sommes les témoins.

[chan#D415]Didier
[chan#D415]Hick :

: Hick, il faut qu’on parle.
Merde, Didier, qu’est-ce qui s’est passé ?

[chan#D415]Hick : J’ai essayé de vous joindre pendant toute la pause.
Personne n’a répondu. Ou sont les autres ?

[chan#D415]Didier : Clara est partie.

[chan#D415]Didier : Les autres vont bien.

[chan#D415]Didier : Je crois.

[chan#D415]Didier : Et toi ?

[chan#D415]Hick : C’était dingue !

[chan#D415]Hick : Je sais pas combien ils étaient dehors.

[chan#D415]Hick : Je pense que j’en ai tué au moins 3.

[chan#D415]Hick : 1ls me sont tombés dessus tous en méme temps.
[chan#D415]Didier : Tout le monde est tombé sur tout le monde.
[chan#D415]Didier : Ca n’est pas seulement toi.

[chan#D415]Hick : Je m”en fous.

[chan#D415]Hick : A la prochaine pause, il faut m’aider.

[chan#D415]Hick : J’ai eu de Hla chance cette fois, mais ils ont I1’air
motivés.

[chan#D415]Hick : Je pourrai pas tenir 15 minutes de plus.

[chan#D415]Didier : Tu n’auras pas a le Taire.

[chan#D415]Hick : Explique.

[chan#D415]Didier : On s’en va, Hick. Je connais un passage qui méne au

toit. Dans 45 minutes, on le prend, et on retrouve Cily Viniére.

[chan#D415]Hick : Mais vous étes complétement dingues ?!

[chan#D415]Didier : On n’a plus le choix, Hick. Soit on part, soit on se
fait tuer ici.

[chan#D415]Hick : C’est n’importe quoi.

[chan#D415]Hick : Je quitterai pas mon box pendant mes heures de travail.
[chan#D415]Hick : 1l en est hors de question.

[chan#D415]Hick : Je veux pas finir comme Clara.

[chan#D415]Didier : Mais merde, Hick ! Comment tu veux Ffinir ?
[chan#D415]Didier : Déchiqueté par une grenade ?

[chan#D415]Didier : 1ls arréteront pas avant d’avoir ton box, tu comprends
ca ?

[chan#D415]Didier : C’est fini ! Si on reste ici, on est morts !
[chan#D415]Hick : Si on quitte notre poste, on est morts.

[chan#D415]Didier : Peut-étre pas ! Regarde les probabilités !
[chan#D415]Didier : On a une chance sur le toit. Infime, mais on a une
chance.

[chan#D415]Didier : Ici, on n’en a aucune.

Didier est excede, mais parvient a se contrdler. Hick est tétu, il le sait, mais tout n’est pas
encore perdu.

Pourtant les secondes passent, sans réponse.

Il est 0818, et le temps presse.

Tout en attendant que Hick prenne une décision, Didier envisage I’hypothése d’un refus et fait
machinalement tourner son outil statistique personnel. Pas sa machine, mais son cerveau, car
ce genre de calcul doit rester secret, et aucune machine du réseau global ne doit y avoir acces.
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Un instant, I’idée I’effleure que les machines ont peut-étre aussi acces au cerveau des
travaillants, et qu’elles peuvent surveiller ce genre de réflexions, amas de données qui
s’affichent peut-étre sur les écrans que d’autres travaillants surveillent. Peut-étre méme sur
nos propres écrans, chacun surveillant tout le monde sans en avoir conscience, visitant un
réseau global qui ne serait autre que la somme de toutes nos pensées, traduites, et reliées entre
elles.

Apres tout, pourquoi pas ? Notre esprit est tellement rudimentaire comparé aux systémes que
le monde moderne est parvenu a mettre au point. En quoi cela constituerait-il une difficulté
pour les machines de les observer et de les comprendre ? On raconte bien que nos ondes
cérébrales s’échappent de notre boite cranienne et irradient quelques centimetres d’air autour
de nos tétes. Et si en plus des caméras qui nous observent, d’autres types de capteurs sont
aussi intégrés a nos box, et écoutent nos pensées, les analysent et les diffusent ?

Un autre calcul statistique se lance alors dans I’esprit de Didier.

Si les machines connaissent son plan, alors pourquoi est-il encore la a tenter de le mener a
bien ? Pourquoi aucune annonce de licenciement n’est apparue sur nos écrans pour le jeter
hors du bureau ?

A 99,9%, une probabilité s’impose : fournir maintenant la preuve que Didier manigance
quelque chose pousserait les machines a révéler qu’elles surveillent nos esprits. Or si cette
réalité n’a pas été rendue publique jusqu’a maintenant, il n’y a aucune raison pour qu’elle le
soit jamais.

Si les machines nous surveillent, alors elles se chargeront des fuyards quand ils seront sur le
toit, pris en flagrant délit. Pas avant.

[chan#D415]Hick : Et les autres ?
[chan#D415]Hick : 1ls sont d”accord ?
[chan#D415]Didier : Tous.

Hick est en train de craquer. Didier en est persuade.

Cela ne fait pas si longtemps qu’il est sorti de la nurserie collective. Et les lois statistiques
s’imposent encore en lui comme les seules lois dignes de confiance. L’instinct de survie ne I’a
pas encore dévoré. Les faibles probabilités réalisées contre toute attente n’ont pas encore fait
trembler sa foi en les nombres. S’il respecte la logique, il va accepter.

[chan#D415]Hick : Pas moi.

[chan#D415]Hick : Faites ce que vous voulez, mais moi je travaille jusqu’a
11h15.

[chan#D415]Hick : Si vous étes encore la a cette heure, alors je vous
suivrai.
[chan#D415]Didier
[chan#D415]Didier

Ok.
Je te recontacte.

Les faibles probabilités réalisées contre toute attente.

Didier, une fois de plus, en fait la cinglante expérience.

Si les statistiques n’apportent jamais de compleéte certitude, et que les taux flirtent toujours
avec la barre théorique des 99,9999999%, c’est qu’il demeure toujours une possibilité pour
que rien ne se réalise comme prévu. Et cette possibilité peu probable, aujourd’hui, a tendance
a beaucoup trop se répéter.

Didier ne songe méme pas a modifier son plan, et se refuse méme a envisager que Théodore
puisse remplacer Hick dans I’équipe qui montera sur le toit. On peut jouer avec les
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statistiques, mais faire confiance a Théodore, ¢a n’est plus du jeu, c’est du suicide. Et malgré
le désir de mort qui I’envahit maintenant, sa fierté lui interdit malgré tout que cette mort soit
due a une idiotie de son collégue tournoyant.

Il ouvre un canal privé avec Véra.

[chan#SQ8837]Didier : Changement de programme. On part a 11h15 AM.
[chan#SQ8837]Véra : Ah.

[chan#SQ8837]Didier : Hick refuse de partir en dehors du temps de pause.
[chan#SQ8837]Véra : Je comprends.

[chan#SQ8837]Didier : Tiens-toi préte a 11h18 AM.

[chan#SQ8837]Didier : Le temps qu’il te rejoigne.

[chan#SQ8837]Véra : Didier ?

[chan#SQ8837]Didier : Oui ?

[chan#SQ8837]Véra : Et Théodore ? Tu n’as pas parlé de Théodore.
[chan#SQ8837]Didier : Je m’occupe de Théodore.

[chan#SQ8837]Didier : Contente-toi d’attendre Hick. Donne-lui le plan du
secteur Z.

[chan#SQ8837]Didier : Et foncez sans vous retourner.

[chan#SQ8837]Véra : Bien.

L’horloge des écrans des travaillants indique 08h27.

Le bureau a retrouvé son calme habituel, mais comme souvent, c’est un calme qui cache une
violence invisible, I’immobilité apparente d’un arc bandé qu’une énergie de mort recouvre, du
manche a la corde, jusqu’a la fleche impassible dans laquelle toute la puissance du dispositif
va étre injectée pour changer un objet nu et inutile en instrument meurtrier.

Dans ce bureau, tout autour de nous, il y a des travaillants qui sont des manches, d’autres des
cordes, et d’autres encore des fleches, au repos en ce moment, mais qui dans 2 heures et 48
minutes se gorgeront d’énergie pour étre propulsés sur des employés-cibles.

Il n’y a aucune raison, statistique ou logique, pour que la bataille engagée a 8h00 ne se
poursuive pas a 11h15.

Nous sommes des travaillants. Et un travaillant achéve son travail.

Il ne laisse pas un dossier en plan. Il n’interrompt pas sa besogne. Il met tout en ceuvre pour
que sa tache soit accomplie. A 11h15, le bureau explosera a nouveau. L’infime probabilité
pour qu’une certitude n’en soit pas une menace cette prévision, mais apres tout, s’il ne se
passe rien, et que personne n’attaque personne, alors cela ne fera que faciliter le plan de
Didier. Donc dans tous les cas, la stratégie est la bonne.

[chan#M256]Didier : Théodore, je te rejoins a 11h15.

[chan#M256]Didier : Je te préviens que si la porte de ton box n’est pas
ouverte, j’entre de force et je te tue de mes propre mains.
[chan#M256]Théodore : Ca va, ca va. Elle sera ouverte.

C’est I’option la plus sage.

Etre aux cotés de Théodore pendant I’attaque est la meilleure garantie pour qu’il ne fasse pas
tout échouer.

Hick saura rejoindre Véra et la protéger jusqu’au secteur Z.

C’est un bon garcon, pense Didier. C’est pour ¢a qu’il I’a choisi.

Le canal privé de la guilde est muet.

Et si rien ne s’affiche sur [chan#9926], c’est parce que personne ne veut aborder le sujet de
la disparition de Clara. Mais tout le monde y pense, regrette la perte d’une si brillante
soigneuse, et se réjouit de ne pas avoir été désigné comme responsable par la contre-enquéte
du dénommeé Jubh.

117



A I’exception de Didier, qui a vu Clara s’égorger avant de disparaitre, nous frémissons en
nous imaginant le lieu de cauchemar dans lequel nous pensons qu’elle vient d’atterrir.

Que fait-elle en ce moment? Comment peut-elle supporter la honte de ne plus avoir
d’emploi ? Est-ce qu’elle s’est allongée sur le sol, au bas des tours, et qu’elle attend, a demi-
morte, toute action désormais stérile, toute pensée inutile, chaque seconde de sa vie écrasée du
poids du déshonneur ? Ou bien marche-t-elle, sans but, sans abri, droit devant elle, dans la
rue, et continuera a marcher jusqu’a ce qu’elle meurt d’épuisement ?

Ne pas parler ensemble de Clara, c’est nous épargner la représentation d’hypotheses encore
plus terribles, dont nous ne saurons jamais laquelle aura été la bonne.

Et nous travaillons, essayons de ne pas penser a Clara, de ne pas penser a la rue, et surtout de
ne pas penser au déferlement de violence qui éclatera bientot.

Ne pas faire de vague,
ne pas faire de bruit,
rester discret,
renoncer,
faire preuve d'abnégation,
faire preuve de calme,
garder son sang froid,
ne pas s'imposer, ne pas prendre de risque,
attendre et s'effacer,
ne pas attirer l'attention,
ne pas parler, ne pas se plaindre,
ne pas connaitre, ne pas savoir,
ne pas entendre, ne pas étre vu,
étouffer le chat,
travailler.

Mais malgré la puissance de ce mantra apaisant, et I’application que nous mettons a le reciter,
aucun travaillant ne peut se concentrer assez pour oublier, a 11h10, que le compte a rebours
a commencé, que les allées vont a nouveau rugir, et que peut-étre, I’un d’entre nous s’appréte
a vivre son dernier quart d’heure.

L’entreprise s’en apercevra, et elle nous reprochera ce manque d’inattention de quelques
minutes, mais ces remarques n’apparaitront que demain sur le fil d’actualités personnalisées,
et si nous sommes en mesure de les lire, cela sera la preuve que nous sommes encore en Vie,
et cette seule réalité nous suffira pour encaisser la honte d’avoir perdu temporairement de
notre efficacité au travail.

[chan#F5933]Didier : Hick, tiens-toi prét.
[chan#F5933]Didier : Tu sors de ton box, et tu rejoins Véra.
[chan#F5933]Didier : Elle te dira quoi faire ensuite.
[chan#F5933]Hick : Ok.

Didier se léve, regarde disparaitre cette derniére conversation tout en se demandant si c’est la
derniere fois qu’il tape sur un clavier. Si tout se passe bien, oui.

Il se saisit de la tasse fumante posée sur son bureau et boit une derniéere gorgée de café.

Puis il marche lentement vers la porte de son box, et pose sa main sur la poignée.

Il est 11h11. La pause a lieu dans 4 minutes.

Il ouvre la porte sans faire aucun bruit et sort dans le couloir en retenant sa respiration.
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Il se tient debout au milieu de I’allée vide et attend quelques secondes.

Devant lui, aprés la premiere intersection, les secteurs T et S, non loin de la baie Est, sont
baignés de la lueur bleue du matin qui commence a virer vers les tons gris-blanc du milieu de
journée.

Il ne se passe rien. Et aucun bruit non plus ne lui parvient.

Les feux en activité quand il est rentré il y a moins de trois heures ont eu le temps de
s’éteindre d’eux mémes, castrés sur les matériaux en partie ignifugés du bureau.

Mais surtout, il ne se passe rien.

L’entreprise ne lui fait aucune remarque. Aucune voix ne retentit pour le sommer de retourner
dans son box. Il est seul, dans les couloirs du bureau, en dehors de ses quinze minutes de
pause, et comme il I’avait imaginé, il ne se passe rien.

Il sourit et s’élance d’une marche rapide vers le secteur K qu’il atteinta 11h14.

Durant tout son trajet, il s’est efforcé de calculer mentalement le nombre de secondes
exactement écoulées.

S’il ne s’est pas trompé, il reste 20 secondes avant la pause quand il pose sa main sur la
poignee de la porte du box de Théodore.

Au méme moment, Hick remonte le col de sa tunique pourpre, imaginant que cette épaisseur
de tissu protégera son visage contre les projectiles les moins dangereux, et se saisit aussi de la
poignée de sa porte.

Combien d’ennemis font de méme derriére cette cloison ? Et combien d’autres ont déja
escaladé les parois de leur box pour mettre en joue sa position ? Combien enfin vont venir en
renfort dans les 10 premieres secondes de I’attaque ?

Hick se dit qu’au fond, la fuite n’est peut-étre pas une si mauvaise solution. Mais que faire
ensuite ?

Trop tard. 1l n’a pas le temps d’y penser car déja, une explosion retentit au loin.

C’est la pause.

Il serre les dents et bondit au dehors sous les projectiles aéropropulsés, les balles et les
hamecons paralysants qui fusent en tous sens.

Didier jette une grenade fumigéene dans le couloir et pénetre dans le box de Théodore dont il
se doutait que la porte était déja ouverte.
Théodore sursaute, de grands yeux ouverts sur cette incompatibilité temporelle.

- Mais.... balbutie-t-il. Comment tu as fait pour arriver si vite ?
- J’ai couru, répond simplement Didier. Ote ce grillage, il faut qu’on puisse répliquer.
- Mais on n’a pas d’armes, gémit Théodore.

Didier sort alors de sous sa veste deux revolvers et dévoile une ceinture de grenades aux
diverses qualités. Il jette un revolver a Théodore que celui-ci rattrape difficilement et manque
de perdre I’équilibre.

- Si tu savais comme ¢a me colte de laisser ¢a entre tes mains, dit-il, mais j’ai pas le choix.
Essaie juste de ne pas me tirer dessus.

Théodore parait tétanisé par cette nouvelle responsabilité. Jamais il n’avait envisagé tenir un
jour une arme a feu.
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Notre guilde est, et a toujours été, une guilde de défense. Nous n’avons pas d’armes.
Seulement nos mots, nos intellects, nos stratégies, et le blindage de nos box dans I’élaboration
desquels nous engloutissons toutes nos économies au moment de la fenétre commerciale
annuelle. C’est cette politique qui nous a fait survivre jusqu’a maintenant.

Nous ne sommes pas des combattants. Nous sommes des travaillants.

- Si quoi que ce soit passe cette porte, dit Didier, tu tires. Et si quoi que ce soit tombe du
dessus, tu le prends trés vite et tu le jettes encore plus vite.

Il saute par-dessus le bureau de Théodore, enleve I’écran et le clavier qu’il pose sur le sol,
puis pousse le meuble contre la cloison.

Recouvrant le bureau, un magma de bruits et de hurlements augmente en intensité. Le niveau
sonore des explosions, coups de feu, chocs et cris est tel que le sol lui-méme semble trembler,
comme si I’étage entier venait de trouver sa fréquence de résonance et qu’il menacait
maintenant d’imploser de lui-méme, réflexe de survie du batiment a son tour en danger.

Didier grimpe sur le bureau de Théodore et vide son chargeur par dessus la cloison sans
méme regarder ou il tire. Il sort une boite de balles de sa poche et recharge son arme alors que
la réplique se fait déja entendre, métal brdlant se fracassant sur le métal froid de la paroi
blindée, a quelques centimétres de la téte de Didier, mais de I’autre cote.

- Merde, merde, dit Théodore. Il est quelle heure ?

Il est 11h17 et Hick atteint le box de Véra a toute allure.

Au moment ou il hurle le nom de sa collégue, la porte s’ouvre et il s’engouffre a I’intérieur
sans méme remarquer que I’allée est relativement calme.

Il s’écroule sur le sol et pousse un soupir de soulagement.

Puis il pivote pour se mettre sur le dos, et se fige quand son regard se pose sur Véra.

Elle est totalement nue, debout devant lui, sa silhouette comme un habit de peau blanche,
glabre et tendue, qui se détache sur la noirceur des cloisons.

Mais ¢a n’est pas la nudité qui pétrifie Hick, ni méme le fait qu’aucun poil ne semble pousser
sur cette peau parfaite. C’est ce ventre. Un ventre énorme, bombé et tombant. Un ventre
impossible dont il s’imagine rapidement qu’il est le résultat d’une maladie inconnue que Véra
a contractée. Un ventre qu’il croit voir bouger par moments, comme si les entrailles de Véra
avaient une vie propre et frappaient a la porte de son corps comme les assaillants un peu plus
tot frappaient a celle de son box pour jouer avec ses nerfs.

- Ton... articule-t-il avec difficulté. Ton ventre...
- Ah, répond-t-elle. Didier ne t’a pas dit...

Elle va vers son bureau et ouvre un tiroir sans dire un mot de plus.

Le temps presse. Raconter comment elle a été fécondée, comment I’ceuf issu de cette
fécondation a grossi, comment il I’a faite vomir, puis déformée, pour qu’aujourd’hui son
ventre soit cette immonde et lourde sphere qui lui pese, raconter le jour ou elle s’est rendue
compte qu’elle ne pouvait plus enfiler sa combinaison, ou celui ou elle a senti bouger a
I’intérieur d’elle I’énorme chose qu’elle porte, raconter tout ¢a prendrait trop de temps. Et il y
en a peu.
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Elle sort du tiroir une feuille de papier qu’elle tend a Hick. Dessus, des lignes noires
délimitent les frontiéres du secteur Z et un trait rouge indique I’itinéraire a suivre pour
rejoindre la porte des Hauts et des Bas.

Hick se saisit de la feuille, incrédule.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a, demande-t-il.

- C’est le plan, répond Véra. Pour ne pas se perdre dans le secteur Z.

- Oui, mais ¢a, insiste Hick en tendant la feuille.

- Ah, comprend Véra. Ca, c’est du papier. On peut écrire dessus. Ca ne sert pas souvent, mais
aujourd’hui, oui. Il va falloir que tu me prétes ta tunique.

Hick comprend que I’explication sur le papier s’arrétera la.

Mais lui méme n’a pas I’intention de trainer. Il 6te son vétement pourpre et aide Véra a
I’enfiler. Malgré la largeur du tissu, son gros ventre I’empéche d’en attacher les boutons.
C’est mieux que rien, pensent-ils tous les deux avant de se diriger vers la porte.

- Préte ? demande Hick.

Véra fait un hochement de téte concentre.

La seconde suivante, a 11h20, ils sont dans le couloir, tétes baissées, dos courbés, leurs corps
poussés a la vitesse de 10 km/h au milieu du chaos qui gronde tout autour.

Le premier couloir est toujours calme et Véra perd quelques dixiemes de seconde d’attention
en se demandant pourquoi son secteur en particulier ne fait I’objet d’aucune lutte, alors que
tout le reste du bureau brile et éclate. Elle ne parvient a aucune conclusion formelle et les
deux collegues tournent & I’angle des secteurs Q et P pour rejoindre I’allée principale.

Inconsciemment, ils ralentissent le pas en découvrant les quelques centaines de metres qui les
séparent du secteur Z, droit devant.

L’allée principale est méconnaissable. Des meubles sont disposés en travers du passage,
servant de barricades a des travaillants que des gaz lacrymogenes ont di chasser de leurs box.
Toutes les portes des box donnant sur I’allée sont ouvertes, et régulierement, on peut
distinguer les projectiles mortels qui en sortent pour se ficher dans les cloisons en face,
rebondir quand le blindage est conséquent, ou méme parfois s’enfoncer dans les corps des
employés qui croisent leur route, hurlant au contact du métal en fusion, et s’écroulant,
hémorragiques, suppliant qu’on les achéve ou continuant a tirer en tous sens autour d’eux
pendant le peu de secondes qu’il leur reste a vivre.

- Ma jambe, ma jambe, crie une femme rousse étendue sur le sol, et dont visiblement, la
jambe, a partir du milieu de la cuisse, a di étre emportée dans un autre secteur, balayée par le
souffle d’une violente explosion. Je ne pourrais pas retourner a mon box ! Tuez-moi ! Je ne
veux pas finir a la rue !

Une balle anonyme accéde a sa demande la seconde suivante, quand Véra et Hick passent en
courant pres de son corps maintenant muet.

La tunique de Hick se souléve derriére Véra qui a renoncé a la maintenir, préférant garder ses
mains libres pour I’équilibre, et éventuellement pour repousser a coups de poing les
travaillants qui passent a proximité.

Il reste environ 200 meétres a parcourir avant d’atteindre la lisiere verte du secteur Z, et Hick
tente d’ouvrir la voie en déblayant autant que possible les objets, cadavres ou débris qui
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entravent leur progression. Quand une barricade semble trop lourde, il se jette, pied en avant,
sur le travaillant qui se trouve derriére et aide VVéra a enjamber I’obstacle.

A I’entrée des secteurs U et T, la bataille semble moins virulente et les volutes de fumée noire
qui obstruaient la vue sont plus minces, soit parce qu’il y a ici moins de feux, soit parce que
ces feux ont trouvé un matériau inflammable qui se consume sans noyer les alentours de gaz
toxiques.

Sans s’arréter de courir, Véra et Hick peuvent donc distinguer, a moins d’une centaine de
meétres, la barriéere végétale qui délimite I’entrée du secteur Z. Vue d’ici, elle semble
impénétrable, mais d’apres le plan de Didier, un acces existerait a une vingtaine de metres a
I’Est.

Hick ralentit le pas et fait signe a VVéra de passer devant. La voie est libre. 1l suffit maintenant
de courir, et logiquement, le premier des deux bénéficiera de I’effet de surprise et aura plus de
chance de parcourir ces derniers metres sans dommage.

Rapidement, il apparait néanmoins que le calme de I’allée dans cette partie du bureau n’est
qu’apparent. Les portes des box adjacents au couloir sont toutes ouvertes, et un déluge de
projectiles fond sur les deux fuyards des qu’ils entrent dans le champ de vision des travaillants
reclus derriére leur bureau.

Véra peut entendre siffler les balles et les plombs a quelques centimétres de ses oreilles. A
plusieurs reprises, elle sent méme que la tunique pourpre qui flotte derriére elle est touchée et
parfois emportée par la vitesse des projectiles qui la transpercent.

A moins de dix metres du secteur Z, elle bifurque légérement vers la droite et essaie de
distinguer dans I’'immense jungle qui grimpe ici et recouvre presque tout le c6té Nord de la
tour ce qui pourrait ressembler a un passage.

Le mur végétal a atteint le plafond et des plantes grimpantes se sont enroulées autour des
conduits fixés au-dessus de nos tétes et qui véhiculent I’air, I’eau, I’électricité et les autres
composants vitaux de la tour. Un travaillant éclairé, familier des descriptions botaniques du
réseau global, pourrait reconnaitre dans cet enchevétrement de tiges, de feuilles et de fleurs
des especes telles que des ficus, des yuccas, des aristoloches, des grevillea et autres papyrus
géants, mais il resterait aussi muet devant la plupart des plantes présentes, hybrides d’hybrides
que des décennies, peut-étre des siécles d’évolution ont éloigné des standards définis de
I’horticulture d’intérieur. Livrée a elle-méme pendant aussi longtemps, mais approvisionnée
en fluides par un systéme hydroponique visiblement toujours fonctionnel, la jungle tropicale
s’était développée sans contrainte, recouvrant toute cette partie du bureau dont les vieux plans
indiquaient qu’elle abritait autrefois des box et des travaillants, tout comme n’importe quel
autre secteur. Au milieu de cette forét en apparence impénétrable, il y avait eu des cloisons,
des bureaux, et des machines faisant défiler comme les autres tous les chiffres du monde
moderne. Et bien que personne n’en soit exactement certain, on racontait que c’était un
événement sanitaire majeur qui avait contraint les travaillants occupant ces box a quitter
temporairement leur poste. Puis le temporaire avait d se changer en permanent, jusqu’a ce
que la nature ne s’affaire a remplir les espaces vides et que d’une aimable décoration, les
organismes végétaux ne se changent en propriétaires exclusifs des lieux.

Véra evalue qu’elle est parvenue a I’endroit indiqué par Didier sur le plan, et sans étre
certaine du résultat de son geste, se jette contre une feuille géante de ce qui semble étre une
espece dérivée de bananier. Elle a le temps de sentir sur sa peau nue le contact froid et humide
de la plante qui la caresse, et s’écroule sur un sol terreux et mousseux, dans la pénombre
moite du secteur Z.
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Elle se reléve et attend deux secondes, puis trois, quatre, mais Hick n’apparait pas.

Elle s’approche alors du mur de feuilles épaisses et souléve discrétement une branche pour
scruter les environs.

Il est 11h24. Le couloir qui borde la jungle du c6té nord de I’étage est désert. Des
détonations sourdes résonnent dans I’allée principale, et d’autres, plus violentes, un peu
partout dans le bureau, rumeurs de destruction au crépuscule de cette ere.

Véra ne prend pas le temps de réflechir, ni de calculer la moindre probabilité, et tourne le dos
au bureau pour progresser sur une sorte de sentier d’humus issu de I’action de bactéries
invisibles sur les feuilles mortes tombées au sol.

Apres tout, pense-t-elle, Hick a le plan. S’il est encore en vie, il saura bien retrouver la porte
des Hauts et des Bas. Ou alors il rencontrera Didier qui le guidera jusqu’au toit, ceci dans
I’hypothese ou Didier est parvenu a survivre lui aussi.

Et c’est le cas.

Il est debout sur le bureau de Théodore et continue de tirer en direction du moindre
mouvement décelé dans les salles collectives de I’autre c6té du couloir.

La pause aura lieu dans 6 minutes et les assaillants savent que c’est le moment de lancer
toutes leurs forces dans la bataille. Etant donné la tournure que prennent les événements dans
le bureau, passer une troisieme pause a prendre d’assaut le méme box serait une perte de
temps fatale. Il leur faut en finir tout de suite, et pour signifier cette résolution aux défenseurs,
leur font parvenir simultanément une dizaine de grenades lacrymogénes, fumigenes et
explosives qui volent au-dessus du couloir et rebondissent ou roulent dans le box de Théodore
comme autant de messages signifiants que la fin est proche.

Théodore est paralysé par cette vision et lache instantanément son revolver, de grands yeux
écarquillés par une terreur incontrdlable. Ses orbites tournoyants passent alternativement des
grenades a Didier, comme pour le supplier de lui indiquer la marche a suivre.

Mais Didier a depuis longtemps renoncé a donner des indications. En moins de deux
secondes, il descend du bureau met un coup de pied dedans de maniere a le coucher sur le
flanc, attrape Théodore par sa veste et le tire a ses cotés pendant qu’il se jette par terre, a I’abri
des explosions derriere le plan de travail blindé de son collegue.

Les chuintements des grenades lacrymogénes et fumigénes qui diffusent leur gaz irritant sont
totalement recouverts par les trois explosions qui secouent I’intérieur du box. Leur souffle
s’écrase sur le bureau couché et le plaque avec brutalité contre la cloison qui donne sur
I’extérieur, compressant Didier et Théodore entre la paroi et le métal noir du meuble plié.

La fumée et le gaz plongent le box tout entier dans I’obscurité et quand Didier ouvre les yeux,
il croit voir devant lui des chiffres incompréhensibles. Apres une petite seconde, il s’apercoit
alors que ces signes sont graves sous le bureau déformé qui vient de lui sauver la vie. A ses
cotés, Théodore sourit.

- C’est mon calendrier, dit-il, radieux. Mon calendrier m’a encore sauveé !

Didier n’a aucune seconde a perdre, et il renonce a expliquer a Théodore que ce qu’il a pris
pour un calendrier mystique pendant toutes ces années n’est autre que le numéro de série
interminable de son mobilier, gravé sous tous les bureaux de tous les travaillants du monde.

Le gaz lacrymogéne commence a faire effet, et rapidement, I’image du sourire idiot de
Théodore se trouble pour disparaitre complétement derriere un rideau de larmes et de fumée.

Théodore, lui aussi aveuglé, sent alors les mains de Didier qui agrippent les siennes et les
dirigent vers ce qui reste de son bureau pour qu’il s’en saisisse. Il entend ensuite le bruit
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caractéristique de la porte de son box qui s’ouvre et la voix de Didier s’éléve péniblement au-
dessus du chaos des coups de feu et des explosions.

- On peut pas rester ici, dit-elle. On sort le bureau dans le couloir et on reste derriere jusqu’a
lafin!

Théodore considére que ce plan tient la route et commence alors a pousser le bureau en
direction de la porte qu’il imagine ouverte. Méme les yeux fermés et meurtris par le gaz, il
sait exactement ou aller. C’est son box. Personne ne le connait mieux que lui, et
instinctivement, il pourrait méme y danser les yeux fermés sans jamais toucher un meuble.
Sortir le bureau dans I’allée ne lui prend donc qu’une poignée de secondes et dés qu’il sent
sous ses doigts la texture reconnaissable de la moquette du couloir, bien plus rase que celle de
son box, il oriente son plan de travail face aux salles collectives de maniére & s’en servir de
bouclier, et se couche derriere, sursautant a chaque impact de projectile qui vient se fracasser
dessus.

Il est 11h26 quand Véra parvient au point indiqué par Didier la veille, quand il lui a dessiné
le plan.

Elle comprend que sa marche I’a menée a I’extrémité du secteur en remarquant que la
luminosité s’est accrue. Derriere cette barriére de plantes qui lui fait face doit se tenir la baie
Nord, une surface vitrée longue de toute la largeur de la tour, et derriére laquelle les corps de
suicidés des étages supérieurs doivent aussi tomber, comme derriere les trois autres baies du
bureau.

Elle se dirige vers un amoncellement de branches et de feuillages qu’elle commence a écarter
a mains nues sans que la végétation n’oppose de réelle résistance. Les crampons des lianes et
des plantes grimpantes semblent avoir été préalablement décrochés de leurs supports,
probablement par Didier, et Véra en déduit qu’elle est au bon endroit.

Elle 6te une lourde feuille de palmier et se retrouve alors face a une haute porte luisante
incrustée dans ce qui ressemble a une colonne de béton qui s’éleve jusqu’au plafond et dont
les plantes se sont servies pour rapprocher leurs feuilles de la lumiere artificielle des néons.
Sur le coté droit de la porte, il y a un panneau de contréle rudimentaire, similaire a celui de la
nano-machine, quoique proposant beaucoup moins de choix.

A cet endroit du secteur Z, le vacarme de la bataille qui fait rage dans le bureau n’est plus
qu’un grondement et seules les fréquences les plus basses et les vibrations du sol parviennent
jusgu’a Véra qui se sent enfin en sécurité.

Elle approche lentement sa main du panneau de contrdle et appuie sur I’'unique bouton qui ne
soit pas verrouillé.

Emettant un son doux et aigué, la porte luisante s’ouvre alors en deux battants qui
disparaissent en coulissant dans les murs de chaque coté et révelent une cabine d’environ 3
metres carres, resplendissante, ornée de miroirs lisses et de métal doré.

« ROOF », pense Véra.

C’est le nom énigmatique du bouton sur lequel Didier lui a dit d’appuyer une fois qu’elle aura
passée la porte des Hauts et des Bas.

Elle fait un pas en avant, et la plante souillée de terre de son pied droit entre en contact avec le
sol métallique de la cabine. Elle frissonne, a la fois parce que le changement de température la
saisit, mais aussi parce qu’au fond d’elle, la peur de vivre ses derniére minute commence a
s’ imposer.

Elle pose son pied gauche dans la cabine, et soupire.
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Voila.

Elle a quitté le bureau. A cette exacte seconde, elle n’est plus une travaillante. Et pourtant elle
n’est pas morte, ni licenciée, ni en chute libre le long de I’un des versants de la tour. Elle est
simplement libre.

De maniére parfaitement incompréhensible, elle ressent un tel soulagement a cette idée
gu’elle se met a sourire et méme a étouffer un pouffement de satisfaction.

Un poids immense vient de s’évanouir. Un poids qu’elle portait depuis tellement longtemps
gu’elle n’avait méme plus conscience qu’il lui pesait, et la contraignait. En comparaison, la
lourde chose logée dans son utérus lui parait subitement légére, et elle ose méme se dire qu’il
est agréable de I’avoir comme compagnon. Fardeau il y a une minute, compagnon maintenant,
sur lequel elle pose ses deux mains pour le sentir bouger et imaginer qu’il approuve ce qu’elle
est en train de faire.

Elle leve les yeux et trouve rapidement le panneau de contréle intérieur dont Didier lui avait
parlé.

Un écran tactile, encastré dans la cabine, propose exactement 301 choix.

En face de chacun des boutons, figurés par des cercles rouges remplis de noir, un nombre, de
1 a 300, est inscrit, et en face du 301"™ bouton, luisent les lettres « R.O.O.F. ».

Véra ne peut s’empécher de sourire.

Elle ne pense méme pas a ce qui va lui arriver dans les minutes & venir, ni méme a ce qu’elle
va dire a Cily Viniére-Banks pour que celle-ci accepte de la sauver. Elle sourit simplement
parce qu’elle est libre, qu’elle s’est défaite du travail pour étre simplement une femme, elle-
méme, sans compte a rendre a aucune guilde, ni a aucune machine. Juste elle, seule dans un
lieu qui n’est déja plus le bureau.

Et elle se met a rire, d’un rire bruyant et sincere. Un rire qui la surprend par sa puissance car
jamais elle ne s’était laissée aller a une telle joie. Un rire qui résonne tellement dans I’espace
confiné qu’il lui empéche d’entendre les pas frénéetiques qui s’approchent dans I’allée
d’humus.

Elle ne peut alors que sursauter et pousser un léger cri quand une forme humaine bondit dans
la cabine et s’écroule sur le panneau de contréle, faisant s’illuminer une bonne centaine de
boutons, y compris le bouton « ROOF », ce qui déclenche instantanément la fermeture des
portes coulissantes de la porte des Hauts et des Bas dont la mécanique ancestrale se fait
entendre.

Il est un peu plus de 11h28, et Théodore commence a retrouver la vue, a force de sécher ses
larmes sur la manche de sa veste.

Il est recroquevillé derriére le bureau, allongé sur la moquette usée du couloir, assourdi par le
bruit des impacts qu’encaisse son bouclier de fortune.

Il leve légerement la téte a la recherche de Didier, qu’il avait pensé a ses cotés pendant ces
deux interminables minutes, mais ne voit rien. Il est seul, désarmé, au milieu de I’allée, a la
merci de la moindre balle qui parviendrait a percer le métal de son plan de travail déja
sérieusement affaibli, ou d’une éventuelle grenade que ses assaillants pourraient jeter a ses
pieds.

- Didier, crie-t-il. T’es ou, merde ?
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Mais comme unique réponse, il n’obtient que le redoublement des coups de feu qui éclatent
en provenance des salles collectives.

Peut-étre que Didier n’a pas entendu son appel, masqué par le bruit assourdissant du combat.
Ou bien a-t-il répondu, mais c’est lui-méme, Théodore, qui n’a pas pu entendre sa réponse a
cause du vacarme.

Il crie a nouveau, aussi fort et aussi longtemps qu’il le peut.

Mais toujours rien.

- T’es tout seul, hurle une voix a quelques metres de la. Ca t’apprendra a faire le malin avec
les MR !

Il ne faut pas longtemps a Théodore pour comprendre que Didier n’est plus 1a, ou bien qu’il
est mort, car si le Mercenaire Rouge de la salle d’en face a entendu son appel, alors Didier
I’aurait entendu aussi. Désormais, il est seul. Pour les deux minutes qui restent avant la reprise
du travail, il doit prendre seul toutes les décisions.

Mais comment ? De toutes les choses qu’un travaillant doit faire, prendre une décision est
celle que Théodore n’a jamais voulu accomplir. Autrefois, il consultait son calendrier, et
durant les mois qui ont suivi la derniere date qui y était inscrite, ¢’est la guilde qui a décide le
peu de choses qu’il était nécessaire de décider.

Machinalement, Théodore scrute les chiffres inscrits dans le métal de son bureau. Peut-étre
qu’il a oublié quelque chose ? Peut-étre qu’une derniere date lui commande une derniére
action qui puisse le tirer de cette derniére situation ?

Mais toujours rien.

Ces dates qu’il lit, il les connait. Toutes. Et il a respecté a la lettre ce qu’elles lui proposaient
d’accomplir. Mais le calendrier s’est éteint. Il est muet aujourd’hui. Ainsi que Didier, et tous
les autres membres de la guilde qui auraient di venir a son secours. Et Théodore est
impuissant, paralysé par la responsabilité subite qui le contraint & s’occuper de lui-méme.

Quand une grenade explosive rebondit contre la cloison externe de son box et vient rouler a
ses pieds, il ne songe méme pas a s’en saisir pour la renvoyer d’ou elle vient.

Il bondit d’un seul mouvement sur ses deux pieds impotents et fixe la baie Est au bout du
couloir. La demi-seconde qu’il passe debout, sans plus aucune protection face au tir nourri qui
vient d’en face, laisse le temps a son corps d’encaisser une demi-douzaine de projectiles
mortels qu’il sent a peine pénétrer ses chairs.

Son équilibre si particulier le fait se pencher en avant et déclenche sa course, Iégerement
perturbée par les balles et les plombs qui continuent de I’atteindre tandis qu’il progresse dans
le couloir, en accélération constante, comme un enfant sachant a peine marcher qui se mettrait
a courir en avant pour tenter de rattraper son équilibre perdu.

Théodore court, droit devant lui, et il ignore si les larmes qui coulent sur ses joues sont dues
au résidu de gaz lacrymogene dont il vient d’étre victime ou bien a la tristesse et a la peur
devant la prise de conscience brilante qu’il effectue la son dernier trajet.

Les parois des box défilent de chaque coté de lui et des projectiles s’en échappent sans qu’il
s’en soucie a aucun moment, déja criblé, déja mort, cadavre au galop sur la rampe de
lancement de son dernier voyage.

La cabine de I’ascenseur du secteur Z se met en mouvement a 11h29, a la seconde exacte ou

Théodore traverse sans la sentir la baie Est de I’étage 122 que Véra et un Hick griévement
blessé quittent a la vitesse moyenne de 6 métres par seconde.

126



Un écran digital s’illumine au dessus des deux portes coulissantes de la cabine et indiquent un
chiffre, 122, rapidement remplacé par le 123, et ainsi de suite jusqu’au 126, a I’apparition
duquel I’ascenseur semble ralentir pour finalement s’immobiliser au 127"™ étage, le premier
gue Hick a involontairement demandé en s’écroulant sur le panneau de contréle a son entrée
dans la cabine.

Véra se penche pour étudier les blessures de Hick, qui saigne abondamment, alors que les
portes de I’ascenseur s’ouvrent sur I’étage 127.

La vision de chaos a laquelle Hick et Véra assistent est la méme que celle devant laquelle
Théodore passe furtivement, a hauteur du 118°™ étage, dans sa longue chute vers la rue.
C’est une vision de combats et de tuerie aveugle, ou chacun s’attaque a tous, ou a quelques
secondes de la reprise du travail, plus aucun travaillant ne songe a regagner son poste, mais
continue la lutte de territoire engagée le matin méme.

Les portes se referment et la cabine se remet en mouvement, pour s’arréter, quelques étages
plus haut, sur le méme spectacle d’horreur, tandis que Théodore, fouetté par les vents et sa
propre pénétration dans I’air extérieur, distingue au travers de chaque baie qu’il dépasse
I’identique vision de bureaux déchirés, de travaillants abattus, d’explosions perpétuelles dont
aucun étage inférieur ne semble non plus épargné.

Véra, Hick et Théodore comprennent que la furie qui s’est déchainée ce matin n’était que
partiellement liée a I’épisode de la nano-cantine. Une fureur couvait dans chacun des étages
de la tour, peut-étre méme dans toutes les tours du monde moderne. Le parfum de I’attaque
s’était répandu et avait contamine tous les hommes et toutes les femmes, les jetant les uns
contre les autres dans une guerre a mort opposant tous contre tous. La tour entiére était
devenue un champ de bataille duguel ne se releveraient que les plus valeureux d’entre nous,
les autres déchiquetés, rompus et finalement effacés de la liste des salariés de I’entreprise.

Il faut moins de temps a Théodore pour atteindre le sol qu’a Véra et Hick pour atteindre le
sommet de la tour, et la cabine d’ascenseur s’arréte au 182"™ étage quand Théodore disparait
dans I’épaisseur de brume qui nappe le pied des tours de Chicago 3, qu’il ferme les yeux
comme il n’y a plus rien a voir ni & comprendre, et profite de I’air pur qui s’engouffre dans
ses narines pour encore quelques dixiemes de seconde.

Les portes coulissantes s’ouvrent sur I’étage 182. Il est plongé dans une épaisse fumée noire
qui commence a envahir la cabine. Avant que les portes ne se referment, moins de deux
secondes plus tard, Véra et Hick ont le temps d’entendre une voix, a quelques metres d’eux,
suppliante et étranglee, adressée dans leur direction.

- Didier, demande-t-elle, c’est toi ? C’est pas trop...

Un coup de feu fait taire le travaillant et les portes de I’ascenseur coulissent a nouveau,
portant Véra et Hick vers le haut, encore en train de se demander s’ils viennent bien
d’entendre ce qu’ils viennent d’entendre.

Durant la montée, Véra arrache la chemise brodée de Hick dont la blancheur a laissé la place
a une teinte écarlate au niveau du bas de sa cage thoracique. Elle essuie le sang avec ce qui
reste de tissu et examine la plaie, qu’elle identifie rapidement comme étant le fait d’une balle
de faible calibre. Elle lui demande de se retourner et voyant qu’un autre trou perce la peau de
son dos, en déduit que la balle est ressortie.
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Si Hick n’est pas mort maintenant, c’est qu’aucun organe n’a été touché et qu’il peut s’en
sortir. Elle confectionne alors un pansement de fortune avec la chemise a col de dentelle
bouffant et le maintient solidement autour du torse de son collégue.

La montée dure un peu plus de cing minutes, chaque ouverture des portes coulissantes
confirmant aux deux occupants de I’ascenseur que chaque étage de la tour a succombé a la
méme folie meurtriére.

Inconsciemment, ces visions successives de plus d’une trentaine d’étages, tous identiques,
équipés des mémes box, peuplés des mémes travaillants, s’activant probablement en temps
normal sur les mémes écrans, illuminés par les mémes machines, confortent VVéra dans sa
motivation de quitter au plus vite cet univers cauchemardesque, sans vie ni beauté, un monde
tout entier voué au travail et a I’oubli de qui nous sommes, et plus que tout, de qui nous
pourrions étre.

A 11h35, enfin, la cabine de la porte des Hauts et des Bas s’arréte au dernier étage de la tour
35S, I’étage noté « ROOF » sur le panneau de controle, et contrairement a toutes les autres
fois ou ces portes se sont ouvertes, leur disparition permet maintenant a un vent frais et doux
de souffler dans la cabine, accompagné de I’inimaginable luminosité d’un ciel nuageux, mais
bien moins gris que d’ordinaire.

Véra et Hick plissent les yeux pour ne pas étre éblouis, et la future mere aide son collegue a se
mettre debout puis a faire les quelques pas qui les séparent de la liberté définitive, et du
véhicule de Cily Viniére-Banks qui ne tardera plus a arriver.

A peine sortis de I’ascenseur, les portes se referment et le panneau de contréle indique que la
cabine redescend, sans pour autant que Véra ou Hick ne s’en rendent compte, tous deux
bouleversés par le panorama qui s’étend devant eux, derriére eux, et dans toutes les directions.

Ils avancent lentement sur un sol en béton brut, noirci par les pluies et partiellement recouvert
d’une mousse vert sombre haute d’un ou deux centimetres. La surface du toit, comme il était
aise de se I’imaginer, est égale a la surface de I’étage 122, mais méme Veéra, occupante du
bureau depuis bien plus longtemps que Hick, ne s’était jamais représentée a quel point cet
espace était vaste. Reclus depuis le début de notre vie dans des box minuscules, eux-mémes
circonscrits dans des secteurs, fractions de surface, jamais notre esprit n’avait trouvé I’utilité
ou le temps de s’imaginer combien la superficie totale de notre étage pouvait étre imposante si
elle avait été débarrassée de ses box, de ses cloisons contraignantes et de son mobilier
nécessaire.

Le bloc de béton lisse de deux metres de haut qui abrite la porte des Hauts et des Bas est la
seule aspérité remarquable qui perturbe la vaste étendue plane du toit de la tour, et Véra, dans
son souci maladif de perfection, se surprend a souhaiter que cette monstruosité disparaisse a
son tour, et laisse intacte et lisse la fabuleuse plate-forme sur laquelle elle continue d’avancer
aux cotes de Hick.

Elle desserre son étreinte et remarque que son collégue peut marcher tout seul, méme s’il
semble dans un état anormal, qu’elle attribue a la grande quantité de sang qu’il vient de
perdre.

- Je ne me rends pas compte, Véra, dit-il faiblement. Quelle heure il est ? Il ne faut pas que je
mangque la fin de la pause.
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- Tu as le temps, ment-elle. Décontracte-toi.

Rassuré, Hick s’immobilise et laisse aller son regard vers I’épaisse couche de nuages qui
rampe au-dessus de leurs tétes.

Véra contourne la porte des Hauts et des Bas et fait quelques pas en direction de I’extrémité
du toit. Un parapet d’un demi-métre s’éleve au bord de la tour, probablement pour éviter que
les personnes qui se rendent ici ne tombent accidentellement.

Véra fait quelques pas de plus et distingue, de I’autre c6té du parapet, par dela un vide d’une
centaine de metres a peine, le toit d’une autre tour d’égale hauteur au toit désertique qui
s’élance vers le lointain et dont il lui parait qu’il touche presque un autre toit, sommet d’une
autre tour, et d’une suivante, et ainsi de suite jusqu’a I’horizon, mais aussi a droite, a gauche
ainsi que derriére, tapis de béton partant dans toutes les directions, quadrillage massif du
dessus du monde moderne ou tous les batiments, sans surprise, s’averent de taille identique,
tous les espaces entre ces batiments égaux, et leur superficie exactement la méme.

Devant ce sol au-dessus du sol, cette étendue infinie de béton plane et symétrique, Véra oublie
facilement qu’elle marche a plusieurs centaines de métres d’altitude, et qu’en bas, bien plus
bas, logée dans ces intervalles de vide, au niveau 0 de I’univers, il y a la rue, espace invisible
et noir, perpétuellement baigné de brouillard opaque et de I’ombre des tours qui la cerne de
tous cotés.

- Ce qu’il y a de bien ici, crie Hick qui semble reprendre des forces, c’est que c’est le seul
endroit ou on ne verra jamais aucun corps tomber derriere la vitre. C’est apaisant.

Véra se retourne en souriant, pour lui répondre, et les muscles de tout son corps se contractent
a la vue d’une masse sombre qui fonce sur elle.

Quelques minutes plus tot, une molécule de caféine tombait dans un cesophage privé de
lumiere et se retrouvait, 8 secondes plus tard, dans un estomac ténébreux ou des sucs digestifs
commencaient & I’attaquer. Puis, toujours intacte, invincible aux assauts des enzymes et des
acides, parvenait dans le duodénum ou elle continuait sa route pour tenter de s’infiltrer, un
peu plus loin, dans les parois de I’intestin gréle, qu’elle traversait sans peine. Mélée au sang,
Son voyage jusqu’au cerveau ne durait que cing minutes environ, absolument inconsciente du
fait qu’autour d’elle, derriére la barriere rouge sombre de la chair et de la peau, une guerre
encore plus terrible avait lieu. A proximité des récepteurs traditionnellement dediés a la
molécule d’adénosine, elle stoppait alors sa course et venait se fixer sur eux, inversant les
ordres envoyés au cceur, ainsi qu’aux glandes sécrétant I’adrénaline, pour augmenter de
maniere significative la pression artérielle et le rythme cardiaque. C’est ce surplus d’énergie,
associe a d’autres facteurs encore plus complexes, qui vient d’actionner les muscles des
jambes, du torse et des bras de Didier, quand il pousse de toutes ses forces Véra.

Cette énergie, propulsée horizontalement par la force de Didier, se déplace alors dans le corps
de Véra qui a son tour prend de la vitesse, et lui fait effectuer les quelques metres qui la
séparent du petit parapet de béton auquel elle se heurte. C’est alors que I’énergie dont elle est
gorgée, trouvant sur sa route un obstacle, fait entrer en action deux forces fondamentales de ce
monde : la gravité et la force centrifuge.

Dans un premier temps, c’est I’énergie cinétique impulsée par Didier qui appuie sur les
épaules de Véra pour la faire basculer et pivoter autour d’un centre de rotation situé non loin
de I’aréte supeérieur du parapet. Puis, entré en rotation, le corps impuissant est alors expulsé
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hors de son centre par la force centrifuge, obligeant les pieds de Véra a se décoller du sol et
déplacant son bassin une dizaine de centimetres plus loin, dans le vide.

La gravité reprend alors ses droits sur cet objet physique soumis comme tous les autres a
I’attraction terrestre et le lance vers le sol a une vitesse initiale de 0,2 m/s, laquelle croit
ensuite au rythme de 9.81m/s?, jusqu’a ce que celui-ci rencontre un dernier obstacle : le sol.

Hick, qui vient d’assister a la scéne, ne trouve pas le temps de songer a tous ces détails, et se
contente de rester figé, avec a la lisiére de ses yeux encore imprimée I’image de la silhouette
de Veéra, juste avant qu’elle ne disparaisse dans le vide sans le moindre cri, pas méme de
surprise. Malgré la certitude scientifique que la persistance rétinienne humaine n’est que de
50 millisecondes, il croit pourtant voir, encore devant lui, de I’autre c6té du parapet de béton,
la forme nue enveloppée de sa propre tunique pourpre.

Didier se retourne vers lui, I’air sombre, et met la main a sa poche.

Hick reprend suffisamment ses esprits pour comprendre qu’il va mourir. Maintenant, c’est
certain. Didier va sortir une arme et I’abattre.

Il ne sait que dire. Il souffre. Il pense que finalement, il aura été un travaillant éphémere, mais
un travaillant original, vétu de maniere originale, agissant de maniére originale, et mourant
pareillement, tué par un membre de sa propre guilde sur le toit de sa propre tour.

Il ne ferme pas les yeux, et finit par articuler une phrase avant que Didier ne termine son
geste.

- Alors c’est toi qui as déclenché tout ¢a ?

Didier sort de sa poche son magnétophone mais ne parvient pas a sourire, malgré la
satisfaction totale qui I’emplit en cet instant précis de I’Histoire finie du monde moderne.

- J’explique tout la dedans, dit-il. Et si tu as le temps, tu peux aussi regarder mes films et mes
photos sur le réseau global. Tout est en ligne depuis cette nuit. Bon courage, Hick.

Il jette alors le magnétophone a Hick, qui le réceptionne difficilement, son mouvement lui
arrachant une grimace de douleur.

Puis sans attendre de réaction, ou de réponse, ou de conseil, sans la moindre hésitation non
plus, Didier enjambe le parapet et se jette dans le vide a son tour, a I’heure exacte de 11
heures et 41 minutes.

Hick est seul sur le toit, torse nu, serré dans un bandage, blessé, le magnétophone de Didier
dans la main, et nulle part, dans aucune direction, ni représentant du personnel, ni véhicule
volant d’une hypothétique Cily Viniere-Banks n’est en vue.
Il n’attend pas une minute de plus et se dirige péniblement vers la porte des Hauts et des Bas,
tout en appuyant sur le bouton « PLAY » du magnétophone.

- La fin du monde n’existe pas, dit la voix de Didier. Ce que nous appelons la fin du monde,
c’est un chat qui court et tourne au coin d’un couloir...

Hick appelle I’ascenseur en frappant sur le panneau de controle, et il n’a pas besoin de
I’attendre. Il est déja la. C’est lui qui a porté Didier jusqu’ici, et il n’y avait aucune raison
pour gque quicongue, dans aucun des étages du dessous, ne I’ait appelé une fois de plus. Les
portes coulissantes coulissent. Hick entre dans la cabine et appuie d’abord sur le bouton
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correspondant a I’étage 122, puis au moment ou les portes se referment, recommence avec
tous les autres boutons, du 300"™ au 121'°™,

L’ ascenseur s’arréte ainsi a chaque étage, le temps d’une poignée de secondes, et les portes
coulissantes dévoilent a chaque fois un paysage d’apocalypse : bureaux dévastés, box
renversés, moquette fumante, cadavres calcinés. C’est ce film réel, cette peinture de sang et de
cendres que commente le fantbme de Didier pendant toute la descente, expliquant point par
point le plan complexe qui a mené a cette Armageddon.

- J"aurais aimé épargner Clara, dit la voix & hauteur du 265°™ étage. Mais il n’y avait aucune
raison logique. Seulement des raisons passionnelles, et ce genre de raisons sont contraires aux
grandes ceuvres. Alors je I’ai filmée pendant son opération, et j’ai transmis cette vidéo au
dénommé Jubh. Je la crois assez intelligente pour avoir compris que ¢’était moi le responsable
de sa chute. Je I’ai vu dans ses yeux, quand elle a passé la porte des Hairaches, et qu’elle s’est
égorgée sans me regarder, fixant seulement ma caméra dont elle savait qu’elle était
responsable de sa mort.

La voix du magnétophone marque une pause et les portes coulissantes se referment. La cabine
continue sa descente.

- Théodore, continue Didier, c’était treés simple. Il suffisait de le photographier apres son
opération et de donner son signalement aux Mercenaires Rouges. Apres ¢a, il était évident que
I’attaque serait lancée le matin méme. Je n’ai aucun regret le concernant. Théodore n’était pas
fait pour notre guilde. Et je suis méme pas certain qu’il ait été fait pour ce monde. Quant a
Véra, je devais m’en charger moi-méme, car nos destins étaient liés. Désormais, ils le seront a
jamais.

Hick a du mal & penser. Du mal aussi a déterminer si ce qu’il entend est merveilleusement
remarquable ou hautement détestable.

- La thermodynamique n’est pas une science, poursuit Didier. C’est un art. Un art que j’ai
appris a controler, depuis le jour ou la portée de ma conscience ne s’est plus limitée aux
minuscules frontieres de notre bureau. En découvrant la porte des Hauts et des Bas, mon il
s’est ouvert, le possible s’est révélé, et j’ai compris que les combats menés, les box enlevés a
d’autres guildes, toutes les actions que nous pouvions entreprendre dans le cadre fermeé du
bureau n’étaient que les conséquences obligatoires d’un schéma plus large. Ce que nous
prenions pour des decisions n’étaient que des mouvements comparables au frétillement de
particules soumises a des forces qui les dépassent. Moi-méme je n’étais qu’un infinitésimal
pion dans I’engrenage global. Et cette pensée m’était insupportable. Alors j’ai étudié. Je me
suis introduit sur les canaux de discussion de la tour, sur les réseaux hermétiques et les boites
de dialogue privées des guildes. J’ai pris des notes. J’ai évalué le systeme, non pas en prenant
en compte les rapports de force de notre seul étage, mais en envisageant la tour entiére comme
une structure physique stable qu’il me fallait déstabiliser. Mon ordinateur a pris des années a
calculer les probabilités de réussite de mon entreprise, a définir avec exactitude les points
névralgiques du systéme dont la perturbation pouvait entrainer un effondrement général. Des
années d’attente durant lesquelles j’ai tenté de survivre uniquement pour godter a la
satisfaction de ce jour. Mon seul regret est de ne pas avoir eu une machine plus puissante, ou
une vie plus longue, car ces constantes m’auraient permis d’appliquer mon plan au monde
entier. Depuis plusieurs mois, depuis que les résultats de I’analyse thermodynamique me sont
apparus, je profite de chaque moment pour attaquer les centres nerveux du systéme. Je
dialogue avec d’autres guildes, dans d’autres étages, une dizaine tout au plus, mais celles qui
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sans le savoir sont les clés de volte de la tour, celles qui portent de part leur situation ou leur
particularité les forces d’équilibre les plus puissantes de ce batiment, et dont la perturbation
entrainerait a coup sdr la guerre globale a laquelle nous assistons. J’ai profité de quelques
pauses pour rencontrer en personne certains travaillants au destin crucial. J’ai suivi a la lettre
le plan que ma machine a élaboré, et si quelqu’un aujourd’hui écoute ces mots enregistrés,
c’est que j’ai atteint mon but et suis parvenu a devenir quelqu’un dans ce monde ou personne
n’était rien.

Les portes s’ouvrent sur le 182"°™ étage, 1a ol Véra et Hick avaient cru entendre prononcé le
nom de Didier par une silhouette noyée de fumée. Et ce qui avait traité comme une
hallucination ou une coincidence quelques minutes plus tot apparait désormais comme une
certitude. Cette voix invisible, pense Hick, devait provenir de I’un de ces travaillants-clé que
Didier avait rencontré a la faveur d’un quart d’heure de pause, se faisant passer pour un
employé du méme étage, ou pour quoi que ce soit d’autre.

Les portes de I’ascenseur se referment et Hick relance la lecture du fichier sonore.

- Alors pourquoi, dit Didier. C’est ce que tu dois te demander, toi qui m’écoutes. Pourquoi
faire ca ? Accomplir ce que j’ai accompli aujourd’hui ? Il y a la beauté du geste, oui. Cette
beauté de laquelle nous avons tous cherché a nous rapprocher pendant toutes ces années. Mais
est-ce vraiment beau ? Et beau pour qui, si I’auteur méme de ce chef d’ceuvre ne peut pas
I’admirer ? Non. Ca n’est pas seulement pour ¢a. C’est pour en finir. Définitivement en finir
avec le mensonge de nos vies, et le mensonge du travail. Avec le mensonge de nous-mémes
qui n’avons jamais rien été. Sans identité, sans passion, sans vie, nous avons été les particules
neutres et négligeables d’un ensemble physique qui aurait tres bien pu continuer sans nous.
Nous nous sommes inventés des particularités, des godts, mais rien de tout ¢a n’a jamais été
ne serait-ce que I’embryon d’une identité. Théodore s’est coupe les doigts de pieds, et Clara
s’est martyrisé le corps, pendant que Véra se rasait et s’épilait. Et puis quoi ? Est-ce que cela
nous rendait différents les uns des autres ? Est-ce que ¢a faisait de nous des étres uniques ?
Nous pensions pareil, nous vivions pareil. Nous nous levions tous a la méme heure pour
effectuer les mémes taches inutiles et les mémes parcours quotidiens dans ces allées en
décomposition. Il n'y avait rien dans nos vies qui puisse nous donner le moindre courage de
regarder demain avec plus de compassion qu'aujourd’hui. Aujourd'hui était aussi mort que
demain, et qu'hier, et que tous les autres jours que nous allions passer a attendre d'étre jetés
dehors ou mourir. Parce que c'était ¢ca la seule chose que nous souhaitions tous. C'était ¢a la
seule chose qui nous aurait fait devenir vraiment différent des autres : étre jetés dehors ou
mourir. Nous nous battions, et nous essayions de nous convaincre que ces luttes pathétiques
étaient pertinentes, et utiles, et que c'était pour ¢a que nous étions la. Mais au fond, nous
savions tous que tous ces combats menés n'avaient qu'un seul but : celui de nous tuer
accidentellement. Et vaincre une fois de plus, c'était se confronter a I'norreur d'étre obligés de
vivre un jour de plus, ou une semaine de plus, jusqu'au combat suivant qui par malheur, ne
nous tuerait peut-étre pas non plus. Mon ceuvre a été de libérer les travaillants, de leur
apporter enfin ce qu’ils recherchaient tous, bien plus que le pouvoir, ou la possession
matérielle. La mort, et le soulagement de I’étre enfin. VVoila mon ceuvre. Voila le maximum
que j’ai pu accomplir. C’est mon ceuvre, et elle est belle, parce qu’elle est éphémere. Bientot,
des remplacants sortiront en masse par toutes les portes des Hairaches de tous les étages de
cette tour. Les box seront reconstruits, les machines remplacées, et le travail reprendra comme
avant. Mais toi qui m’écoutes, tu sauras la vérité. Tu auras vécu ce que nous avons vécu, et vu
ce que nous avons vu. Tu auras visité le box 54 de I’étage 122 et tu auras assisté a cette fin. A
notre fin.
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A notre fin.

A la fin de nous.

Nous qui étions un groupe, une fratrie, une guilde. Nous qui ne sommes plus rien.

C’était ce que Didier voulait dire, et c’est ce qu’il a accompli. La fin de nous.

Pour que plus jamais ce mot n’ait le moindre sens.

Nous ne sommes plus rien.

« Nous » n’est plus rien. Et apres cet événement, plus personne ne pourra dire « nous » parce
gue « nous » ne voudra plus rien dire. Comment dire « nous », comment étre « nous », quand
méme nos collégues les plus proches nous trahissent, et qu’ils nous tuent sans remords ?
Comment continuer a s’imaginer que «nous» puisse avoir le moindre sens, que nous
puissions avoir le moindre sens, quand la seule raison d’étre ici consiste a abattre le plus vite
possible celui qui justement n’est pas nous. Comment continuer a dire « nous » quand nous ne
sommes méme pas capables d’en saisir toute la puissance, et qu’a chaque utilisation, depuis
toujours, le fait de dire « nous » n’est qu’un masque grossier qui dissimule un « je » ?

Nous n’existons pas.

Nous n’avons jamais existé. Depuis le début, le « nous » qui décrit ce monde n’est rien ni
personne. Ni une guilde, ni un travaillant. Nous ne sommes personne. Dans ce monde, créé
comme il a été créé, suintant de la perfection dont il suinte, abattu d’un travail qui est notre
seul horizon, « nous » n’est personne, car il ne peut pas I’étre.

- A la fin de nous, continue la voix de Didier. Car « nous » n’est personne. Il ne peut pas
I’étre. Alors maintenant, toi qui m’écoutes, toi qui es le dernier survivant de cette tour assainie
par mon chef d’ceuvre, toi qui sais comment fonctionne ce monde, ou il n’y a aucune Cily
Viniere, aucun Milton Banks, ni rien d’autre que des machines qui nous jettent de la naissance
a la mort devant d’autres machines programmeées pour nous raconter les histoires imaginaires
d’un monde synthétique. Toi qui n’as méme pas besoin d’aller dans le box 54 de I’étage 122
puisque tu as déja compris qu’un squelette y pourrit depuis des siécles, jamais remplacé
puisque aucun travaillant n’a jamais signalé sa mort. Toi qui as compris que ce monde Ia,
c’est nous qui I’avons construit, autour de notre propre peur, celle de ne pas avoir de travail,
celle de la rue, et des chats qui ne sont au fond que d’autres étres vivants, peut-étre heureux,
peut-étre gambadant sur le sol, riant entre les tours en pensant a la stupidité profonde qui nous
y a enfermés. Toi, qui m’écoutes et qui as devant toi les preuves que ce que je dis est vrai. Je
te pose cette derniére question : qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?

Les portes coulissent et dévoilent la jungle épaisse du secteur Z du 122"°™ étage.

Hick est arrive.

Il sort de la cabine et appuie sur le bouton « STOP » du magnétophone, puis marche
calmement en direction du bureau.

Quand il passe la lisiére, il est 11h50 et devant lui, il peut voir les restes fumants de son lieu
de travail. Des box pourtant blindés sont partiellement fondus, des portes tellement criblées
d’impacts que le peu de métal qui reste ne semble tenir que par quelques minuscules jonctions
qu’un souffle briserait. Une fumée noire termine d’étre aspirée par les systemes d’évacuation
d’air toujours en fonctionnement. Des feux sont toujours vivaces et recouvrent des secteurs
entiers, terminant de consumer les corps des travaillants qui y sont tombés et dégageant une
atroce odeur de réti de porc, sans échalote.

Et des corps. Des corps a chaque metre, que Hick enjambe pour progresser dans les allées
martyrisées dont certaines ont completement disparues, vastes étendues autrefois encombrées
de box que la violence de la bataille a maintenant réduits a néant.
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Il approche du secteur Ouest a 11h53 et malgré ses précautions, et une fouille attentive, ne
trouve aucune trace du moindre mercenaire vivant. L’allée qui méne a son box est jonchée de
cadavres et de débris a I’indéfinissable provenance.

Il pousse la porte entrouverte de son espace personnel et il lui semble qu’il I’a quitté il y a des
siecles. Un bref calcul lui confirme pourtant que c’était il y a moins de 40 minutes.

Il ramasse alors son écran et son clavier, les replace sur son bureau qu’il remet en ordre, et
s’assied dans son fauteuil un peu branlant.

Il rallume sa machine et immédiatement, son écran scintille.

Et Hick I’observe attentivement, voit que les flux s’agitent, que des entreprises se créent et
que d’autres disparaissent, que les VIP vivent, et meurent, que les résultats sportifs
s’accumulent et avec eux les statistiques précises de chacune de ces rencontres, que les
capitaux gonflent, ou s’essoufflent, que le monde moderne tourne, toujours la, toujours
infaillible, sans que nulle part le massacre de la tour 35S n’ait eu la moindre influence sur le
mouvement genéral de la ville, et encore moins du monde, goutte d’eau, poussiére, X
négligeable dans une équation a x exposant 1000 inconnues, que des travaillants disparaissent,
et que d’autres apparaissent, motivés, fiers et joyeux, toujours plus fiers et toujours plus
joyeux d’avoir un travail que d’autres n’ont pas.

Et voyant autour de lui les cloisons défoncées, criblées de balles, pensant aux corps
innombrables accumulés dans les allées détruites du bureau, et a ceux qui gisent aussi dans
tous les autres bureaux de la tour, voyant le résultat de I’horrible massacre fratricide qui a
supprimé (la totalité des travaillants de la tour 35S) — 1, Hick reprend espoir, et calcule
mentalement le nombre d’heures qui restent avant que de la porte des Hairaches ne sortent les
centaines de remplacants que la nurserie collective a formé, et qui maintenant déja se tiennent
préts a intégrer le bureau, motivés, fiers et joyeux, comme lui aussi I’a été il y a quelques
mois, calcule aussi le nombre qu’il pourra en abattre pendant ses quarts d’heure de pause, pas
tous malheureusement, mais un grand nombre, avant que le bureau ne retrouve son effectif
initial, et se remette a fonctionner comme autrefois.

Et Hick pense aussi a ses prédécesseurs, avec respect, a Véra, Clara, a Théodore, et surtout a
Didier, qui par son action immorale lui a au moins permis de mettre de son c6té les meilleures
chances de réussite pour sa carriere, tous les atouts, toutes les cartes entre ses mains de
remplacant de milieu de mois sur lequel personne n’aurait jamais parié, toutes les chances
aujourd’hui de devenir le maitre absolu du bureau, le chef incontesté de la guilde des guildes
gu’il imagine maintenant fonder.

Et Hick sourit, en pressant le bouton « PLAY » du magnétophone, pour écouter a nouveau les
derniers mots de Didier, cette question nécessaire, que chaque travaillant, chaque jour, jamais
ne devrait cesser de se poser.

- Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?

Et s’adressant a Didier par dela la mort, lui-méme surpris d’avoir eu besoin de réfléchir,
méme quelques secondes, a cette question, Hick répond avec autant de conviction qu’il lui est
possible d’en exprimer, d’une voix qui gronde au-dessus du crépitement des cadavres de ses
collegues qui finissent de brdler :

- Maintenant, je vais me mettre au travail.
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