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La première porte s’ouvre lentement devant moi. Grogne comme un 
monstre.  Combien de tonnes de métal  pour séparer  les grands des 
petits ? Deux mille ? Dix mille ?

A une centaine  de  mètres  sur  ma gauche,  une  file  de  salariés  qui 
attendent de passer la frontière à pieds, comme chaque matin, têtes 
baissées, certains parlent, à leurs voisins, à eux-mêmes, paumés, la 
plupart  drogués,  patchés,  en  lien  direct  et  mystique  avec  les 
neuroleptiques  qu’ils  absorbent  continuellement,  perfusés,  pour  pas 
craquer,  pour pas trop comprendre qu’ils  sont  là,  ni  où ils  vont.  De 
l’autre  côté  du  mur,  dix  mètres  de  haut,  du  métal  et  de  la  pierre, 
barbelés, haut voltage dont on entend le ronronnement familier.  Une 
fois passés les indispensables contrôles, tous s’éparpilleront dans les 
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trains, navettes, transports en commun affrétés par leurs employeurs 
pour les mener directement sur leur lieu de travail. Tant que le dosage 
sera respecté, tout se passera bien.

Un jour, j’en ai vu un se mettre à hurler. Il a pris la tête d’un autre par 
les cheveux et l’a éclatée contre le sol en béton, encore et encore et 
encore. Il continuait à taper dans le vide, une mèche brune tachée de 
sang serrée dans le poing quand un autre dans la file a sorti une arme 
et a tiré. « Son doseur s’était déréglé » il a juste dit tranquillement. Tout 
le monde a compris. Le premier qui est passé devant les cadavres a 
vidé leurs poches, le deuxième a piqué leurs bijoux, et le troisième a 
arraché  leurs  implants  oculaires.  Les  autres  se  sont  contentés  de 
marcher sur ce qui restait.

Aspiré par les champs magnétiques, mon glisseur entre dans le sas. 
Un massif tunnel d’acier bourré de capteurs, un boyau lisse qui mène 
directement d’un monde à un autre, un purgatoire de métal muet qui te  
donne l’impression de naître une seconde fois, comme si de ce côté-là 
du mur, c’était pas exactement la vie, ce qui n’est pas totalement faux.

Je suis presque seul à passer par cette entrée réservée aux véhicules. 
La plupart de ceux qui se rendent dans le Cœur n’ont pas besoin de 
moyen de transport. L’esclavage c’est avant tout une prise en charge 
des esclaves. Il faut des moyens pour être esclavagiste, une logistique.

La  porte  du sas  se  referme derrière  moi.  Tout  devient  noir.  Lasers 
rouges.  Lasers  verts.  Tissage  lumineux  des  senseurs  qui  balaient 
l’espace. Scanners, spectrographies, rayons chauds qui me percent la 
moelle. Caressent ma peau. Celle de Björn qui dort juste à côté de moi. 
Je regarde les lueurs danser sur son pelage. Il  se doute pas qu’un 
automate est en train de vérifier si ses intestins contiennent pas des 
capsules explosives. Si une arme démontable est pas planquée dans 
son anus de clébard.

Dix mètres de trajet au ralenti dans la nasse des rayons bicolores et les 
automates-frontière  savent  tout  de  moi,  y  compris  des  trucs  que 
j’ignore.  Défauts  de  santé  que  ma  SMP n’a  pas  décelés.  Histoires 
d’enfance enterrées dans leurs bases de données, qui flottent encore 
dans le crâne de Björn mais que moi, j’ai oubliées depuis longtemps. 
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Tout ça envoyé au central. Vérifications, contre-vérifications, grattage 
des  unités  de  stockage.  Quelques  secondes  pour  recevoir  une 
réponse. Accès autorisé ou non. J’ai beau avoir l’habitude, à chaque 
fois une vraie peur dans mes tripes. On peut pas savoir ce qui se passe 
dans la tête des automates.  Et  une fois que tu as cramé dans leur 
micro-ondes géant, tu peux toujours envoyer une réclamation. Tout le 
monde s’en fout de toi. Si tu avais la moindre importance, tu serais pas 
de ce côté-là du mur.

Devant, la porte grince et un filet de lumière blanche irradie le sas. Je 
plisse les yeux, ébloui.  A chaque fois, il  me faut quelques secondes 
avant d’être sûr que je suis pas mort. Le glisseur continue sa course et 
j’entre  dans le  Cœur,  parfaitement  accrédité  pour toute  la  durée de 
mon  contrat.  Vingt-quatre  heures.  Déjà  bien  trop.  J’ai  horreur  des 
contrats qui m’obligent à me déplacer. Je suis fatigué. Le matin, je me 
lève  et  je  suis  déjà  épuisé.  Sans  la  perfusion  d’antidouleurs  et  de 
vitamines pures qui me sert de petit déjeuner, je m’écroulerais au pied 
de mon lit comme une vieille serpillière. 156 ans au compteur. Je suis 
une  épave.  Un  cadavre  ambulant,  comme  la  plupart  de  mes 
contemporains.  Mais  vidés ou pas,  on s’obstine.  Il  y  a tellement  de 
raisons de mourir  à chaque minute que le fait  d’être encore en vie, 
même maintenus debout artificiellement par un arsenal de drogues et 
de manipulations chirurgicales, rien que le fait  d’être encore là alors 
que tant d’autres sont partis, on se dit que ce serait trop bête de tout  
gâcher volontairement.

Alors  on  avance.  Et  pour  gagner  notre  vie,  on  se  colle  une  perf 
automatique dans le bras et on va bosser. J’ai du mal à appuyer sur la 
pédale d’accélération de mon glisseur, mais je me fais violence, parce 
que je sais qu’un contrat dans le Cœur, ça représente beaucoup, mais 
alors  beaucoup plus de pognon que  n’importe  quel  autre.  Et  ça ne 
durera qu’une journée et une nuit. Vingt-quatre heures ici. Pas une de 
plus, que je le veuille ou non, puisque passé ce délai, à la seconde 
près, si j’ai pas repassé la frontière dans l’autre sens, les molécules 
d’eau dans mon corps commenceront à vibrer. Deux minutes plus tard, 
quelques membres de ma famille, s’il en reste, je sais pas où dans le 
monde, recevront un message automatique : votre cousin, votre neveu, 
votre  oncle...  vient  d’être  exécuté par  la  société  Trucmuche.  Bonne 
journée.
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*

Une  bonne  demi-heure  pour  rejoindre  l’adresse  de  mes  clients.  Le 
glisseur  évolue  comme  une  grosse  verrue  grise  dans  un  paysage 
tellement propre et beau qu’il en est écœurant. D’autant plus quand on 
sait  pourquoi  et  comment  il  est  propre  et  beau.  Construit  avec  les 
boyaux et la chair de millions d’exécutants morts depuis des lustres, 
espérance de vie limitée à une petite cinquantaine d’années. Pas assez 
de fric pour se payer plus.

Bâtisses géantes aux formes impossibles défiant  les lois  physiques, 
matériaux  inconnus,  couleurs  mouvantes,  posées  au  milieu 
d’immenses jardins,  végétation exotique,  souvent  artificielle,  toujours 
inédite.  Bois, forêts, jungles,  lacs sur lesquels flottent  de somptueux 
voiliers  immaculés.  Interminables terrains de sport,  plages,  le tout  à 
perte  de vue,  sur  des kilomètres et  des kilomètres.  Le Cœur,  dans 
toute sa repoussante splendeur.

La route sur laquelle j’avance est impeccablement goudronnée. Et j’y 
croise des voitures, des vraies, avec des roues, et des pneus. Je sens 
vrombir  la  honte  dans  mon  abdomen,  un  essaim  de  frelons.  Mon 
glisseur tout dernier modèle, pas une éraflure, astiqué à la perfection, 
ça reste un glisseur, véhicule des faibles. Et les autres conducteurs sur 
la route le savent bien, et aucun d’eux ne me regarde quand on se 
croise. J’existe pas. Tout simplement. Je suis là, mais je suis pas de 
leur monde. Je suis un salarié. Comme tous les autres.  Et  dès que 
j’aurais terminé ce pourquoi on me paie, j’aurais plus qu’à dégager. Je 
suis en sursis.  Je suis un fantôme. Il  y a pas de touristes dans les 
Cœurs. Si tu y habites pas, la seule raison pour laquelle tu es là, c’est 
parce que tu y travailles.

*

La maison de mes clients est perchée sur le haut d’une colline. Un gros 
cube rouge avec des trous rectangulaires pour les fenêtres. Je sais pas 
avec quel genre de pierre elle est construite, mais c’est comme si elle 
brillait, même dans l’ombre. Un rubis géant. On le voit du bas, s’élever 
par dessus la clôture électrifiée, scintiller doucement dans la lumière du 
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matin, irradier d’un halo écarlate l’herbe autour, mare de sang vaporeux 
qui éclabousse le haut de la colline.

On attend. Björn ouvre un œil. Deux. Il s’étire. Les scanners de l’entrée 
analysent le glisseur, ce qu’il y a dedans. Des tourelles automatiques 
sont braquées sur nous pendant l’opération. De l’autre côté des grilles, 
un type armé, debout sur la pelouse, à nous fixer comme des cibles de 
FragX. Fusil d’assaut M-76. Cadence de tir : 2000 coups par minute. 
Son  air  de  mépris.  Au  fond  de  son  œil,  un  torrent  d’insultes.  Je 
reconnais l’allure. Je sens l’odeur. Un agent de chez SecurInc. Même 
au plus bas de l’échelle, à faire le planton à 8 heures du mat sur une 
pelouse, ça lui suffit pour se sentir supérieur à moi. Je lui fais un beau 
sourire. Mais qu’est-ce qu’il fait là ? J’aime pas quand je suis pas seul 
sur un coup. Et encore moins quand il s’agit de SecurInc. Rien qu’une 
bande d’incapables, des cow-boys qui bâclent leurs affaires à coups de 
fusil à pompe. Je devrais le marquer en grosses lettres sur mon site 
web : « c’est SecurInc ou moi ».

La grille s’ouvre enfin. Je lance le glisseur. On passe devant le garde. 
Björn baille à s’en décrocher la mâchoire. Il est complètement réveillé 
maintenant. On se synchronise.

Un chemin de gravillons blancs serpente le long de la colline. Tout en 
haut,  je distingue deux silhouettes.  Un couple.  Ils  se tiennent par la 
main.  Ils  nous  attendent,  immobiles  pendant  que  la  pente  met  le 
propulseur du glisseur à rude épreuve. Quelque part dans ce monde, il  
y a un type qui se baigne dans un piscine payée avec le salaire qu’il a 
touché pour dessiner le tracé de ce chemin de cailloux.  Joli  de loin,  
mais il faut un tracteur et 800 chevaux vapeur pour l’emprunter.

On arrive  enfin en haut.  Je me gare,  on descend. Le parfum de la 
femme prend à la gorge. Lui sent plutôt la sueur, sous une fine couche 
de  déodorant.  Un  subtile  résidu  d’odeur  de  sperme.  Ils  ont  couché 
ensemble cette nuit.

- Victor Kroot, je dis à l’homme en tendant la main. Je suis votre 
limier.
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- Nous  savons  qui  vous  êtes,  monsieur  Kroot,  me  répond 
l’homme en me serrant la main. Alistaire Dessines. Et voici ma 
femme, Mira. Si vous voulez bien nous suivre.

On le suit. La femme est là, mais absente. Elle fait un vague signe de 
tête. Ses yeux ne fixent rien de précis. Sa démarche est hésitante. A 
son bras, une perf enclenchée. A la couleur de la capsule, je dirais que 
c’est un opiacé. Mais j’ignore lequel. Soudain, en voyant Björn, on dirait 
qu’elle reprend ses esprits. Temporairement. Elle donne un coup de 
coude à son mari. Il se tourne à nouveau vers moi.

- En  revanche,  dit-il,  nous  sommes  confus,  mais  vous  allez 
devoir laisser votre chien à l’extérieur. Nous n’acceptons pas 
les animaux dans la maison.

Je regarde Björn. Il me fait rire. Il a toujours cette même tête. Comme 
s’il s’en foutait. Comme s’il savait que quoi que dise ce pingouin, de 
toute manière, il va entrer. Et il a raison.

- C’est  moi  qui  suis  confus,  je  réponds.  Mais  c’est  pas  mon 
chien.  C’est  mon  coéquipier.  Ainsi  que  mon  terminal  de 
stockage mémoriel. Alors s’il entre pas, j’entre pas non plus.

*

Assis dans un épais fauteuil  blanc dans lequel je m’enfonce comme 
dans de la guimauve. Je fais des efforts pour me tenir correctement. La 
synchronisation est totale. Je sens mes mains qui caressent le tissu et 
j’entends mes pattes qui tapent sur le carrelage derrière moi. J’observe 
Dessines qui cherche ses mots et en même temps, je renifle dans tous 
les  coins  du  salon,  au  pied  de  chacun  des  meubles.  Je  fais 
méthodiquement le tour de la pièce. J’observe. J’enregistre. Je bouge. 
Je bouge pas. J’attends que mon client expose le problème. Je suis 
Victor. Et je suis Björn. En même temps.

- C’est  une  affaire  très  délicate,  dit  Alistaire.  Mais  d’après 
plusieurs de nos amis, vous êtes le meilleur limier de la ville.

- Quel est votre problème, monsieur Dessines, je demande.
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Je m’en fous des préliminaires et des formules de politesse. Je suis là 
pour bosser. Payé à la minute. Plus vite résolu, plus chère la facture.  
Le compteur tourne. J’ai identifié la plupart des odeurs de la pièce. Une 
dizaine d’empreintes olfactives humaines, plus ou moins marquées. Je 
me balade. Je stocke.

- Excusez-moi, dit-il.  Je vais essayer de faire vite.  Donc voilà, 
ma femme et moi, hier soir, étions invités à une soirée chez 
des amis. Mais dès la fin d’après-midi, Mira m’a signalé qu’elle 
était  victime  de  violents  maux  de  tête.  Moi  même,  j’étais 
relativement  épuisé,  si  bien  que  nous  avons  décidé  de 
décommander  notre  soirée.  Nous  avons  donc  renvoyé  les 
domestiques et nous sommes couchés assez tôt.

Je commence à perdre patience et je crois bien que ça se voit. Mais s’il  
abrège pas, c’est probablement parce que tout ça a son importance, à 
un  moment  ou  un  autre  de l’histoire.  Enfin,  espérons...  Au  fond du 
salon,  une  grande  bibliothèque.  D’après  l’odeur,  des  vieux  livres, 
grande valeur. Mais je vois pas les titres : un chien sait pas lire.

- Il  était  six  heures  environ,  ce  matin,  continue-t-il,  quand j’ai 
entendu du bruit au rez-de-chaussée. Je n’ai pas réveillé Mira 
pour  ne  pas  lui  faire  faire  peur  et  je  suis  descendu 
discrètement. Nils, le majordome et les domestiques n’arrivent 
pas  avant  sept  heures,  mais  de  toute  évidence,  il  y  avait 
quelqu’un dans la maison, et le plus étrange, c’était que cette 
personne ne faisait aucun effort pour ne pas faire de bruit. Elle 
était  dans  la  cuisine  et  parlait  à  haute  voix.  Comme  elle 
semblait seule, j’en ai déduit qu’elle devait être au téléphone. 
Plus  j’approchais,  et  plus  j’avais  la  bizarre  impression  de 
reconnaître cette voix. Ça n’est qu’en arrivant juste derrière la 
porte  de  la  cuisine  que  je  l’ai  reconnue.  Je  suis  entré 
brusquement et j’ai eu ma confirmation. Nils a poussé un cri 
tonitruant et s’est évanoui sur le carrelage.

- Nils, je demande. Votre majordome ?
- Oui, il répond.
- Votre majordome est entré chez vous ce matin, je dis. Et il était 

en avance. C’est très bien, monsieur, mais dites-moi en quoi je 
peux vous aider.
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Je vais vers la porte de la cuisine. Je flaire. En effet, une odeur sur le 
sol. Ça n’est ni Alistaire ni Mira, c’est un homme, mais impossible de 
dire si c’est le fameux Nils. Où il veut en venir ? On perd notre temps. 
Sans rien dire, j’essaie de lui faire comprendre qu’il devrait aller droit au 
but maintenant.

- Quand  il  est  revenu  à  lui,  continue  Dessines,  Nils  était 
complètement désorienté. Mira avait été réveillée par le cri et 
elle  était  descendue.  Elle  m’avait  aidé  à  le  mettre  dans  le 
canapé dans lequel vous êtes. Quand il a ouvert les yeux, il 
nous a regardés tous les deux,  avec  un air  très inquiet,  un 
mélange d’étonnement et de peur. Puis il nous a demandé si 
c’était bien nous, si on était bien vivants.

Je m’approche du canapé dans lequel je suis assis. Je le renifle. En 
effet, il  y a bien eu quelqu’un d’allongé ici il  y a quelques heures et 
c’était la même personne que celle sur le sol de la cuisine.

- En fait, dit Dessines, si Nils est venu plus tôt ce matin, c’est 
parce que cette nuit, on lui a appris notre mort, à Mira et moi.

On lève les yeux d’un seul coup. Nous y voilà.

- Vers trois heures du matin, dit Dessines, il a reçu un coup de fil 
de  SecurInc.  Il  fallait  qu’il  se  rende  immédiatement  dans  le 
Cœur pour identifier les corps d’Alistaire et Mira Dessines. Ce 
qu’il  avait  fait.  Puis comme il  était  en possession des codes 
d’accès  de  la  maison,  on  lui  a  conseillé  de  se  rendre  à  la 
propriété pour accueillir l’équipe d’enquête, ainsi que la famille 
et les proches.

- Et  c’est  là  que  vous  l’avez  retrouvé  dans  votre  cuisine,  je 
conclus.

- En effet, dit Dessines.

C’est peu dire que je suis rassuré. Visiblement, il s’agit d’une banale 
histoire de confusion d’identité. Tel que je le vois, c’est réglé en deux 
heures, trois coups de fil et quelques euros. C'est pas glorieux comme 
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constat, mais ici, même pour être qui tu es, il faut payer. Je me couche 
près du canapé. Je m’apprête à interrompre la synchro.

- Bien, je dis. On va arranger ça très vite.  J’ai  quelques amis 
dans les principales sociétés de gestion d’identité. Vous êtes 
sous contrat avec qui ? Identitek ? Biometers ? WIW ?

- Attendez la suite, dit Dessines, qui de son côté ne semble pas 
du tout soulagé.

- Comment ça, la suite, je demande.

- Tout  à  l’heure,  continue  Dessines,  l’équipe  d’enquête  de 
SecurInc est donc venue et on les a informés de la situation. 
Au début, ils nous ont dit comme vous, que ça devait être une 
simple erreur. Alors ils ont effectué des relevés pour voir d’où 
venait le problème. Mais c’est là que les ennuis ont commencé. 
Aucun de nos signes biométriques n’était enregistré nulle part. 
ADN,  empreintes  digitales,  iris,  rien  n’existait.  D’après  les 
bases de données de toutes les sociétés de gestion d’identité, 
non  seulement  nous  ne  sommes  pas  Alistaire  et  Mira 
Dessines, mais en fait, nous ne sommes personne.

- Et en revanche, je demande, les marqueurs biométriques des 
cadavres correspondent bien ?

- Oui,  bien sûr,  dit  Dessines.  Si  on en croit  la  science et  les 
bases de données, Mira et Alistaire Dessines, c’est eux et pas 
nous.  Vous comprenez notre  situation ? On nous traite  déjà 
comme des imposteurs. Si nous ne parvenons pas à démontrer 
notre bonne foi, alors...

Je vois passer une ombre dans ses yeux. On sait tous les deux ce qui 
les attend s’ils parviennent pas à prouver qu’ils sont qui ils sont.

- Vous  devez  nous  aider,  monsieur  Kroot,  reprend-il.  Pour 
l’instant,  SecurInc  nous  a  assignés  à  résidence  pour  vingt-
quatre heures, le temps de leur soi-disant enquête, mais pour 
être  parfaitement  honnêtes,  nous  n’avons  pas  grande 
confiance  en  ces  gens.  Après  tout,  ça  n’est  pas  dans  leur 
intérêt de nous défendre. C’est pourquoi nous avons fait appel 
à vous. Notre vie est entre vos mains, monsieur Kroot.

- Vous n’avez pas d’équipe de sécurité, je demande.
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- Nous en avions une, mais désormais, rien ne leur prouve qu’ils 
seront  payés.  Alors  ils  sont  partis,  avec  Nils  et  les 
domestiques.  La  villa  n’est  plus  protégée  que  par  les 
automates désormais.

-  Et par un garde de SecurInc, j’ajoute.
- Non. Le garde n’empêche personne d’entrer. Il se contente de 

nous empêcher de sortir. Aidez-nous, monsieur Kroot. Je sais 
que ça n’est pas facile pour vous, mais par pitié, aidez-nous.

A mes pieds, je m’étire en baillant. Je regarde les yeux suppliants du 
type. Puis me regarde moi-même, homme et chien face à face, regards 
inexpressifs, impossible pour un observateur de savoir dans quel corps 
se cache l’intelligence. Peut-être dans aucun des deux. Je me gratte 
nerveusement avec la patte arrière.  Je réfléchis.  Le calcul n’est pas 
simple. C’est un vrai risque. Financier. Parce que si j’échoue, si je ne 
réussis pas à prouver que mon client est bien mon client, alors qui va 
me payer ? Vingt-quatre heures foutues en l’air et mon seul salaire, ce 
sera la joie de rentrer chez moi en vie. Tout ça, il faut le prendre en 
compte. Et le faire apparaître dans l’addition. La somme risque d’être 
astronomique.  Je  l’évalue  rapidement.  A  vue  de  nez.  Pas  assez. 
Dessines peut largement mettre plus, surtout si au bout du compte, il  
finit  par  récupérer  sa vie  toute entière,  et  celle de sa femme. C’est 
quitte ou double. Pour lui comme pour moi. Et est-ce qu’il a vraiment le 
choix ? Sa vie, à combien il l’évalue ?

- Vous devez probablement le savoir, monsieur Dessines, je finis 
par dire. Mais ici, tout a un prix.

*

Il accepte. On signe les contrats sur du papier, à l’ancienne, puisque 
aucun système n’accepte leurs identifications. Il me donne les noms et 
adresses de quelques uns de ses amis, pour les besoins de l’enquête. 
Et puis je file en quatrième vitesse. Dans le glisseur, je m’injecte une 
dose d’adrénaline. J’en colle une à Björn qui s’était déjà désynchronisé. 
Pas une seconde à perdre. Première étape, la morgue. Il faut procéder 
à la contre-expertise des corps, et il faut le faire très vite. A plus de sept 
heures  du  décès,  il  est  peut-être  déjà  trop  tard  et  je  risque  de  ne 
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trouver là-bas qu’un employé assez serviable pour m’indiquer l’endroit 
où on aura balancé les cendres. Avec SecurInc, c’est toujours la même 
rengaine : “On manque de place. On n’a pas le temps. Blablabla...” Du 
coup,  leurs  enquêtes  sont  bâclées  en  deux  heures,  les  pièces  à 
convictions cramées en trois et si l’opération leur permet de récupérer 
une belle villa au passage, ils vont pas s’amuser à chercher plus loin 
que l’évidence. D’ailleurs quand je repasse la grille  d’entrée,  je vois 
quelques types qui s’entassent contre la clôture et s’excitent en prenant 
des photos de la  maison.  Et  quand je  comprends que ce sont  des 
agents  immobiliers  venus se  partager  le  gâteau,  je  me dis  que  j’ai 
vraiment intérêt à me grouiller. Pour être sûr que je me déplace pas 
pour  rien,  j’appelle  quand même la  morgue et  le  serveur  vocal  me 
confirme que les corps sont encore là. C’est bien la première fois que je 
dois procéder à l’autopsie de mes propres clients. Je fonce.

Une demi-heure plus tard, on entre dans le bâtiment médico-légal de 
SecurInc par un tunnel creusé dans le sol qui semble plonger jusqu’en 
enfer.  Il  parait  que tous leurs bâtiments sont  enterrés au cas où le 
Cœur  subisse  des  frappes  aériennes.  Mais  qui  aurait  envie  de 
bombarder une morgue ? Va savoir. Dans ce monde peuplé de tarés, il 
y a peut-être des types qui veulent tuer les morts.

Björn marche trop lentement, je lui demande de se magner. La pauvre 
bête a horreur de ces endroits-là. Toutes les odeurs qu’on trouve là-
dedans, ça lui ronge la truffe. Mais impossible de me passer de lui pour 
une autopsie. Il faut impérativement qu’il  soit  là pour capter tous les 
détails qui m’échappent. Parce que même plongé dans cet immonde 
bain de puanteur, au milieu des morts, du pourri et de la crasse, il reste 
capable de me trouver des traces olfactives presque imperceptibles. 
Sans Björn avec moi, seul avec ma mémoire en lambeaux et mes yeux 
artificiels que j’ai pas fait réviser depuis 20 ans, j’aurais pas rempli le 
quart de mes contrats. Mon chien, c’est pas seulement mon nez, ou ma 
mémoire, c’est  surtout  un regard oblique,  un point de vue inédit  sur 
toutes  choses,  sans  les  a  priori  culturels  qui  te  font  tirer  des 
conclusions même quand t’as la  vérité  sous le  nez.  Björn,  c’est  ma 
dimension supplémentaire.

A l’accueil,  un employé  procède à la  vérification de mon identité  et 
m’indique le couloir derrière lui.
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- Allez dans la salle d’autopsie F, dit-il. Je vous fais apporter les 
corps immédiatement. En revanche, nous ne fournissons pas 
les instruments.

Trois minutes plus tard, les deux corps sont devant nous, allongés sur 
l’inox luisant. Björn monte sur la table. On se synchronise.

A première vue, aucun doute, il s’agit bien de mes clients. Ceux que je 
viens tout  juste de quitter à 200 kilomètres d’ici.  Impression bizarre. 
Comme si j’avais rencontré des fantômes ce matin. Comme si j’étais 
mort,  moi  aussi,  cramé dans le  sas et  ressorti  de l’autre  côté  sans 
même comprendre que mes restes servaient  déjà  de nourriture aux 
molosses des gardes-frontière.

Quoi qu’il en soit, beau boulot de chirurgie. Impossible de dire qui est  
l’original  et  qui  est  la  copie.  Les  deux  versions  du  couple  sont 
parfaitement identiques, jusque dans le tracé des rides naissantes sur 
le front d’Alistaire. Les images précises du matin sont stockées dans 
ma mémoire, celle de Björn, les moindres détails, le couple, en pleine 
lumière, debout devant leur grande maison rouge. Je joue avec mon 
chien au jeu des sept erreurs mais personne ne gagne. Il n’y a aucune 
erreur.

Vérifications biométriques. Je passe leurs doigts sur la console ID, et 
même réponse de la part d’Identitek, la société où ils ont fait enregistrer 
leur  ADN,  leurs  empreintes,  leurs  iris  et  leurs  profils  dentaires. 
L’identification est formelle : marge d’erreur de 0%. Il s’agit bien des 
corps d’Alistaire et de Mira Dessines. Encore cette sensation étrange, 
mais je me laisse pas déconcentrer.  D’autant  qu’à l’odeur,  première 
anomalie. La concordance n’est pas aussi rigoureuse. On a bien des 
effluves de parfum qui correspondent, mais les odeurs corporelles ne 
sont clairement pas celles des Dessines qu’on vient de rencontrer. La 
ressemblance est parfaite pour tout le monde. Mais pas pour ma truffe.

Les cadavres sont nus. Un bref examen visuel ne révèle aucune trace 
de traumatisme, à l’exception de la marque en V sur leurs thorax et 
qu’on doit à la première autopsie des légistes de SecurInc. Il me suffit 
de  couper  le  gros  fil  pour  que  doucement  les  cages  thoraciques 
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s’ouvrent comme des fleurs au printemps, avec l’odeur qui va avec. Je 
manque de tomber tellement ça me prend à la gorge. Pire que tout, ça 
me donne faim. Je lutte contre l’envie de fourrer mon nez dans ce tas 
de viande et de tout bouffer. Je me reprends. Je sors mes outils, je  
mets mes gants et je commence le boulot.

N’importe  quel  médecin  légiste  travaille  avec  ses  implants  oculaires 
reliés à des bases de données médicales. Mais mes implants à moi 
sont tellement pourris que j’arrive plus à rien lire. C’est tout flou, ça 
vibre, c’est comme si je m’étais injecté une dose de LSD dans une fête 
foraine. Du coup, ça doit faire au moins 20 ans que je les ai désactivés  
et que je fais tout à la main. Serrer le cœur d’une victime, sentir la chair  
inerte sous tes doigts, ça te fait comprendre des choses.

Je sors les organes un à un, je vérifie l’intégrité des os, ceux du crâne 
et du cou en particulier. Pas de strangulation, pas d’hématome, pas de 
plaie,  pas  de  brûlure,  rien.  Analyse  radioactive,  résidu  de  poudre, 
atteintes des chairs par rayonnements, rien non plus. Si au moins je 
savais où on les avait trouvés, ça me faciliterait un peu les recherches,  
mais dans ces courses contre la montre, SecurInc est pas du genre à 
faire des cadeaux. Même s’ils ont trouvé de l’eau dans les poumons et 
que tout s’est déversé par terre pendant la première autopsie, rien ne 
les oblige à me le dire et c’est juste tant pis pour moi. Si ces deux 
cadavres  sont  morts  noyés,  je  le  saurai  jamais.  Fin  de  l’analyse 
anatomique. Que dalle.

Analyse  chimique.  Je  sors  mon matériel.  et  j’y  injecte  le  sang  des 
victimes. Si j’obtiens pas de résultat maintenant, ce sera une impasse. 
Mais  enfin,  ça s’allume rouge.  Verdict  :  présence d’acépromazine à 
forte  concentration.  Autrement  dit,  un neuroleptique dont  on  se  sert 
généralement pour endormir les chiens. Mais à cette dose, ça aurait  
tout aussi bien tué un éléphant. Je plie mon matériel, je referme les 
cadavres.  Pas  la  peine  de  traîner  ici.  On  a  ce  qu’on  voulait.  Seul 
problème, nos employeurs sont toujours morts.

Les  corps  disparaissent  dans  la  cloison,  emportés  par  le  système 
automatique  de  stockage  réfrigérant.  J’ai  décidé  de  partir  depuis 
plusieurs dizaines de secondes, mais je reste là. Pourquoi ? Je suis 
immobile. Je pense. C’est Victor qui veut partir. Björn ne bouge pas. 
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J’essaie de me souvenir. Accès à la mémoire épisodique. La grande 
maison cubique. Le couple Dessines. Leurs odeurs. Les odeurs que j’ai 
repérées dans le salon. J’y suis. Je suis formel. Ces deux corps qu’on 
vient  de  découper,  ils  sont  allés  dans  le  salon  des  Dessines.  Pas 
longtemps. Deux heures environ. Le temps de laisser une infime trace 
olfactive. Difficile de l’affirmer, mais je dirais que ça s’est passé il y a un 
peu plus de vingt-quatre heures. Est-ce que mon client est au courant ? 
Si oui, il va falloir qu’on s’explique.

*

On sort de la morgue. On monte dans le glisseur. Il est onze heures 
passées. Je programme l’itinéraire. Destination : résidence de Vincent 
et Gwladys Chuan. Les meilleurs amis des Dessines, d’après eux en 
tout cas. Même si leur témoignage ne sera pas décisif, ce sera quand 
même une pièce importante pour le dossier. C’est à moins d’une heure 
d’ici. Le temps qu’il me faut pour recueillir quelques renseignements. Le 
glisseur  démarre.  Björn  se  désynchronise,  baille  et  s’allonge  sur  le 
siège. Je parcours mon répertoire de conseillers à la section “Identité” 
et  je  trouve  mon  homme  :  Ken  Williams,  salarié  d’Identitek,  mais 
surtout, ex-limier et ami. Ça ne veut pas dire que je le paie pas pour 
ses infos. Juste que c’est moins désagréable de lui parler. Son visage 
apparaît dans l’habitacle. En transparence, derrière sa peau brune, le 
paysage du Cœur défile.

- Salut Victor, dit Ken. J’ai 150 secondes à t’accorder pour 600 
euros. Ça te va ?

- Ça marche, je dis.

On officialise la transaction et le compteur commence à tourner. Il faut 
faire vite. En gros, je dois me concentrer sur deux cas de figures dans 
cette affaire. Première hypothèse : mes clients sont de bonne foi. Mon 
boulot,  dans  ce  cas,  consiste  à  leur  rendre  leur  identité.  Deuxième 
hypothèse  :  mes clients  sont  des imposteurs,  auquel  cas ma tâche 
revient  à régulariser  leur situation,  et  faire  en sorte que le  vol  et  le 
double meurtre qu’ils ont commis soient classés sans suite. Dans les 
deux  cas,  si  je  veux  être  payé,  il  faut  qu’une  société  de  gestion 
d’identité reconnaisse que les individus que j’ai  rencontrés ce matin 
sont bien Mira et Alistaire Dessines. Question :
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- Est-ce que d’après toi, je demande à Ken, il est techniquement 
possible de voler l’identité de quelqu’un pour la transférer sur 
un autre individu ?

- Techniquement, dit Ken, c’est possible bien sûr, puisqu’il suffit 
de modifier la base de données dans laquelle sont enregistrés 
les  marqueurs  biométriques.  Le  problème  n’est  pas  la 
technique,  mais  les conditions d’accès à  cette  base.  Ce qui 
revient  à  poser  une  autre  question :  est-il  possible  d’entrer 
dans le système d’une société de gestion d’identité ?

- Ta réponse ?
- Étant donné que je bosse pour l’une d’elles, je dirais que non. 

Notre  boulot  ici,  c’est  justement  de  garantir  la  fiabilité  des 
informations dont  on a  la  charge.  On passe nos journées à 
repousser les attaques. Tu penses bien que je vais pas te dire 
qu’on entre dans notre  réseau comme dans un moulin pour 
manipuler nos bases.

Si  je  lis  entre  les lignes,  ça veut  dire  qu’en théorie,  un bon hacker  
pourrait parfaitement le faire mais que Ken n’a pas le droit de me le 
dire. Il est à son bureau, notre conversation doit être enregistrée et il  
risque de se faire virer à tout moment.

- Ok,  je  dis.  Alors  imaginons  que  ce  soit  possible  chez  vos 
concurrents,  qui  sont  moins  fiables  que  vous.  Comment  on 
pourrait procéder à la manœuvre inverse, c’est-à-dire rendre à 
son propriétaire une identité volée ?

- Une seule solution, dit Ken. Il faudrait passer par le même biais 
et à nouveau hacker le système.

- Mais  il  n’existe  pas  des  procédures  pour  le  faire  plus 
officiellement ?

- Non,  aucun  moyen,  répond  Ken.  Pour  la  bonne  et  simple 
raison  qu’une  société  de  gestion  d’identité  ne  reconnaîtra 
jamais que leurs bases ont été crackées. Donc inutile d’avoir 
des procédures pour réparer ce genre de préjudice, non ?

- Bon, je dis. Mais toujours chez vos concurrents, est-ce que tu 
penses qu’un employé pourrait  tout  de même se livrer  à ce 
genre  de  manipulation ?  Disons,  contre  une  grosse  somme 
d’argent.
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- Impossible, répond Ken. Chacun des employés, ici ou ailleurs, 
n’a  pas  la  marge  de  manœuvre  suffisante.  La  moindre 
opération sur  les bases passe par  une chaîne de validation 
interminable.  La  structure  de  l’entreprise  constitue  en  elle-
même une garantie de fiabilité. Ici par exemple, j’ai presque le 
niveau  d’accréditation  maximum,  mais  je  peux  même  pas 
modifier  les  informations  qui  me  concernent  sans  qu’une 
dizaine de superviseurs soient au courant.

- Ok, Ken, merci, je dis. Bon courage.
- J’ai ma pause à 13 heures, dit Ken. Passe me voir un de ces 

quatre. On boira un café au Macaque.
- Dans la Zone Libre ? Tu peux toujours courir.

*

Le glisseur fonce sur les routes impeccables du Cœur. Le soleil tape 
sur la baie supérieure. J’active la teinte des vitres. J’ai pas repris les 
commandes depuis mon appel à Ken. Je profite de la fin du trajet pour 
regarder  mes comptes.  Ça fait  peur.  Deux mois que j’avais  pas eu 
d’affaire. J’avais de l’argent de côté, mais si celle-ci tombe à l’eau, il 
faudra vraiment que je m’inquiète. Mon propriétaire n’est pas réputé 
pour faire dans la finesse en cas de retard de paiement.

La  matinée  est  presque  terminée  et  les  nouvelles  sont  pas 
réjouissantes.  Je  suis  parti  pour  faire  ma  contre-enquête,  un  beau 
dossier sur le couple Dessines, et puis quoi ? Les gars de SecurInc 
vont s’excuser et partir ? Aucune chance. Le seul moyen de sauver 
mes clients et de toucher mon salaire, Ken me l’a donné à demi-mot :  
sous-traitance.  C’est-à-dire  trouver  un  type  suffisamment  doué pour 
pénétrer le système d’Identitek et de modifier les fichiers avant demain 
matin. Mais ce genre d’acrobatie n’est pas gratuite. Et si jamais il  y 
arrive pas, le hacker demandera un forfait malgré tout. J’étais parti pour 
risquer de perdre du temps sur cette histoire et me voilà prêt à perdre 
de l’argent en plus. Si j’abandonne pas tout de suite, c’est parce que 
j’ai encore un petit espoir du côté des amis du couple. En imaginant 
que les Dessines me disent la vérité, que ce sont pas des imposteurs, 
alors  ça signifie  que quelqu’un les a  piégés.  Si  je  trouve  qui,  il  me 
faudra pas longtemps pour lui expliquer qu’il  est dans son intérêt de 
réparer ça rapidement.  Je suis plus très loin de la propriété des Chuan. 
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Mentalement, j’estime que c’est la dernière piste. Si j’ai rien ici, contrat 
ou pas, je laisse les Dessines aller à la rencontre de leur destin.

*

Pas de grille  pour entrer  chez les Chuan,  mais  une simple  barrière 
baissée. A côté, une construction semi-enterrée aux belles courbes de 
béton, peinte en blanc et marquée du symbole des propriétaires, un 
idéogramme chinois dont j’ignore la signification. Rare moment où mes 
implants oculaires auraient pu me servir. La construction n’est pas une 
maison. C’est un fort, une sorte de bunker de luxe, dans lequel s’agite 
une dizaine, peut-être plus, d’hommes armés : la sécurité privée des 
Chuan.  L’un  des  gardes  s’approche  de  mon  glisseur,  fusil  en 
bandoulière,  le  même motif  chinois  brodé  sur  sa  chemise  blanche. 
Répétition des insignes, goût immodéré pour l’apparat, on dirait que les 
Chuan sont de sensibilité plutôt médiévale. Dans le bunker, je distingue 
aussi deux canons qui sortent de deux meurtrières. Ils sont braqués 
dans  ma  direction.  Approximativement,  j’estime  le  calibre  à  20mm. 
Assez pour faire de mon glisseur un tas de ferraille fumante en moins 
de 10 secondes.

- Victor Kroot, je dis. Je n’ai pas rendez-vous mais j’aimerais voir 
monsieur et madame Chuan.

Le  garde  n’a  rien  dit.  Il  m’a  juste  écouté  en  scrutant  l’intérieur  de 
l’habitacle.  Il  s’éloigne d’un mètre,  fait  le  tour  du glisseur,  prononce 
quelques mots que je n’entends pas, revient vers moi.

- Vous pouvez entrer, dit-il. Monsieur et madame Chuan sont sur 
le terrain de FragX.  C’est  au sud de la propriété.  Vous êtes 
accrédité pour ce trajet uniquement. Suivez le chemin bleu.

Il s’éloigne. La barrière s’ouvre. Je fais entrer le glisseur dans le parc, 
toujours tenu en joue par les deux canons du bunker.

Parmi la courte liste des signes de richesse ultime pour un habitant du 
Cœur, la possession d’un terrain de FragX personnel se classe dans 
les toutes premières places. Et cette seule information m’en apprend 
déjà énormément sur le couple Chuan, d’un standing bien plus élevé 
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que les Dessines. Quand de plus, je me rends compte que le glisseur 
avance depuis déjà dix bonnes minutes et que le terrain en question 
n’est toujours pas en vue, je réalise que je dois me trouver dans l’une 
des plus grandes propriétés du Cœur. Une pelouse impeccablement 
taillée, des fontaines, des bassins, de petits bosquets, des bâtiments 
dont je ne parviens pas à déterminer la fonction.  Presque une ville. 
Régulièrement,  des  ombres  furtives  passent  sur  le  chemin  aux 
gravillons bleus.  Je lève  la  tête  et  vois  qu’un essaim de drones de 
surveillance suit ma progression. La moitié d’entre eux sont armés.

Je gare le glisseur près d’une grande arche de pierre gothique posée 
au  milieu  du  chemin,  comme  si  on  avait  arraché  un  morceau  de 
cathédrale  pour  le  planter  ici.  Derrière,  les  trois-cents  mètres  de 
gravillons bicolores qui délimitent la zone de tir du terrain de FragX. 
Björn et moi, on descend et on se synchronise. Ça risque d’aller très 
vite.  Mieux  vaut  ne  rien  manquer  de  toutes  les  infos  qu’on  pourra 
récupérer ici. Un groupe d’une dizaine de personnes se tient dans la 
zone  de  tir.  Tous  observent  une  jeune  femme blonde,  vêtue  d’une 
longue robe noire coupée très près du corps, et qui tient en mains un 
fusil à lunette. Quand j’approche sur les gravillons, l’un des hommes du 
groupe se retourne vers moi avec un regard réprobateur, me faisant 
comprendre qu’il est malvenu de faire du bruit pour le moment. On doit  
être au milieu d’une partie. Sur la gauche de la zone de tir, un écran 
surélevé indique le score de la jeune femme ainsi que le temps qui lui 
reste avant le prochain lâcher. Cinq secondes. Quatre... Trois... Deux...  
Un... A zéro, une porte s’ouvre dans un petit bâtiment de bois situé à 
environ quatre cents mètres de la tireuse. Cinq runners en sortent en 
criant,  chacun  choisissant  une  direction  différente.  La  jeune  femme 
épaule son fusil, colle son oeil dans la lunette et tire une première fois.  
L’un des runners est fauché par une balle qui lui arrache une partie de 
la joue et de la mâchoire. Il s’écrase sur le sol, agité de spasmes. De 
son oeil  libre,  la  tireuse  observe  le  tableau  des scores qui  n’a  pas 
changé. Immédiatement, elle fait feu une deuxième fois sur sa cible qui 
cette  fois  cesse  totalement  de  bouger.  Le  tableau  d’affichage 
comptabilise le frag. Les trois autres runners qu’elle parvient à atteindre 
sont plus chanceux. Ils meurent dès la première balle.

J’arrive pas à m’y faire. A chaque fois que je vois une partie de FragX, 
j’ai  ce  frisson  dans  la  colonne  vertébrale.  Une  terreur  moite  qui 
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m’envahit.  Peut-être un jour, ce sera pas moi, le runner, en train de 
courir comme un taré pour sauver ma peau. Qui sait ? Je me souviens 
que j’en avais parlé avec un client, de cette peur, ce cauchemar éveillé 
de finir sur un terrain, dans la ligne de mire d’une star de cinéma blasée 
ou du fils sadique d’un grand industriel. Ce client, c’était un habitant du 
Cœur, riche, célèbre, et il m’avait dit que ça n’avait rien à voir avec mon 
statut, que tout le monde était terrorisé par le FragX, même les riches, 
même ceux qui  y jouaient.  « Mais si ce sport a encore tellement de 
succès, il avait dit, c’est peut-être parce que c’est une image. L’image 
parfaite de ce qu’est réellement notre vie à tous : choisir une direction, 
courir le plus vite possible et espérer que le tireur choisisse quelqu’un 
d’autre. »

Le round s’achève et je m’approche. Ce client d’autrefois avait raison. 
Même au sein du groupe de spectateurs, ça sent la peur. A plein nez. 
Combien se sont imaginés avec un morceau de joue arrachée par le tir 
imprécis de Madame Chuan ? Même son mari  y a peut-être pensé. 
Même elle s’est peut-être vue dans la lunette au moment de tirer. Qui 
sait  ce que l’avenir  nous réserve ? Les Dessines étaient riches hier. 
Demain, ils seront peut-être dans cette petite cabane en bois en train 
d’attendre que la porte s’ouvre.

- Vincent  Chuan,  me  dit  un  homme  qui  s’approche  de  moi, 
souriant, la main tendue.

Je lui serre la main et me présente. Le groupe se disperse. On a dû les 
prévenir de mon arrivée. Seule madame Chuan nous rejoint. Elle me 
tend la main, je la serre. Cette même main qui vient d’appuyer sur la 
détente et supprimer quatre vies humaines il y a une minute. Le couple 
Chuan ressemble plus à un frère  et  une sœur qu’à un mari  et  une 
femme.  Tous  deux  sont  blonds,  les  yeux  bleus,  et  on  repère 
immédiatement une ressemblance évidente. La pratique est de plus en 
plus  répandue,  paraît-il.  Une  marque  d’amour  chirurgicale.  Pour  se 
prouver  leur  attachement  et  symboliser  qu’ils  ne  sont  plus  qu’une 
personne,  les amants se font  opérer  pour ressembler  l’un à  l’autre. 
Foutaises, je me dis. Vu le prix de la chirurgie esthétique, on peut pas 
dire que la preuve d’amour soit ultime.

- Je pense que vous savez pourquoi je suis là, je commence.
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- Nous avons parlé avec Alistaire et Mira, répond Vincent Chuan.
- C’est abominable ce qui leur arrive, continue sa femme.
- Je suis là pour essayer d’arranger les choses, je dis. Si vous 

pouvez  m’accorder  quelques  minutes,  je  vais  vous  poser 
quelques  questions  qui  serviront  à  la  constitution  de  leur 
dossier de défense.

- Nous  ferons  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  dit  monsieur 
Chuan.

Je commence l’interrogatoire et je tourne autour du couple. J’enregistre 
les odeurs. Rien de suspect. La femme sent la poudre. Pas la peine 
d’être Sherlock Holmes pour deviner pourquoi. Je me concentre pour 
trouver des traces plus infimes. En particulier, je cherche les marqueurs 
olfactifs des Dessines, ou bien des deux inconnus de la morgue. Rien. 
Mais j’en tire pas de conclusion pour autant. Dans ce genre de milieu, il 
est  fréquent  qu’une femme prenne huit  douches par  jour  et  change 
autant de fois de parfum. Même avec mon nez de chien, ça complique 
sérieusement la tâche.

- Vous voyez souvent les Dessines, je demande.
- Un peu moins depuis quelques mois, dit Gwladys Chuan, mais 

oui, ils font partie de nos amis proches.
- Qu’est-ce que vous voulez dire par « un peu moins » ?
- Oh  rien  de  grave,  dit  Vincent.  Un  simple  concours  de 

circonstances. Le fait est qu’Alistaire a arrêté de fumer il y a un 
an environ. Et comme autrefois, nous organisions souvent des 
dégustations de cigares, je l’ai moins vu, nécessairement.

- Et  Mira  a  suivi  son  mari,  ajoute  madame  Chuan.  Avant, 
pendant que les hommes fumaient, nous faisions des parties 
de FragX toutes les deux. Pour passer le temps.

- Vous auriez pu continuer à jouer ensemble malgré tout, je dis.

Une légère hésitation. Les deux sont gênés. C’est le mari qui finit par 
prendre la parole :

- Mira gagnait systématiquement au FragX. Et ça ne plaisait pas 
vraiment à Gwladys.

- Nous  n’avions  pas  le  même  niveau,  dit  Gwladys.  Tout 
simplement.
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- Bien, je dis. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, j’ai besoin 
que vous me racontiez dans les moindres détails ce que vous 
avez fait et dit avec monsieur et madame Dessines la dernière 
fois que vous les avez vus. C’est primordial pour le dossier car 
cela permettra de prouver que monsieur et madame Dessines 
ne  sont  pas  des  imposteurs.  Pour  que  cet  entretien  soit 
authentifié, j’ai besoin de vous enregistrer. Vous n’y voyez pas 
d’inconvénient ?

- C’est le chien, le terminal, demande monsieur Chuan.
- En effet, je réponds.
- Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour les aider, dit 

Vincent Chuan.

Le couple me raconte sa dernière rencontre avec les Dessines, il y a 
trois  semaines,  à  l’occasion  d’une  vente  aux  enchères  privée 
d’antiquités du vingtième siècle. Fastidieux, insipide, révoltant, le récit 
est  à  l’image  de  leur  soirée,  de  ces  réceptions  entre  grosses 
bonbonnes pleines de fric, tissées de futilités, de cynisme et de mépris 
pour le reste de la race humaine. Heureusement, j’ai pas besoin de me 
concentrer sur leur histoire. Björn enregistre tout. Il suffira de choisir les 
bons détails ensuite et de les confronter aux Dessines.

Pendant que les Chuan me racontent leur soirée, les autres personnes 
qui assistaient à la partie de FragX restent un peu en retrait, mais pas 
assez loin pour échapper à mon oreille de Canis lupus familiaris. Même 
si je ne peux pas suivre l’ensemble de la conversation, je saisis au vol 
des bribes de dialogues : « C’est à propos des Dessines. » « Ils ont fini 
par  se  faire  arrêter. »  « J’ai  toujours  dit  qu’ils  étaient  bizarres. » 
« Quelqu’un  sait  ce  qu’ils  possèdent ? »  « Quelques  sociétés  de 
consulting,  je  crois. »  « Autant  dire  rien. »  « Leur  maison  est  très 
belle. » « Quand aura lieu la vente ? »

Je salue mes hôtes, pas mécontent de sortir de ce nid de serpents.  
Vincent Chuan me transfère son code d’appel prioritaire.

- Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour aider Alistaire et 
Mira, dit-il, n’hésitez surtout pas.
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Ils m’accompagnent tous deux jusqu’au glisseur. Nous repassons sous 
l’immense arche de pierre.

- C’est  un  morceau  de  la  façade  de  la  cathédrale  d’Amiens, 
commente Gwladys Chuan. Nous l’avons récupéré in extremis 
avant le démantèlement.

- Je  vous  tiens  au  courant,  je  me  contente  de  répondre  en 
montant dans le glisseur.

C’est pas vrai, je me dis en démarrant. Ils ont vraiment pris un bout de 
cathédrale pour le poser dans leur jardin...

*

J’enclenche la conduite automatique. Synchronisé avec Björn. A peine 
13h30  et  je  suis  déjà  fatigué.  Pas  le  courage  de  conduire.  Ni  de 
réfléchir.  Envie  de dormir.  Pourtant  il  faut s’activer.  Dernière chance 
pour  les  Dessines.  Rassembler  les  pièces.  Faire  des  hypothèses. 
Dégager  des  pistes.  Je  me  colle  une  capsule  d’antidouleurs.  Pour 
Björn, de la caféine. Pure. Il faut qu’il soit au top. Même si sur ce coup, 
difficile  d’être  optimiste.  A  part  un  gros  tas  d’informations 
contradictoires, qu’est-ce que j’ai ? Une image qui se dessine ? Une 
intuition ? La dernière fois que j’ai eu une intuition, ma barbe poussait 
pas encore. Les intuitions, c’est Björn qui les a. Je regarde le cabot 
sagement assis sur le siège passager. Réfléchis, compagnon. Remets 
les éléments dans l’ordre. Qu’est-ce que tu vois ?

Le glisseur file. Je somnole. Je sens la chaleur de la capsule qui irradie 
mes veines.  Je suis assis.  Immobile.  Je me fixe.  Assis sur le siège 
passager.  A demi allongé dans le  siège conducteur.  Je me fixe.  Je 
ressens une excitation qui monte. J’en ai marre. Je veux rentrer. Dans 
le rétroviseur, le bord de la chaussée lisse dessine une ligne hystérique 
qui tremble à deux cents cinquante kilomètres à l’heure. Je réfléchis. Je 
me  replonge  dans  tous  les  détails  de  la  matinée.  J’organise.  Je 
synthétise.  Ma  pensée  accélère.  Ma  conscience  s’affaisse.  Je  suis 
double.  Objet  de  deux  drogues  contradictoires  dans  deux  corps 
distincts. Reliés. Mes yeux se ferment. Je sursaute. De l’autre côté de 
la vitre, l’insupportable défilé des villas et des plages privées. Le terrain 
de jeu des maîtres du monde.
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Observation : L’odeur des Dessines, version cadavres, dans la maison 
des Dessines, version vivants. Conclusion : on nous ment peut-être. 
Mais pourquoi ? Je m’en fous qu’ils soient des imposteurs. Et ils savent 
bien que je m’en fous. Je veux juste être payé, moi. Mes clients n’ont 
jamais aucun intérêt  à me mentir.  Impasse. Observation :  les riches 
sont  tous  des  salauds.  Encore  eu  la  confirmation  sur  le  terrain  de 
FragX. Si les Dessines tombent, personne les plaindra. Mieux : un tas 
de charognards attendent de se partager leurs dépouilles. Conclusion : 
le Cœur, c’est un jeu de massacre. Pas besoin de mobile. Le simple 
fait  d’habiter ici est une raison suffisante pour que tout le monde ait  
envie de vous tuer. Suspects probables ? Tous les habitants du Cœur. 
Pratique.  Observation  :  pas  d’observation.  Point  mort.  Plus  rien. 
Conclusion : trouver un hacker qui bosse gratos pour se tirer de cette 
histoire ? Humour. J’attends encore un peu. A quoi ça sert ? Björn est 
peut-être plus alerte que moi, ça l’empêche pas d’être vieux et fatigué 
lui-aussi.  Malgré la capsule de caféine,  je me vois  m’allonger sur le 
siège, le museau posé sur mes pattes.  Je reprendrai cette réflexion 
plus tard. Au moment où je me désynchronise, je perds l’effet de la 
capsule de Björn.  Ne reste plus que la mienne, qui  m’assomme. Je 
lutte pour pas m’endormir. J’échoue.

*

Je sens la langue râpeuse de Björn qui me lèche le visage. J’ouvre les 
yeux. Je le repousse en grognant. Je me frotte les yeux. Où je suis ? 
Arrivé à destination. Depuis un moment, on dirait. Je regarde l’heure. 
17 heures. Merde. Le glisseur est garé devant les grilles de la propriété 
des Dessines. Derrière, je vois le garde de SecurInc qui me jette un 
sourire narquois. Il se fout de moi. Je relève pas. J’ouvre la portière. 
Björn descend en quatrième vitesse. Il fonce sur le bas côté. La pauvre 
bête devait se retenir depuis un moment. Je sors du glisseur. Je fais 
quelques pas en attendant  que le  chien ait  fini.  Je  m’étire.  Mes os 
craquent. Je regarde le gamin de SecurInc qui sourit toujours. On verra 
bien s’il peut rester plus de six heures éveillé, lui, quand il aura plus de 
150 ans...

Je retrouve Alistaire Dessines dans son salon, presque exactement là 
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où  je  l’avais  laissé.  Sa  femme  n’est  toujours  pas  dans  la  pièce. 
J’imagine qu’elle a dû prendre une sévère dose d’antidépresseurs et 
qu’elle a prévu de rester couchée jusqu’à la fin du compte à rebours. 
Moi,  c’est  ce  que  je  ferais  à  sa  place.  Quand  une  situation  est 
désespérée,  le  monde  moderne  nous  a  au  moins  dotés  de  la 
pharmacopée idéale pour y faire face. Alistaire est affalé dans l’un des 
canapés-guimauve. Il feuillette l’un de ses vieux livres en papier. Un 
recueil  de  contes  de  Maupassant.  A  cette  heure  de  la  journée,  la 
lumière du soleil perce une paroi opaque de la maison et change le 
salon  en  braise  vibrante.  Björn  se  couche  sur  le  marbre,  rouge  lui 
aussi. Avant de lui demander sa version de la vente aux enchères, pour 
comparer à celle des Chuan, je demande :

- Vous êtes vraiment sûr de m’avoir tout dit ?

Alistaire ne lève pas la tête de son ouvrage ancien. Puis quand il le fait,  
ne me regarde pas, tourne la tête vers le mur translucide.

- Les codes d’accès à cette maison, dit-il calmement, comme s’il 
me  racontait  une  vieille  légende,  sont  liés  aux  données 
biométriques d’Alistaire et Mira Dessines chez Identitek. C’est- 
à-dire que si nous sortons de la maison, ma femme et moi, 
nous  pourrons  plus  y  entrer  à  nouveau.  Nous  serons  alors 
seuls, sur la route, sans maison, sans argent, sans nom. La fin 
la plus appréciable que nous pourrons alors espérer sera de 
mourir de vieillesse, bêtement, quelques jours plus tard, une 
fois nos perfusions épuisées.

Il  referme son livre  et  se lève,  fait  quelques pas en direction d’une 
fenêtre.

- Oui,  monsieur  Kroot,  ajoute-t-il.  Maintenant,  je  pense  vous 
avoir  tout  dit.  Lors de notre précédente rencontre,  j’avais  en 
effet oublié de vous préciser à quel point j’avais peur.

Sans le savoir, Alistaire vient de me donner une piste. Je déteste cette 
sensation  qui  me  rappelle  que  je  suis  un  débris.  Je  sens  quelque 
chose, je sais que je suis proche mais mes pensées s’enfoncent dans 
une  mélasse  grisâtre.  Je  ne  me souviens  pas  des  trois  quarts  des 
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éléments de cette enquête. Je cherche Björn des yeux. Il est assis près 
de la porte d’entrée. J’ai besoin de lui. On se synchronise. Je me lève. 
Je plisse les yeux. Quelques secondes avant la résolution d’un Rubix 
Cube, un néophyte est incapable de voir autre chose qu’un chaos de 
dés de couleurs. Et puis soudain, les six faces présentent leur couleur 
unie. Mais ça n’est pas de la magie. C’est de la logique.

- Ces gens que j’ai vus ce matin à la morgue, je dis. Imaginons 
qu’ils vous ont volé votre identité, comme vous le prétendez. 
Puisque  votre  système de sécurité  est  lié  à  Identitek,  il  est 
possible qu’ils soient venus chez vous hier soir, n’est-ce pas ? 
Les automates les auraient laissé passer.

- C’est possible, dit Dessines. Comme je vous l’ai dit, nous nous 
sommes couchés tôt. Et qui plus est, une fois notre chambre 
verrouillée,  nous  n’entendons  quasiment  rien  de  ce  qui  se 
passe au rez-de-chaussée.

- Monsieur  Dessines,  je  dis.  Je  vais  formuler  une  hypothèse. 
Dites-moi ce que vous en pensez. Imaginez que quelqu’un soit 
capable de modifier les bases de données d’Identitek, où sont 
enregistrés  vos  marqueurs  biométriques.  En  théorie,  cette 
personne pourrait donc associer vos noms aux corps de deux 
autres  individus.  Munies  de  leurs  nouvelles  identités,  ces 
personnes auraient très bien pu venir chez vous hier soir en 
passant sans encombre le système de sécurité. Vous croyant 
sortis,  comme c’était  originellement  prévu,  elles  auraient  pu 
entrer afin de prendre possession de votre maison, et de votre 
vie toute entière. En effet, si vous étiez effectivement allés chez 
vos amis, vous vous seriez alors retrouvés en revenant dans la 
situation que vous venez de décrire :  à la rue,  sans argent, 
sans nom et surtout, sans aucun moyen de prouver que vous 
étiez qui  vous êtes.  En essayant  d’entrer  dans votre  propre 
demeure,  vous  auriez  même  pu  vous  faire  abattre  par  vos 
propres tourelles de sécurité. Si ça avait été le cas, nous nous 
serions  alors  retrouvés  face  à  un  crime  parfait,  uniquement 
réalisé grâce à un exploit informatique. Et ne restait plus qu’à 
jeter aux chiens deux cadavres non-identifiés gisant devant la 
propriété des Dessines. Pourtant, comme vous me l’avez dit, 
vous n’êtes pas sortis hier soir. Et si quelqu’un avait pénétré 
chez  vous,  vous  auriez  été  en  mesure  de  surprendre  ces 
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curieux intrus.  Au milieu de la nuit,  dans une situation aussi 
étrange, face à votre double, qui sait ce qui aurait pu alors se 
passer ?  Peut-être  auriez-vous  pu  tuer  cet  homme  et  cette 
femme qui tentaient de vous voler vos vies.

Je vois  que Dessines tente  d’intervenir.  Je lève rapidement  la  main 
pour l’en empêcher et dis :

- Laissez-moi  terminer,  je  vous  prie.  Tout  ceci  n’est  que  du 
conditionnel.  Je  ne  vous  accuse  de  rien.  Je  me  contente 
d’imaginer. Et dans mon hypothèse, vous vous retrouvez donc 
au milieu de la nuit dans une situation bien singulière, avec sur 
les bras les cadavres officiels d’Alistaire et de Mira Dessines, et 
aucun moyen de rétablir la vérité dans les bases de données 
d’Identitek. Votre seul espoir alors est de faire disparaître ces 
corps et de prétendre qu’Identitek a été victime d’un problème 
technique. D’après moi, tout ceci aurait très bien pu marcher, à 
condition que personne ne retrouve jamais ces cadavres. Ce 
qui ne fut pas le cas. Et cette fois, j’en ai terminé, monsieur 
Dessines. Alors ? Que pensez-vous de mon hypothèse ?

Alistaire Dessines s’éclaircit la voix. Je sens un brin de nervosité. Je 
me demande si en tirant au hasard, j’ai visé juste.

- Vous  n’avez  pas  volé  votre  réputation,  dit  Dessines.  Votre 
raisonnement est tout à fait brillant. Seulement...

Soudain,  il  est  interrompu  par  un  hurlement  déchirant  qui  semble 
ricocher sur chaque marche du grand escalier de marbre. Je lève mes 
quatre oreilles mais une seule m’aurait suffi pour reconnaître la voix de 
Mira Dessines. Alistaire et moi partons tous deux en courant dans sa 
direction. Malgré mes griffes qui glissent sur la pierre, je vais beaucoup 
plus vite qu’un être humain et me retrouve rapidement au deuxième 
étage tandis qu’en même temps, je peine à atteindre le premier, déjà 
fatigué,  m’appuyant  sur  la  large  rampe pour  reprendre mon souffle. 
J’entends alors une première détonation.

En tout, cinq coups de feu sont tirés. Ils proviennent d’une pièce au 
fond du couloir du deuxième étage. Je m’avance sur la moquette noire. 
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J’entends Alistaire qui arrive dans l’escalier derrière moi. Je suis pris 
d’une  quinte  de  toux,  montant  péniblement  marche  après  marche. 
Alistaire m’a semé depuis longtemps. Il est à mes côtés au deuxième 
étage  maintenant.  Une  porte  s’ouvre  au  fond  du  couloir  et  une 
silhouette  surgit.  Alistaire  et  moi  sommes  tétanisés.  C’est  Alistaire 
Dessines qui vient de sortir de la pièce en trébuchant. Il nous fixe tous 
les  deux  un  instant  puis  reprend  ses  esprits  et  fonce  dans  notre 
direction.  Il  passe  entre  nous  deux  et  bouscule  son  double  pour 
s’engager  à  toute  allure  dans  l’escalier.  Je  le  vois  disparaître  au 
deuxième étage et  presque immédiatement,  je le vois apparaître au 
premier. Je me suis arrêté au palier, incapable de faire un pas de plus. 
Je sors mon arme, la braque sur l’imposteur qui descend l’escalier et 
sera bientôt face à moi.

- Stop, je crie.

Le faux Dessines lève la tête mais ne s’arrête pas.

- Il est en bas, dit-il. Il s’est enfui par la fenêtre !

Son baratin ne peut pas marcher. Il ne doit pas se douter que je suis 
synchronisé  avec  le  chien  qu’il  vient  de  croiser  à  l’étage  supérieur. 
Grâce à ses yeux, grâce à son flair, je sais qui est le vrai et qui est le 
faux. Et si le faux ne s’arrête pas dans deux secondes, je le descends. 
Je crie encore une fois :

- Plus un geste !

Le  faux  Dessines  n’arrête  pas  sa  course  et  se  jette  sur  moi, 
probablement pour m’écarter et s’enfuir.  Je fais feu. Emporté par sa 
vitesse, il me percute tout de même. Nous tombons tous les deux au 
sol. Après une dizaine de secondes, je me relève. Lui, non.

*

La  console  ID  est  formelle.  Le  cadavre  étendu sur  la  moquette  du 
premier  étage  est  bien  Alistaire  Dessines.  Je  monte  l’escalier  pour 
rejoindre mes clients au deuxième étage. Au même moment,  j’entre 
dans la chambre du fond du couloir et découvre Mira Dessines, assise 
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par  terre,  recroquevillée  dans  un  coin,  tenant  encore  à  la  main  un 
revolver. Je sens l’odeur de la poudre. Alistaire entre à son tour dans la 
chambre. Mira sursaute et braque son arme sur lui.

- C’est moi, mignonne, dit-il. C’est vraiment moi, mignonne.

Elle semble se détendre immédiatement. Elle pose son arme et se met 
à sangloter. Il la rejoint et la serre dans ses bras. J’arrive à mon tour 
dans la  chambre,  m’assied sur  le  lit,  règle  ma perfusion.  En même 
temps, je fais le tour de la pièce. Je repère cinq impacts de balle dans 
le mur. Etrange. Pas la peine de faire une recherche mémorielle. C’était 
il y a quelques heures à peine. Vincent Chuan qui me disait que Mira 
était une excellente tireuse, qu’elle battait systématiquement sa femme 
au FragX. Et là, elle loupe un homme à moins de deux mètres ? Il y a 
un problème. Mais où ? Mira ne serait pas Mira ? Je suis perdu. Il faut 
que je me remette les idées en place.

- Dites-moi, Alistaire, je dis. Riche comme vous êtes, vous devez 
bien avoir une bonne vieille machine à café, non ?

- Voilà une excellente idée, monsieur Kroot, répond-il. Je crois 
que nous en avons tous besoin. Descendons.

Café. Macaque.

Café ? Macaque ? Pourquoi je pense à ça ? Café, macaque ? Ça m’est 
venu comme ça. Je me regarde. Je suis assis sur le lit. Je suis debout  
sur la moquette, ma langue qui pend sur mes babines, ma respiration 
saccadée.  Échantillon mémoriel.  Ca y est.  Je sais.  C’est  Ken qui  a 
parlé du Macaque tout à l’heure. Il voulait m’y payer un café. J’ai des 
fourmis dans les doigts. J’inspire bruyamment. J’exhume un deuxième 
échantillon qui  date  du mois de novembre.  Je lisais  un article.  « Le 
patron  du  Macaque  jette  l’éponge  après  sa  huitième  agression  en 
moins d’un mois. » Troisième échantillon : « Pas de repreneur pour le 
Macaque. » Quatrième échantillon : le bureau de Ken est à deux pas 
du Macaque. Conclusion :  il  savait  nécessairement que ce bar était 
fermé depuis six  mois.  Alors pourquoi m’y donner rendez-vous ? Je 
sors nerveusement ma console.  Alistaire et  Mira me regardent sans 
parvenir  à  dissimuler  une sorte  de dédain.  Je  dois  être  la  dernière 
personne sur terre à utiliser des consoles et pas des implants oculaires. 
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Je les emmerde. J’affiche le réseau global. Je fais défiler le listing des 
salons  de  discussion  actuellement  ouverts  dans  les  secteurs 
anonymes. Et le voilà : #Macaque. Salon public ouvert à 13h03 par un 
certain IdentiKen. Ce que j’avais pris pour une formule de politesse 
était en fait un rendez-vous. Ken voulait me parler en dehors de son 
bureau. Il ne m’avait pas invité au Macaque. Il m’avait donné rendez-
vous en ligne. Et j’avais rien compris.

Alistaire et  Mira descendent pour préparer le café. J’ai  demandé de 
rester dans la chambre quelques minutes. Je lance quelques appels 
dans le salon #Macaque mais Ken ne répond pas tout de suite. Il a dû 
se lasser de surveiller mon arrivée. Il finit quand même par apparaître.

- J’ai pas beaucoup de temps, écrit-il.

Tous  les  salariés  d’Identitek  sont  surveillés.  Même  en  dehors  du 
bureau. Nous ouvrons une connexion cryptée. Précaution nécessaire 
bien  que  nettement  insuffisante  face  aux  ingénieurs  d’Identitek.  Ça 
nous fera juste gagner du temps. Depuis toujours, le seul moyen de ne 
pas se faire repérer est resté le même : faire vite.

- Je t’écoute, j’écris.
- Disons que c’est  un supplément gratuit  à la conversation de 

tout à l’heure, dit-il. Je vais essayer de te dire rapidement ce 
que je pouvais pas dire au boulot.

- Très sympa, je réponds. Je te revaudrai ça, Ken.
- Donc pour ton histoire de falsification d’identité, commence-t-il, 

il n’existe pas beaucoup de personnes capables de percer les 
sécurités des sociétés de gestion, mais elles existent. On les 
appelle les Dealers de Faces, ou les Faces, tout  court.  Ces 
gars-là ne sont pas des hackers qui parviennent à pénétrer de 
temps  en  temps  dans  un  système.  Eux,  ils  s’installent 
carrément dans le système, et ils y restent. Une fois bien en 
place, ils  créent des identités,  ils  les font travailler,  et ils  les 
vendent.

- Ils les font travailler ?
- Une identité administrative, c’est bien, mais un réseau social 

réel, c’est mieux. Pour donner de la valeur à leurs identités, les 
Faces embauchent ce qu’on appelle des promeneurs. Ce sont 
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des types qui endossent les personnalités factices et les font 
travailler.  Ils font du shopping, ils se font des amis, ils vivent 
carrément  une  vie  normale  pendant  plusieurs  mois.  Puis  ils 
laissent  leur  place  à  un  autre  promeneur  qui  fait  la  même 
chose. Ils laissent jamais trop longtemps le même promeneur 
sur une identité. Pour pas qu’il y prenne goût.

- Et celui qui achète l’identité n’a plus qu’à se faire la tête qu’il  
faut et une vie toute prête l’attend.

- Exactement. Les Faces modifient les marqueurs biométriques 
dans la base, et l’identité est parfaitement officielle. L’acheteur 
a même des amis, une maison. Dans certains cas, il a même 
une femme et des gosses qui ne se doutent de rien.

Je sens que je touche au but. Avec ces nouvelles infos et la capacité 
de  déduction  de  Björn,  tout  sera  résolu  dans  pas  longtemps. 
Malheureusement, c’est pas pour découvrir la vérité que je suis payé.

- Je te remercie infiniment, j’écris.
- Je dois me déconnecter, répond Ken. Bonne chance.

Son icône de présence vire  au rouge. Je range la console.  Je sors 
deux capsules de ma poche.  Méthylphénidate.  Une pour Björn,  une 
pour moi. A la vôtre.

*

Je suis à demi allongé dans les fauteuils-guimauve. Je suis étendu sur 
le marbre du rez-de-chaussée. Je porte à mes lèvres la tasse de café 
brûlant.  Pas  le  temps  de  chercher  dans  ma  mémoire  externe  la 
dernière fois où j’ai bu du vrai café, et non de la caféine pure injectée 
dans  ma  perf.  Alistaire  et  Mira  sont  côte  à  côte,  silencieux.  Dans 
quelques secondes, j’aurais une question importante à leur poser, mais 
pour le moment, je réfléchis. Les pièces s’assemblent. Le tableau se 
dévoile.  Observation  :  il  y  a  un  an,  Mira  était  une  tireuse  d’élite. 
Aujourd’hui,  elle louperait  un éléphant dans un couloir.  Il  y a un an, 
Alistaire fumait. Aujourd’hui, ça n’est plus le cas. Conclusion : on peut 
arrêter  de  fumer,  mais  on  ne  peut  pas  désapprendre  à  tirer.  Les 
Dessines  de  l’année  dernière  ne  sont  donc  pas  les  Dessines 
d’aujourd’hui. Je rectifie ma théorie : personne n’a volé l’identité des 
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Dessines.  En  réalité,  il  n’existe  aucun  véritable  couple  Dessines. 
Observation : quand Alistaire est entré dans la chambre tout à l’heure, 
sa femme l’a braqué. Puis il a dit quelque chose, le mot « mignonne », 
à deux reprises. Et elle s’est calmée. Conclusion : c’était un code. Un 
code élaboré parce que tous les deux savaient qu’un double pouvait 
revenir. Je pose ma tasse sur une petite table en bois à côté de mon 
fauteuil. Je demande :

- Vous êtes des promeneurs, n’est-ce pas ?

Alistaire et Mira écarquillent de grands yeux. Alistaire est le premier à 
se reprendre et il finit par sourire.

- Vous êtes vraiment très fort, dit-il.
- Ce que je ne comprends pas, je dis, c’est pourquoi vous ne me 

l’avez pas dit  dès le début. Je ne porte aucun jugement sur 
mes  clients.  Si  vous  m’aviez  mis  dans  la  confidence,  cela 
m’aurait épargné des recherches inutiles.

- Rien de ce que vous avez fait n’était inutile, dit Alistaire. Il était 
important au contraire que notre histoire soit rendue publique. Il 
fallait  que  SecurInc  soit  au courant.  Il  fallait  que  les  Chuan 
soient au courant.

- Mais  pourquoi ?  En  attirant  l’attention  sur  vous,  vous 
compromettez l’identité des Dessines. Vous la rendez de moins 
en moins vendable.

- Précisément,  dit  Alistaire.  Et  quand  ces  deux  identités  ne 
vaudront  plus  rien,  alors  nous  serons  en  mesure  de  les 
négocier.

- Vous ne voulez plus être des promeneurs. Vous voulez rester 
les Dessines. Et c’est pour ça que vos marqueurs biométriques 
ne correspondent à aucune identité. Le changement avait déjà 
été effectué par votre employeur. Vous deviez laisser la place à 
d’autres promeneurs hier soir.  Mais vous avez refusé.  Et  au 
lieu  de  vous  rendre  à  cette  soirée  puis  de  partir  vers  deux 
nouvelles identités, vous avez attendu vos remplaçants ici et 
vous les avez tués. Quant au cadavre du premier étage, c’est 
un autre remplaçant, envoyé pour tenter de finir le travail.

Mira relève la tête. Elle me fixe avec un regard implorant.
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- Nous  ne  serions  pas  partis  vers  d’autres  identités,  dit-elle. 
Notre Face, elle avait décidé de nous supprimer. Tout ça parce 
que nous lui avions demandé à rester ensemble.

- Mira  et  moi  sommes  amoureux,  dit  Alistaire.  Nous  nous 
sommes rencontrés en tant que couple Dessines et ça tout de 
suite  été  le  coup  de  foudre.  Nous  étions  d’accord  pour 
continuer  à  travailler  en  tant  que  promeneurs,  mais  nous 
voulions  rester  ensemble,  devenir  un  autre  couple,  quelque 
part  ailleurs dans le Cœur.  Mais les Faces n’aiment pas les 
promeneurs qui posent des questions. Et plus le temps passait, 
plus  nous comprenions que  nous n’aurions  pas  de nouvelle 
affectation. Voilà pourquoi nous avons décidé de saboter les 
Dessines. Maintenant que c’est fait, nous sommes en position 
de négocier. Nous allons contacter notre Face cette nuit et lui 
demander qu’il rétablisse nos marqueurs biométriques et qu’il 
nous laisse tranquille.

Je fais une grimace inquiète :

- Si j’ai  bien compris,  une identité comme celle des Dessines 
coûte une véritable  fortune.  Vous pensez vraiment  qu’on va 
vous la donner comme ça ? Avec la maison, les domestiques, 
l’argent ?

- Tout ça est déjà perdu, dit Alistaire. Demain matin, si la Face a 
refusé notre offre, alors SecurInc nous expulsera et tout sera 
vendu aux enchères. Dans les deux cas, la Face a perdu.

- A moins qu’un nouveau Alistaire Dessine arrive cette nuit  et 
réussisse à vous supprimer.

- Voilà  exactement  pourquoi  vous êtes là,  monsieur  Kroot,  dit 
Alistaire. Pour nous protéger d’un nouvel assaut.

- Impossible, je dis. Si votre Face refuse votre offre, alors vous 
ne  serez  jamais  plus  Mira  et  Alistaire  Dessines,  et  par 
conséquent,  vous ne pourrez jamais me payer.  Vous voulez 
que je vous protège gratuitement ? Que je risque ma vie toute 
la nuit pour qu’au petit matin, SecurInc vienne vous expulser et 
moi avec ?

- Nous n’avons plus accès à nos comptes, c’est vrai,  dit Mira. 
Mais il y a un trésor dans cette maison. Un trésor qui sera à 
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vous si vous acceptez de nous protéger. Vérifiez sur les bases 
de données en ligne. En remplissant votre glisseur d’une partie 
des livres de la bibliothèque, vous atteindrez un montant bien 
supérieur à l’offre dont nous avions initialement parlé. Même la 
Face ignore l’existence de ces livres. Ils m’appartiennent. Ou 
plutôt, ils appartiennent à qui j’étais avant d’être Mira Dessines. 
Avant d’être toutes celles que j’ai été.

- Protégez-nous, ajoute Alistaire. Et partez demain matin avec 
les livres, avant l’arrivée de SecurInc. C’est notre proposition.

*

Comme si j’étais un agent de sécurité... Garde du corps, je faisais ça 
dans ma jeunesse, mais maintenant, j’ai déjà du mal à me protéger 
moi-même, alors les autres...  Ce gars que j’ai  descendu au premier 
étage, il fonçait sur mon flingue, je pouvais pas le louper. Mais face à 
un vrai tueur, je tiendrai pas trente secondes. Alors toute une nuit... Et 
vue la valeur qui est en jeu, aucun doute qu’il n’y aura pas qu’un seul 
tueur à venir tenter sa chance. Si ça se trouve, il y a toute une armée 
d’Alistaire et de Mira Dessines qui sont là, planqués dans le parc, en 
train d’astiquer leurs flingues en attendant que le soleil se couche. J’ai 
la  vision  de  centaines  de  visages  identiques,  avançant  au  pas  tout 
autour du cube écarlate. Je regarde mon flingue, ma perf. Est-ce que 
j’aurais assez de munitions pour tenir  jusqu’à l’aube ? Et est-ce que 
j’aurais assez de capsules pour me tenir éveillé ? Je fais les cent pas 
dans  la  cour  devant  la  maison.  J’ai  demandé  au  couple  quelques 
minutes  pour  réfléchir  à  la  proposition.  Pendant  ce  temps-là,  ils 
essaient de joindre la Face. Björn est parti se dégourdir les jambes. Je 
le vois qui fait ses besoins sur un arbre. Lui, c’est un chien, il réfléchit 
pas. Si je lui dis “on reste”, alors il reste. Mais moi. Faudrait que je sois 
complètement taré pour accepter. Ou complètement fauché...

*

Quelques  minutes  plus  tard,  Alistaire  me  rejoint  dehors.  Je  ne  le 
regarde pas, continuant à suivre des yeux mon chien qui s’amuse dans 
l’herbe.
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- Soit  il  n’est  pas  joignable,  dit  Dessines.  Soit  il  refuse  notre 
offre. On lui a laissé un message par le biais habituel en lui 
demandant de nous rappeler. Tout n’est peut-être pas perdu. 
Mais  en attendant  d’être  sûr,  il  nous faut  définitivement  une 
protection.

Je prends une longue inspiration, conscient que je fais une connerie.

- Marché conclu, je dis.

*

Après  un  court  dîner,  Alistaire  et  Mira  se  sont  enfermés  dans  leur 
chambre pour la  nuit,  tout  en me précisant  qu’ils  me tiendraient  au 
courant, si jamais la Face leur donnait une réponse, quelle qu’elle soit. 
Leur chambre se verrouille de l’intérieur, et une fois fermée, c’est un 
vrai coffre fort. Seul problème : un gars qui est capable de pirater des 
sociétés de gestion d’identité, ça doit bien le faire rigoler ce genre de 
système de sécurité. Autant faire comme s’il n’y en avait pas. Enfin si. 
Le système de sécurité, pour le coup, c’est moi. Je reste en bas, au 
rez-de-chaussée, assis sur une chaise, mon arme à la main. Et pour 
résumer, la seule chose qui sépare la Face de son pactole, c’est un 
vieux limier aux articulations rouillées, à moitié aveugle et accompagné 
de son clébard plein de puces. Björn s’est trouvé un recoin près de la 
bibliothèque. Il dort depuis longtemps. Et moi, qu’est-ce que je fous là ? 
Plus les minutes passent et plus je me dis qu’il est peut-être pas trop 
tard  pour  m’enfuir.  La  Face  n’acceptera  jamais  leur  marché.  Bien 
entendu  qu’il  va  envoyer  ses  sbires.  Si  je  me sauve  tout  de  suite, 
j’aurais perdu un peu moins de vingt-quatre heures, mais au moins, je 
serais en vie.

*

La nuit, la paroi rouge de la villa des Dessines capte la clarté lunaire et  
la  diffuse dans la  pièce.  De  temps en temps,  je  me lève  et  je  fais 
quelques pas dans le salon baigné de cette lueur de braise. Quand je 
m’approche de la  bibliothèque,  Björn  ouvre  un oeil.  Puis  le  referme 
après  s’être  assuré  que  c’était  moi.  Je  regarde  quelques-uns  des 
volumes. Une grande majorité d’éditions françaises du XXe siècle, mais 
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quelques  XIXe  aussi.  Des  livres  en  papier  vieux  de  400  ans,  et 
parfaitement conservés. Mira avait raison : si je survis à cette nuit, ça 
peut me payer quelques loyers. Je sens le sommeil qui cogne sur le 
bas de mon front,  juste au-dessus de mes yeux,  appuyant sur mes 
paupières malgré les doses de caféine que je m’envoie directement en 
intraveineuse. Je n’ose pas regarder l’heure. Même pas minuit. Merde. 
La Face n’a pas appelé. C’est foutu. Il faut que je me tienne prêt.

*

J’ouvre les yeux. J’ai froid. Je sens le tissu doux du fauteuil guimauve 
sous la paume de ma main. Je regarde autour de moi. Le salon des 
Dessines est baigné d’une lumière presque orangée. Le soleil du matin 
frappe sur la paroi translucide de la villa. Merde. Je me suis endormi.  
J’entends  Björn  qui  baille  et  s’étire.  Même  quand  on  est  pas 
synchronisés,  on  se  réveille  en  même  temps.  L’habitude, 
probablement. Je fais le tour du salon. Rien d’anormal. Puis je réfléchis 
et  je  comprends  que  même  si  un  tueur  était  entré  pendant  mon 
sommeil,  je  n’aurais rien trouvé d’anormal non plus.  Ce qui est  très 
rassurant en revanche, c’est que personne n’a pu traverser cette pièce. 
Ça, j’en ai la certitude. Parce que moi, je dors comme une bûche, c’est 
vrai, mais Björn, lui, dort d’un sommeil de chien. Si un intrus était entré,  
même Alistaire Dessines, il aurait aboyé. Donc la mauvaise nouvelle, 
c’est que la Face n’a pas rappelé. Mais la bonne... Un frisson galope 
sur  ma colonne vertébrale  :  et  si  je  venais  de gagner  un immense 
paquet de pognon rien qu’en dormant ? Pour en avoir le cœur net, je 
monte quand même au deuxième étage. Au bout du couloir, je trouve la 
porte de la chambre des Dessines encore verrouillée. Je souris.

Une fois redescendu, je prépare le café en attendant mes hôtes. Je ne 
sais pas exactement ce qui va leur arriver, mais je suppose qu’ils n’en 
ont que pour quelques heures à vivre. Pour commencer leur dernière 
journée sur Terre, un bon vrai café ne sera pas de trop. Pendant qu’il  
coule, je commence à remplir mon glisseur avec les exemplaires les 
plus chers de la bibliothèque. Je n’ose même pas faire l’addition. C’est 
vertigineux.

Peu avant huit heures, Alistaire et Mira ne sont toujours pas descendus 
alors que je charge les derniers livres. Je me demande si le glisseur 
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réussira à s’élever au-dessus du sol. Les livres en papier, c’est cher, 
mais qu’est-ce que c’est lourd ! Je referme le haillon et remarque qu’au 
bas de la colline, trois véhicules estampillés SecurInc sont en train de 
passer les grilles.  Derrière eux,  une voiture portant le logo de CCC. 
« Putain, je me dis. Ils vont diffuser ça en direct. » Le convoi s’arrête 
quelques secondes devant le garde, lequel n’a pas dû quitter son poste 
de  la  nuit,  puis  continue  sa  route  sur  le  petit  chemin  de  gravillons 
blancs. J’active les vitres teintées du glisseur pour que personne ne 
puisse voir l’intérieur. Ces cons seraient bien capables de me réclamer 
les livres. Puis Björn et moi, nous entrons dans la maison en laissant la 
porte ouverte derrière nous.

- Nous vous pensions parti, dit la voix d’Alistaire.

Il est debout dans le salon, une tasse de café à la main. Près d’une 
fenêtre,  je  vois  Mira,  seulement  vêtue  d’une  nuisette  encore  plus 
translucide que le mur de la villa. Elle tient aussi une tasse.

- Merci pour le café, dit-elle.
- Je vous dois bien ça, je réponds.

Je m’approche d’Alistaire et lui tend la main.

- Vous m’excuserez de ne pas m’attarder, je dis, mais je pense 
que nos chemins se séparent ici. Adieu, monsieur Dessines.

Björn commence à grogner. Je le calme en lui grattant le cou.

- Désolé, j’ajoute. Il n’aime pas trop les gens de chez SecurInc. Il  
doit les flairer d’ici.

- Qui les aime ? demande Mira.
- Quoi qu’il en soit, dit Alistaire, nous vous remercions infiniment.
- Il n’y a pas de quoi, je dis en serrant la main de Mira. Et pour  

ce que ça change, je vous conseille de vous habiller, madame. 
Ils ont amené la télévision avec eux.

Je ne sais  plus quoi  dire.  Je me sens bête.  Je viens de faire  mes 
adieux à deux condamnés. Je me tais, et je tourne les talons. Je sors 
de la maison alors que les voitures de SecurInc se garent. Le temps de 
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vérifier mon identité et on me laisse partir. « Victor Kroot, limier, » je dis 
en souriant à la caméra. Un peu de pub, ça fait pas de mal. Je monte 
dans le glisseur et je descends la colline. Dans mon rétroviseur, je vois 
une dizaine d’agents de SecurInc et une équipe de télé qui pénètrent 
dans le grand cube rouge sang.

*

J’approche de la frontière. Mon regard s’attarde sur toutes les maisons 
luxueuses qu’on peut apercevoir furtivement entre les amas boisés. De 
tous les habitants qui les peuplent, je me demande, combien sont des 
promeneurs ?  Combien  d’entre  eux  vivent  sans  conviction  une  vie 
factice qui n’est pas la leur, exécutant des tâches automatiques pour 
rendre  plus  crédible  une  identité  qu’ils  n’auront  jamais ?  N’être 
personne et être tout le monde à la fois. N’être rien, ne pas avoir de 
nom,  vivre  des  vies  creuses,  des  enveloppes  vides  que  d’autres 
rempliront.  Combien  ressentent  ce  picotement  désagréable  dans  la 
nuque quand ils rentrent chez eux le soir ? Cette sensation que tout est 
provisoire,  que  rien  ne peut  vraiment  définir  qui  nous  sommes ? Ni 
visage, ni objet, ni idée. Mira et Alistaire, ou quels que soient leurs vrais 
noms,  étaient  à  deux  doigts  de  réaliser  leur  rêve,  à  un  cheveu  de 
devenir  véritablement qui  ils  voulaient  être.  Et  faire en sorte que ça 
s’arrête. Ne plus être séparés. Et rester les mêmes. Pour toujours. Mais 
on ne combat pas un système avec de l’amour et un vieux limier sur le 
retour. En fait, on ne combat pas ce système. Tout court.

Je devrais me réjouir de ce séjour éclair dans le Cœur. Moins de vingt-
quatre  heures  et  je  sors  avec  une  fortune  dans  le  coffre.  Mais  un 
arrière-goût  désagréable  dans  la  gorge.  Mes  clients  sont  peut-être 
morts à l’heure qu’il  est. Comme victoire, j’ai connu plus réjouissant. 
Björn  s’est  endormi  sur  le  siège  passager.  Je  vois  apparaître  sur 
l’horizon la construction rectiligne qui sépare les faibles des puissants. 
La vie n’est pas moins violente d’un côté ou de l’autre. Juste un peu 
plus  propre.

Je  branche  la  conduite  automatique.  Je  me cale  dans  le  siège.  Je 
glisse  dans  ma  perfusion  une  capsule  de  somnifères.  Une  dose 
suffisante pour me ramener chez moi. J’allume la visio du glisseur et je 
cherche CCC. C’est de la curiosité un peu malsaine, mais j’ai quand 
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même envie de savoir. Savoir si Mira a enfilé une robe de chambre ou 
bien si elle a accueilli  l’équipe de télé et ses bourreaux en nuisette. 
Peut-être  que  j’ai  envie  de  la  revoir  aussi.  Tout  simplement.  Je 
parcours les titres : « [EXCLU] - Mira et Alistaire Dessines tiennent tête 
à SecurInc. » Je sursaute. Quoi ?!

Je lance immédiatement la vidéo.  Je dois faire vite.  Les somnifères 
feront bientôt effet. En transparence dans l’habitacle du glisseur, je vois 
les agents de SecurInc qui entrent dans la villa des Dessines. Une voix-
off raconte l’intervention : « Coup de théâtre dans l’affaire qui opposait 
le  couple  Dessines  à  la  société  SecurInc.  Alors  qu’ils  étaient 
soupçonnés d’être des imposteurs ayant assassiné et volé le véritable 
couple Dessines, les deux personnes présentes dans la villa lors de 
l’intervention ont demandé à procéder à un nouveau test biométrique. » 
On voit Mira qui passe son index sur une console ID puis un agent qui  
scanne son  iris.  Elle  porte  une robe de chambre  rouge.  La voix-off 
continue  :  « A  la  surprise  générale,  l’examen  a  pu  identifier 
formellement  ces  deux  personnes  comme  étant  Mira  et  Alistaire 
Dessines, c’est à dire les véritables propriétaires des lieux. Tous les 
marqueurs  génétiques  et  physiologiques  ont  trouvé  une 
correspondance et  de fait,  l’intervention de la société SecurInc s’est 
retrouvée sans objet.  En effet,  les corps des victimes retrouvés hier 
ayant  déjà  été détruits,  il  n’est  donc plus possible  de confronter  les 
deux résultats. Fier de sa victoire, Alistaire Dessines a alors ordonné 
au  personnel  de  SecurInc  de  quitter  sa  propriété  sous  peine  de 
représailles. »  Je  vois  le  cortège  de  voitures  descendre  la  colline. 
J’éteins la visio et vois derrière le pare-brise du glisseur l’ombre du mur 
qui se rapproche. J’ai  du mal à garder les yeux ouverts. Je sens le 
sommeil me saisir. « Comment ils ont fait ? » je me demande. Est-ce 
que la Face les avait contactés dans la nuit et avait accepté leur offre 
ridicule ?  Impossible.  Björn  dort,  mais  il  faut  que  je  sache.  Je  lève 
péniblement la main et secoue le pauvre chien. Il s’éveille et me jette 
un regard noir. On se synchronise alors que le glisseur entre dans le 
sas. Dans ce sens-là, aucun contrôle. Ce n’est pas un sas. C’est un 
tunnel.

Je  ne  trouverai  rien  dans  mes  propres  souvenirs.  Pour  avoir  des 
éléments nouveaux,  il  faut que j’accède aux éléments mémoriels de 
Björn. Et ils ne sont jamais très précis. J’essaie de me souvenir de la 
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nuit.  Dans  les  premiers  échantillons,  je  me  vois  approcher  de  la 
bibliothèque. Puis plus tard, Björn semble encore se réveiller de temps 
à autre, mais sans raison particulière. Ses sens ne détectent rien. Sauf 
dans  un  échantillon.  Le  dernier  avant  l’aube.  Impossible  d’identifier 
exactement l’heure, mais le salon est totalement silencieux depuis bien 
longtemps, ce qui signifie que je dois dormir à poings fermés dans le 
fauteuil-guimauve. Je lève la tête. Je crois avoir entendu un bruit. Un 
claquement presque imperceptible. Je me lève. Je traverse le salon. Je 
me vois allongé dans le fauteuil-nuage, endormi. Rien. Je retourne près 
de la bibliothèque en tendant toujours l’oreille. Pas un bruit. Mais une 
odeur. Une odeur étrange. Non-identifiée. Je me couche. Je me sens 
épuisé.  Je croise les  pattes,  pose  ma tête  dessus,  ferme les  yeux. 
J’essaie encore d’écouter mais le sommeil  est  trop puissant.  Fin de 
l’échantillon.

Revivre l’expérience d’un chien qui  s’endort  quand on est soi-même 
gavé de somnifères est une expérience particulièrement difficile. Je ne 
sais pas comment je fais pour être encore lucide. Le glisseur sort du 
tunnel.  Je ne suis plus dans le Cœur.  Un éclair.  Je comprends.  Un 
claquement,  puis une odeur,  puis le chien qui  s’endort.  Quelqu’un a 
balancé une capsule de gaz dans le salon. Si Björn n’a pas aboyé cette 
nuit, ça n’est pas parce que les tueurs ne sont pas venus, c’est parce 
qu’il était drogué. Et moi aussi.

Des coups de feu au loin. Des détonations. La petite musique de la 
zone S. Rien d’assez inquiétant pour m’empêcher de m’endormir. Mais 
il  me  manque  un  élément  avant  de  sombrer  définitivement.  Si  les 
tueurs sont venus dans la villa cette nuit, alors c’est à eux que j’ai dit 
adieu  ce  matin.  Je  me souviens  que  Björn  aboyait.  Je  croyais  que 
c’était  à cause des types de SecurInc qui  approchaient,  mais je me 
trompais.  Il  aboyait  après Mira  et  Alistaire.  Je  récupère l’échantillon 
mémoriel. Je renifle. Je suis formel. Les odeurs des deux personnes 
qui me remercient, une tasse de café à la main, ne sont pas les mêmes 
que celles de mes clients. A cette heure-là, mes clients étaient déjà 
morts  depuis  longtemps,  leurs  cadavres  probablement  planqués 
quelque  part  à  l’étage  ou  même carrément  évacués,  jetés  dans un 
fossé, nus, sans identité, sans la dernière chose qui leur restait : la vie. 
J’interromps la synchro.
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Dans deux heures à peine,  je  serai  chez moi.  Je laisse le sommeil 
m’emporter.  Juste  avant  de  perdre  connaissance,  assommé par  les 
drogues,  je  me  dis  que  non,  définitivement,  on  ne  combat  pas  un 
système avec de l’amour et un vieux limier rouillé. Un système comme 
celui-ci, on ne le combat pas. Soit on l’accepte, soit on crève.
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