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La premiére porte s’ouvre lentement devant moi. Grogne comme un
monstre. Combien de tonnes de métal pour séparer les grands des
petits ? Deux mille ? Dix mille ?

A une centaine de meétres sur ma gauche, une file de salariés qui
attendent de passer la frontiere a pieds, comme chaque matin, tétes
baissées, certains parlent, a leurs voisins, a eux-mémes, paumeés, la
plupart drogués, patchés, en lien direct et mystique avec les
neuroleptiques qu’ils absorbent continuellement, perfusés, pour pas
craquer, pour pas trop comprendre qu’ils sont la, ni ou ils vont. De
lautre cbdté du mur, dix métres de haut, du métal et de la pierre,
barbelés, haut voltage dont on entend le ronronnement familier. Une
fois passés les indispensables contrOles, tous s’éparpilleront dans les



trains, navettes, transports en commun affrétés par leurs employeurs
pour les mener directement sur leur lieu de travail. Tant que le dosage
sera respecté, tout se passera bien.

Un jour, j'en ai vu un se mettre a hurler. Il a pris la téte d’un autre par
les cheveux et I'a éclatée contre le sol en béton, encore et encore et
encore. Il continuait a taper dans le vide, une méche brune tachée de
sang serrée dans le poing quand un autre dans la file a sorti une arme
et a tiré. « Son doseur s’était déréglé » il a juste dit tranquillement. Tout
le monde a compris. Le premier qui est passé devant les cadavres a
vidé leurs poches, le deuxiéme a piqué leurs bijoux, et le troisieme a
arraché leurs implants oculaires. Les autres se sont contentés de
marcher sur ce qui restait.

Aspiré par les champs magnétiques, mon glisseur entre dans le sas.
Un massif tunnel d’acier bourré de capteurs, un boyau lisse qui méne
directement d’'un monde a un autre, un purgatoire de métal muet qui te
donne l'impression de naitre une seconde fois, comme si de ce cété-la
du mur, c’était pas exactement la vie, ce qui n’est pas totalement faux.

Je suis presque seul a passer par cette entrée réservée aux véhicules.
La plupart de ceux qui se rendent dans le Cceur n'ont pas besoin de
moyen de transport. L’esclavage c’est avant tout une prise en charge
des esclaves. Il faut des moyens pour étre esclavagiste, une logistique.

La porte du sas se referme derriere moi. Tout devient noir. Lasers
rouges. Lasers verts. Tissage lumineux des senseurs qui balaient
'espace. Scanners, spectrographies, rayons chauds qui me percent la
moelle. Caressent ma peau. Celle de Bjoérn qui dort juste a c6té de moi.
Je regarde les lueurs danser sur son pelage. Il se doute pas qu’un
automate est en train de vérifier si ses intestins contiennent pas des
capsules explosives. Si une arme démontable est pas planquée dans
son anus de clébard.

Dix métres de trajet au ralenti dans la nasse des rayons bicolores et les
automates-frontiere savent tout de moi, y compris des trucs que
jignore. Défauts de santé que ma SMP n’a pas décelés. Histoires
d’enfance enterrées dans leurs bases de données, qui flottent encore
dans le crane de Bjorn mais que moi, jai oubliées depuis longtemps.



Tout ¢a envoyé au central. Vérifications, contre-vérifications, grattage
des unités de stockage. Quelques secondes pour recevoir une
réponse. Accées autorisé ou non. J'ai beau avoir I'habitude, a chaque
fois une vraie peur dans mes tripes. On peut pas savoir ce qui se passe
dans la téte des automates. Et une fois que tu as cramé dans leur
micro-ondes géant, tu peux toujours envoyer une réclamation. Tout le
monde s’en fout de toi. Si tu avais la moindre importance, tu serais pas
de ce coté-la du mur.

Devant, la porte grince et un filet de lumiére blanche irradie le sas. Je
plisse les yeux, ébloui. A chaque fois, il me faut quelques secondes
avant d’étre sdr que je suis pas mort. Le glisseur continue sa course et
j'entre dans le Cceur, parfaitement accrédité pour toute la durée de
mon contrat. Vingt-quatre heures. Déja bien trop. J'ai horreur des
contrats qui m’obligent & me déplacer. Je suis fatigué. Le matin, je me
léve et je suis déja épuisé. Sans la perfusion d’antidouleurs et de
vitamines pures qui me sert de petit déjeuner, je m’écroulerais au pied
de mon lit comme une vieille serpilliere. 156 ans au compteur. Je suis
une épave. Un cadavre ambulant, comme la plupart de mes
contemporains. Mais vidés ou pas, on s’obstine. Il y a tellement de
raisons de mourir a chaque minute que le fait d’étre encore en vie,
méme maintenus debout artificiellement par un arsenal de drogues et
de manipulations chirurgicales, rien que le fait d’étre encore la alors
que tant d’autres sont partis, on se dit que ce serait trop béte de tout
gacher volontairement.

Alors on avance. Et pour gagner notre vie, on se colle une perf
automatique dans le bras et on va bosser. J'ai du mal a appuyer sur la
pédale d’accélération de mon glisseur, mais je me fais violence, parce
que je sais qu’un contrat dans le Cceur, ¢a représente beaucoup, mais
alors beaucoup plus de pognon que n’importe quel autre. Et ca ne
durera qu’une journée et une nuit. Vingt-quatre heures ici. Pas une de
plus, que je le veuille ou non, puisque passé ce délai, a la seconde
pres, si j'ai pas repassé la frontiere dans l'autre sens, les molécules
d’eau dans mon corps commenceront a vibrer. Deux minutes plus tard,
quelques membres de ma famille, s'il en reste, je sais pas ou dans le
monde, recevront un message automatique : votre cousin, votre neveu,
votre oncle... vient d’étre exécuté par la société Trucmuche. Bonne
journée.



Une bonne demi-heure pour rejoindre I'adresse de mes clients. Le
glisseur évolue comme une grosse verrue grise dans un paysage
tellement propre et beau qu’il en est écceurant. D’autant plus quand on
sait pourquoi et comment il est propre et beau. Construit avec les
boyaux et la chair de millions d’exécutants morts depuis des lustres,
espérance de vie limitée a une petite cinquantaine d’années. Pas assez
de fric pour se payer plus.

Batisses géantes aux formes impossibles défiant les lois physiques,
matériaux inconnus, couleurs mouvantes, posées au milieu
d'immenses jardins, végétation exotique, souvent artificielle, toujours
inédite. Bois, foréts, jungles, lacs sur lesquels flottent de somptueux
voiliers immaculés. Interminables terrains de sport, plages, le tout a
perte de vue, sur des kilométres et des kilométres. Le Cceur, dans
toute sa repoussante splendeur.

La route sur laquelle javance est impeccablement goudronnée. Et jy
croise des voitures, des vraies, avec des roues, et des pneus. Je sens
vrombir la honte dans mon abdomen, un essaim de frelons. Mon
glisseur tout dernier modele, pas une éraflure, astiqué a la perfection,
¢a reste un glisseur, véhicule des faibles. Et les autres conducteurs sur
la route le savent bien, et aucun d’eux ne me regarde quand on se
croise. J'existe pas. Tout simplement. Je suis la, mais je suis pas de
leur monde. Je suis un salarié. Comme tous les autres. Et dés que
jaurais terminé ce pourquoi on me paie, jaurais plus qu’a dégager. Je
suis en sursis. Je suis un fantéme. Il y a pas de touristes dans les
Cceeurs. Si tu y habites pas, la seule raison pour laquelle tu es 13, c’est
parce que tu y travailles.

La maison de mes clients est perchée sur le haut d’une colline. Un gros
cube rouge avec des trous rectangulaires pour les fenétres. Je sais pas
avec quel genre de pierre elle est construite, mais c’est comme si elle
brillait, méme dans 'ombre. Un rubis géant. On le voit du bas, s’élever
par dessus la cléture électrifiée, scintiller doucement dans la lumiére du



matin, irradier d’un halo écarlate I’herbe autour, mare de sang vaporeux
qui éclabousse le haut de la colline.

On attend. Bjorn ouvre un ceil. Deux. Il s’étire. Les scanners de I'entrée
analysent le glisseur, ce qu’il y a dedans. Des tourelles automatiques
sont braquées sur nous pendant I'opération. De I'autre cété des grilles,
un type armé, debout sur la pelouse, a nous fixer comme des cibles de
FragX. Fusil d’'assaut M-76. Cadence de tir : 2000 coups par minute.
Son air de mépris. Au fond de son ceil, un torrent dinsultes. Je
reconnais l'allure. Je sens l'odeur. Un agent de chez Securinc. Méme
au plus bas de I'échelle, a faire le planton a 8 heures du mat sur une
pelouse, ca lui suffit pour se sentir supérieur a moi. Je lui fais un beau
sourire. Mais qu’est-ce qu’il fait 1a ? J'aime pas quand je suis pas seul
sur un coup. Et encore moins quand il s’agit de Securlnc. Rien qu’une
bande d’'incapables, des cow-boys qui baclent leurs affaires a coups de
fusil @ pompe. Je devrais le marquer en grosses lettres sur mon site
web : « c’est Securlnc ou moi ».

La grille s’'ouvre enfin. Je lance le glisseur. On passe devant le garde.
Bjorn baille a s’en décrocher la méachoire. Il est complétement réveillé
maintenant. On se synchronise.

Un chemin de gravillons blancs serpente le long de la colline. Tout en
haut, je distingue deux silhouettes. Un couple. lls se tiennent par la
main. lls nous attendent, immobiles pendant que la pente met le
propulseur du glisseur a rude épreuve. Quelque part dans ce monde, il
y a un type qui se baigne dans un piscine payée avec le salaire qu’il a
touché pour dessiner le tracé de ce chemin de cailloux. Joli de loin,
mais il faut un tracteur et 800 chevaux vapeur pour 'emprunter.

On arrive enfin en haut. Je me gare, on descend. Le parfum de la
femme prend a la gorge. Lui sent plutét la sueur, sous une fine couche
de déodorant. Un subtile résidu d’odeur de sperme. lls ont couché
ensemble cette nuit.

- Victor Kroot, je dis a 'homme en tendant la main. Je suis votre
limier.



- Nous savons qui vous étes, monsieur Kroot, me répond
’lhomme en me serrant la main. Alistaire Dessines. Et voici ma
femme, Mira. Si vous voulez bien nous suivre.

On le suit. La femme est |a, mais absente. Elle fait un vague signe de
téte. Ses yeux ne fixent rien de précis. Sa démarche est hésitante. A
son bras, une perf enclenchée. A la couleur de la capsule, je dirais que
c’est un opiacé. Mais jlignore lequel. Soudain, en voyant Bjorn, on dirait
qu’elle reprend ses esprits. Temporairement. Elle donne un coup de
coude a son mari. Il se tourne a nouveau vers moi.

- En revanche, dit-il, nous sommes confus, mais vous allez
devoir laisser votre chien a 'extérieur. Nous n’acceptons pas
les animaux dans la maison.

Je regarde Bjorn. Il me fait rire. Il a toujours cette méme téte. Comme
s’il s’en foutait. Comme s'il savait que quoi que dise ce pingouin, de
toute maniére, il va entrer. Et il a raison.

- C’est moi qui suis confus, je réponds. Mais c’est pas mon
chien. C’est mon coéquipier. Ainsi que mon terminal de
stockage mémoriel. Alors s’il entre pas, j'entre pas non plus.

*

Assis dans un épais fauteuil blanc dans lequel je m’enfonce comme
dans de la guimauve. Je fais des efforts pour me tenir correctement. La
synchronisation est totale. Je sens mes mains qui caressent le tissu et
j'entends mes pattes qui tapent sur le carrelage derriére moi. J'observe
Dessines qui cherche ses mots et en méme temps, je renifle dans tous
les coins du salon, au pied de chacun des meubles. Je fais
méthodiquement le tour de la piece. J'observe. J'enregistre. Je bouge.
Je bouge pas. J'attends que mon client expose le probléme. Je suis
Victor. Et je suis Bjorn. En méme temps.

- Clest une affaire trés délicate, dit Alistaire. Mais d’aprés
plusieurs de nos amis, vous étes le meilleur limier de la ville.
- Quel est votre probléme, monsieur Dessines, je demande.



Je m’en fous des préliminaires et des formules de politesse. Je suis la
pour bosser. Payé a la minute. Plus vite résolu, plus chére la facture.
Le compteur tourne. J'ai identifié la plupart des odeurs de la piece. Une
dizaine d’empreintes olfactives humaines, plus ou moins marquées. Je
me balade. Je stocke.

- Excusez-moi, dit-il. Je vais essayer de faire vite. Donc voila,
ma femme et moi, hier soir, étions invités a une soirée chez
des amis. Mais dés la fin d’aprés-midi, Mira m’a signalé qu’elle
était victime de violents maux de téte. Moi méme, jétais
relativement épuisé, si bien que nous avons décidé de
décommander notre soirée. Nous avons donc renvoyé les
domestiques et nous sommes couchés assez t6t.

Je commence a perdre patience et je crois bien que ¢a se voit. Mais s'il
abrége pas, c’est probablement parce que tout ¢a a son importance, a
un moment ou un autre de I'histoire. Enfin, espérons... Au fond du
salon, une grande bibliotheque. D’aprés l'odeur, des vieux livres,
grande valeur. Mais je vois pas les titres : un chien sait pas lire.

- Il était six heures environ, ce matin, continue-t-il, quand jai
entendu du bruit au rez-de-chaussée. Je n’ai pas réveillé Mira
pour ne pas lui faire faire peur et je suis descendu
discretement. Nils, le majordome et les domestiques n’arrivent
pas avant sept heures, mais de toute évidence, il y avait
quelqu’un dans la maison, et le plus étrange, c’était que cette
personne ne faisait aucun effort pour ne pas faire de bruit. Elle
était dans la cuisine et parlait a haute voix. Comme elle
semblait seule, j'en ai déduit qu’elle devait étre au téléphone.
Plus japprochais, et plus javais la bizarre impression de
reconnaitre cette voix. Ca n’est qu’en arrivant juste derriére la
porte de la cuisine que je l'ai reconnue. Je suis entré
brusquement et jai eu ma confirmation. Nils a poussé un cri
tonitruant et s’est évanoui sur le carrelage.

- Nils, je demande. Votre majordome ?

- Oui, il répond.

- Votre majordome est entré chez vous ce matin, je dis. Et il était
en avance. C’est trés bien, monsieur, mais dites-moi en quoi je
peux vous aider.



Je vais vers la porte de la cuisine. Je flaire. En effet, une odeur sur le
sol. GCa n’est ni Alistaire ni Mira, c’est un homme, mais impossible de
dire si c’est le fameux Nils. Ou il veut en venir ? On perd notre temps.
Sans rien dire, jessaie de lui faire comprendre qu’il devrait aller droit au
but maintenant.

- Quand il est revenu a lui, continue Dessines, Nils était
complétement désorienté. Mira avait été réveillée par le cri et
elle était descendue. Elle m’avait aidé a le mettre dans le
canapé dans lequel vous étes. Quand il a ouvert les yeux, il
nous a regardés tous les deux, avec un air trés inquiet, un
mélange d’étonnement et de peur. Puis il nous a demandé si
c’était bien nous, si on était bien vivants.

Je m’approche du canapé dans lequel je suis assis. Je le renifle. En
effet, il y a bien eu quelqu’'un d’allongé ici il y a quelques heures et
c’était la méme personne que celle sur le sol de la cuisine.

- En fait, dit Dessines, si Nils est venu plus t6t ce matin, c’est
parce que cette nuit, on lui a appris notre mort, a Mira et moi.

On léve les yeux d’'un seul coup. Nous y voila.

- Vers trois heures du matin, dit Dessines, il a regu un coup de fil
de Securlnc. |l fallait qu'il se rende immédiatement dans le
Cceur pour identifier les corps d’Alistaire et Mira Dessines. Ce
qu'’il avait fait. Puis comme il était en possession des codes
d’accés de la maison, on lui a conseillé de se rendre a la
propriété pour accueillir 'équipe d’enquéte, ainsi que la famille
et les proches.

- Et cest Ia que vous l'avez retrouvé dans votre cuisine, je
conclus.

- En effet, dit Dessines.

C’est peu dire que je suis rassuré. Visiblement, il s’agit d’'une banale
histoire de confusion d’identité. Tel que je le vois, c’est réglé en deux
heures, trois coups de fil et quelques euros. C'est pas glorieux comme



constat, mais ici, méme pour étre qui tu es, il faut payer. Je me couche
prés du canapé. Je m’appréte a interrompre la synchro.

- Bien, je dis. On va arranger ¢a trés vite. J'ai quelques amis
dans les principales sociétés de gestion d’identité. Vous étes
sous contrat avec qui ? Identitek ? Biometers ? WIW ?

- Attendez la suite, dit Dessines, qui de son c6té ne semble pas
du tout soulagé.

- Comment ¢a, la suite, je demande.

- Tout a rI'heure, continue Dessines, I'équipe d’enquéte de
Securinc est donc venue et on les a informés de la situation.
Au début, ils nous ont dit comme vous, que ¢a devait étre une
simple erreur. Alors ils ont effectué des relevés pour voir d’ou
venait le probléme. Mais c’est la que les ennuis ont commencé.
Aucun de nos signes biométriques n’était enregistré nulle part.
ADN, empreintes digitales, iris, rien n’existait. D’aprés les
bases de données de toutes les sociétés de gestion d’identité,
non seulement nous ne sommes pas Alistaire et Mira
Dessines, mais en fait, nous ne sommes personne.

- Et en revanche, je demande, les marqueurs biométriques des
cadavres correspondent bien ?

- Oui, bien sir, dit Dessines. Si on en croit la science et les
bases de données, Mira et Alistaire Dessines, c’est eux et pas
nous. Vous comprenez notre situation ? On nous traite déja
comme des imposteurs. Si nous ne parvenons pas a démontrer
notre bonne foi, alors...

Je vois passer une ombre dans ses yeux. On sait tous les deux ce qui
les attend s'ils parviennent pas a prouver qu’ils sont qui ils sont.

- Vous devez nous aider, monsieur Kroot, reprend-il. Pour
linstant, Securlnc nous a assignés a résidence pour vingt-
quatre heures, le temps de leur soi-disant enquéte, mais pour
étre parfaitement honnétes, nous n’avons pas grande
confiance en ces gens. Aprés tout, ca n’est pas dans leur
intérét de nous défendre. C’est pourquoi nous avons fait appel
a vous. Notre vie est entre vos mains, monsieur Kroot.

- Vous n'avez pas d’équipe de sécurité, je demande.



- Nous en avions une, mais désormais, rien ne leur prouve qu’ils
seront payés. Alors ils sont partis, avec Nils et les
domestiques. La villa n’est plus protégée que par les
automates désormais.

- Etparun garde de Securinc, jajoute.

- Non. Le garde n’empéche personne d’entrer. Il se contente de
nous empécher de sortir. Aidez-nous, monsieur Kroot. Je sais
que ¢a n’est pas facile pour vous, mais par pitié, aidez-nous.

A mes pieds, je m’étire en baillant. Je regarde les yeux suppliants du
type. Puis me regarde moi-méme, homme et chien face a face, regards
inexpressifs, impossible pour un observateur de savoir dans quel corps
se cache lintelligence. Peut-étre dans aucun des deux. Je me gratte
nerveusement avec la patte arriére. Je réfléchis. Le calcul n'est pas
simple. C’est un vrai risque. Financier. Parce que si jéchoue, si je ne
réussis pas a prouver que mon client est bien mon client, alors qui va
me payer ? Vingt-quatre heures foutues en l'air et mon seul salaire, ce
sera la joie de rentrer chez moi en vie. Tout ¢a, il faut le prendre en
compte. Et le faire apparaitre dans I'addition. La somme risque d’étre
astronomique. Je I'évalue rapidement. A vue de nez. Pas assez.
Dessines peut largement mettre plus, surtout si au bout du compte, il
finit par récupérer sa vie toute entiére, et celle de sa femme. C’est
quitte ou double. Pour lui comme pour moi. Et est-ce qu’il a vraiment le
choix ? Sa vie, a combien il I'évalue ?

- Vous devez probablement le savoir, monsieur Dessines, je finis
par dire. Mais ici, tout a un prix.

*

Il accepte. On signe les contrats sur du papier, a I'ancienne, puisque
aucun systéme n’accepte leurs identifications. Il me donne les noms et
adresses de quelques uns de ses amis, pour les besoins de I'enquéte.
Et puis je file en quatrieme vitesse. Dans le glisseur, je m’injecte une
dose d’adrénaline. J’en colle une a Bjérn qui s’était déja désynchronisé.
Pas une seconde a perdre. Premiére étape, la morgue. |l faut procéder
a la contre-expertise des corps, et il faut le faire trés vite. A plus de sept
heures du décés, il est peut-étre déja trop tard et je risque de ne



trouver la-bas qu’'un employé assez serviable pour m’indiquer I'endroit
ou on aura balancé les cendres. Avec Securlnc, c’est toujours la méme
rengaine : “On manque de place. On n’a pas le temps. Blablabla...” Du
coup, leurs enquétes sont baclées en deux heures, les piéces a
convictions cramées en trois et si I'opération leur permet de récupérer
une belle villa au passage, ils vont pas s’amuser a chercher plus loin
que I'évidence. D’ailleurs quand je repasse la grille d’entrée, je vois
quelques types qui s’entassent contre la cloture et s’excitent en prenant
des photos de la maison. Et quand je comprends que ce sont des
agents immobiliers venus se partager le gateau, je me dis que jai
vraiment intérét a me grouiller. Pour étre siir que je me déplace pas
pour rien, jappelle quand méme la morgue et le serveur vocal me
confirme que les corps sont encore la. C’est bien la premiéere fois que je
dois procéder a I'autopsie de mes propres clients. Je fonce.

Une demi-heure plus tard, on entre dans le batiment médico-légal de
Securlnc par un tunnel creusé dans le sol qui semble plonger jusqu’en
enfer. Il parait que tous leurs batiments sont enterrés au cas ou le
Cceur subisse des frappes aériennes. Mais qui aurait envie de
bombarder une morgue ? Va savoir. Dans ce monde peuplé de tarés, il
y a peut-étre des types qui veulent tuer les morts.

Bjorn marche trop lentement, je lui demande de se magner. La pauvre
béte a horreur de ces endroits-la. Toutes les odeurs qu’on trouve la-
dedans, ¢a lui ronge la truffe. Mais impossible de me passer de lui pour
une autopsie. Il faut impérativement qu’il soit Ia pour capter tous les
détails qui m’échappent. Parce que méme plongé dans cet immonde
bain de puanteur, au milieu des morts, du pourri et de la crasse, il reste
capable de me trouver des traces olfactives presque imperceptibles.
Sans Bjérn avec moi, seul avec ma mémoire en lambeaux et mes yeux
artificiels que j'ai pas fait réviser depuis 20 ans, jaurais pas rempli le
quart de mes contrats. Mon chien, c’est pas seulement mon nez, ou ma
mémoire, c’est surtout un regard oblique, un point de vue inédit sur
toutes choses, sans les a priori culturels qui te font tirer des
conclusions méme quand t'as la vérité sous le nez. Bjorn, c’est ma
dimension supplémentaire.

A l'accueil, un employé procede a la vérification de mon identité et
m’indique le couloir derriére lui.



- Allez dans la salle d’autopsie F, dit-il. Je vous fais apporter les
corps immédiatement. En revanche, nous ne fournissons pas
les instruments.

Trois minutes plus tard, les deux corps sont devant nous, allongés sur
l'inox luisant. Bjérn monte sur la table. On se synchronise.

A premiére vue, aucun doute, il s’agit bien de mes clients. Ceux que je
viens tout juste de quitter & 200 kilométres d’ici. Impression bizarre.
Comme si javais rencontré des fantdmes ce matin. Comme si jétais
mort, moi aussi, cramé dans le sas et ressorti de l'autre cété sans
méme comprendre que mes restes servaient déja de nourriture aux
molosses des gardes-frontiere.

Quoi qu’il en soit, beau boulot de chirurgie. Impossible de dire qui est
l'original et qui est la copie. Les deux versions du couple sont
parfaitement identiques, jusque dans le tracé des rides naissantes sur
le front d’Alistaire. Les images précises du matin sont stockées dans
ma meémoire, celle de Bjoérn, les moindres détails, le couple, en pleine
lumiere, debout devant leur grande maison rouge. Je joue avec mon
chien au jeu des sept erreurs mais personne ne gagne. Il n’y a aucune
erreur.

Veérifications biométriques. Je passe leurs doigts sur la console ID, et
méme réponse de la part d’ldentitek, la société ou ils ont fait enregistrer
leur ADN, leurs empreintes, leurs iris et leurs profils dentaires.
L’identification est formelle : marge d’erreur de 0%. Il s’agit bien des
corps d’Alistaire et de Mira Dessines. Encore cette sensation étrange,
mais je me laisse pas déconcentrer. D’autant qu’a I'odeur, premiére
anomalie. La concordance n’est pas aussi rigoureuse. On a bien des
effluves de parfum qui correspondent, mais les odeurs corporelles ne
sont clairement pas celles des Dessines qu’on vient de rencontrer. La
ressemblance est parfaite pour tout le monde. Mais pas pour ma truffe.

Les cadavres sont nus. Un bref examen visuel ne révele aucune trace
de traumatisme, a I'exception de la marque en V sur leurs thorax et
qu’on doit a la premiere autopsie des légistes de Securinc. Il me suffit
de couper le gros fil pour que doucement les cages thoraciques



s’ouvrent comme des fleurs au printemps, avec l'odeur qui va avec. Je
manque de tomber tellement ¢ca me prend a la gorge. Pire que tout, ¢a
me donne faim. Je lutte contre I'envie de fourrer mon nez dans ce tas
de viande et de tout bouffer. Je me reprends. Je sors mes outils, je
mets mes gants et je commence le boulot.

N’importe quel médecin légiste travaille avec ses implants oculaires
reliés a des bases de données médicales. Mais mes implants a moi
sont tellement pourris que jarrive plus a rien lire. C’est tout flou, ¢a
vibre, c’est comme si je m’étais injecté une dose de LSD dans une féte
foraine. Du coup, ¢a doit faire au moins 20 ans que je les ai désactivés
et que je fais tout a la main. Serrer le coeur d’une victime, sentir la chair
inerte sous tes doigts, ¢a te fait comprendre des choses.

Je sors les organes un a un, je vérifie l'intégrité des os, ceux du crane
et du cou en particulier. Pas de strangulation, pas d’hématome, pas de
plaie, pas de brdlure, rien. Analyse radioactive, résidu de poudre,
atteintes des chairs par rayonnements, rien non plus. Si au moins je
savais ou on les avait trouvés, ¢ca me faciliterait un peu les recherches,
mais dans ces courses contre la montre, Securlnc est pas du genre a
faire des cadeaux. Méme s'ils ont trouvé de I'eau dans les poumons et
que tout s’est déversé par terre pendant la premiere autopsie, rien ne
les oblige a me le dire et c’est juste tant pis pour moi. Si ces deux
cadavres sont morts noyés, je le saurai jamais. Fin de l'analyse
anatomique. Que dalle.

Analyse chimique. Je sors mon matériel. et j'y injecte le sang des
victimes. Si jobtiens pas de résultat maintenant, ce sera une impasse.
Mais enfin, ¢a s’allume rouge. Verdict : présence d’acépromazine a
forte concentration. Autrement dit, un neuroleptique dont on se sert
généralement pour endormir les chiens. Mais a cette dose, ¢a aurait
tout aussi bien tué un éléphant. Je plie mon matériel, je referme les
cadavres. Pas la peine de trainer ici. On a ce qu’on voulait. Seul
probléme, nos employeurs sont toujours morts.

Les corps disparaissent dans la cloison, emportés par le systeme
automatique de stockage réfrigérant. J'ai décidé de partir depuis
plusieurs dizaines de secondes, mais je reste la. Pourquoi ? Je suis
immobile. Je pense. C’est Victor qui veut partir. Bjérn ne bouge pas.



J'essaie de me souvenir. Accés a la mémoire épisodique. La grande
maison cubique. Le couple Dessines. Leurs odeurs. Les odeurs que jai
repérées dans le salon. J'y suis. Je suis formel. Ces deux corps qu’on
vient de découper, ils sont allés dans le salon des Dessines. Pas
longtemps. Deux heures environ. Le temps de laisser une infime trace
olfactive. Difficile de I'affirmer, mais je dirais que ¢a s’est passé il y a un
peu plus de vingt-quatre heures. Est-ce que mon client est au courant ?
Si oui, il va falloir qu’on s’explique.

On sort de la morgue. On monte dans le glisseur. Il est onze heures
passées. Je programme l’itinéraire. Destination : résidence de Vincent
et Gwladys Chuan. Les meilleurs amis des Dessines, d’'aprés eux en
tout cas. Méme si leur témoignage ne sera pas décisif, ce sera quand
méme une piéce importante pour le dossier. C’est a moins d’'une heure
d’ici. Le temps qu’il me faut pour recueillir quelques renseignements. Le
glisseur démarre. Bjorn se désynchronise, baille et s’allonge sur le
siége. Je parcours mon répertoire de conseillers a la section “ldentité”
et je trouve mon homme : Ken Wiliams, salarié d’'ldentitek, mais
surtout, ex-limier et ami. Ca ne veut pas dire que je le paie pas pour
ses infos. Juste que c’est moins désagréable de lui parler. Son visage
apparait dans I'habitacle. En transparence, derriere sa peau brune, le
paysage du Coeur défile.

- Salut Victor, dit Ken. J'ai 150 secondes a t’accorder pour 600
euros. Cateva ?
- Camarche, je dis.

On officialise la transaction et le compteur commence a tourner. |l faut
faire vite. En gros, je dois me concentrer sur deux cas de figures dans
cette affaire. Premiére hypothése : mes clients sont de bonne foi. Mon
boulot, dans ce cas, consiste a leur rendre leur identité. Deuxieme
hypothése : mes clients sont des imposteurs, auquel cas ma tache
revient a régulariser leur situation, et faire en sorte que le vol et le
double meurtre qu’ils ont commis soient classés sans suite. Dans les
deux cas, si je veux étre payé, il faut qu'une société de gestion
d’identité reconnaisse que les individus que jai rencontrés ce matin
sont bien Mira et Alistaire Dessines. Question :



- Est-ce que d’apres toi, je demande a Ken, il est techniquement
possible de voler I'identité de quelqu’un pour la transférer sur
un autre individu ?

- Techniquement, dit Ken, c’est possible bien sir, puisqu’il suffit
de modifier la base de données dans laquelle sont enregistrés
les marqueurs biométriques. Le probléme n’est pas la
technique, mais les conditions d’accés a cette base. Ce qui
revient a poser une autre question : est-il possible d’entrer
dans le systeme d’une société de gestion d’identité ?

- Taréponse ?

- Etant donné que je bosse pour I'une d’elles, je dirais que non.
Notre boulot ici, c’est justement de garantir la fiabilité des
informations dont on a la charge. On passe nos journées a
repousser les attaques. Tu penses bien que je vais pas te dire
qu’on entre dans notre réseau comme dans un moulin pour
manipuler nos bases.

Si je lis entre les lignes, ¢ca veut dire qu’en théorie, un bon hacker
pourrait parfaitement le faire mais que Ken n’a pas le droit de me le
dire. Il est a son bureau, notre conversation doit étre enregistrée et il
risque de se faire virer a tout moment.

- Ok, je dis. Alors imaginons que ce soit possible chez vos
concurrents, qui sont moins fiables que vous. Comment on
pourrait procéder a la manceuvre inverse, c’est-a-dire rendre a
son propriétaire une identité volée ?

- Une seule solution, dit Ken. Il faudrait passer par le méme biais
et a nouveau hacker le systéme.

- Mais il nexiste pas des procédures pour le faire plus
officiellement ?

- Non, aucun moyen, répond Ken. Pour la bonne et simple
raison qu’une société de gestion d’identité ne reconnaitra
jamais que leurs bases ont été crackées. Donc inutile d’avoir
des procédures pour réparer ce genre de préjudice, non ?

- Bon, je dis. Mais toujours chez vos concurrents, est-ce que tu
penses qu’'un employé pourrait tout de méme se livrer a ce
genre de manipulation ? Disons, contre une grosse somme
d’argent.



Impossible, répond Ken. Chacun des employés, ici ou ailleurs,

n'a pas la marge de manceuvre suffisante. La moindre

opération sur les bases passe par une chaine de validation

interminable. La structure de l'entreprise constitue en elle-

méme une garantie de fiabilité. Ici par exemple, j'ai presque le

niveau d’accréditation maximum, mais je peux méme pas

modifier les informations qui me concernent sans qu’une

dizaine de superviseurs soient au courant.

- Ok, Ken, merci, je dis. Bon courage.

- Jai ma pause a 13 heures, dit Ken. Passe me voir un de ces
quatre. On boira un café au Macaque.

- Dans la Zone Libre ? Tu peux toujours courir.

*

Le glisseur fonce sur les routes impeccables du Cceur. Le soleil tape
sur la baie supérieure. J'active la teinte des vitres. J'ai pas repris les
commandes depuis mon appel a Ken. Je profite de la fin du trajet pour
regarder mes comptes. Ca fait peur. Deux mois que javais pas eu
d’affaire. J'avais de l'argent de c6té, mais si celle-ci tombe a l'eau, il
faudra vraiment que je m’inquiéte. Mon propriétaire n'est pas réputé
pour faire dans la finesse en cas de retard de paiement.

La matinée est presque terminée et les nouvelles sont pas
réjouissantes. Je suis parti pour faire ma contre-enquéte, un beau
dossier sur le couple Dessines, et puis quoi ? Les gars de Securlnc
vont s’excuser et partir ? Aucune chance. Le seul moyen de sauver
mes clients et de toucher mon salaire, Ken me I'a donné a demi-mot :
sous-traitance. C’est-a-dire trouver un type suffisamment doué pour
pénétrer le systéme d’ldentitek et de modifier les fichiers avant demain
matin. Mais ce genre d’acrobatie n'est pas gratuite. Et si jamais il y
arrive pas, le hacker demandera un forfait malgré tout. J'étais parti pour
risquer de perdre du temps sur cette histoire et me voila prét a perdre
de l'argent en plus. Si jabandonne pas tout de suite, c’est parce que
j’ai encore un petit espoir du cété des amis du couple. En imaginant
que les Dessines me disent la vérité, que ce sont pas des imposteurs,
alors ¢a signifie que quelqu'un les a piégés. Si je trouve qui, il me
faudra pas longtemps pour lui expliquer qu’il est dans son intérét de
réparer ¢a rapidement. Je suis plus trés loin de la propriété des Chuan.



Mentalement, j'estime que c’est la derniere piste. Si jai rien ici, contrat
ou pas, je laisse les Dessines aller a la rencontre de leur destin.

*

Pas de grille pour entrer chez les Chuan, mais une simple barriére
baissée. A c6té, une construction semi-enterrée aux belles courbes de
béton, peinte en blanc et marquée du symbole des propriétaires, un
idéogramme chinois dont jlignore la signification. Rare moment ou mes
implants oculaires auraient pu me servir. La construction n’est pas une
maison. C’est un fort, une sorte de bunker de luxe, dans lequel s’agite
une dizaine, peut-étre plus, d’hommes armés : la sécurité privée des
Chuan. L'un des gardes s’approche de mon glisseur, fusil en
bandouliére, le méme motif chinois brodé sur sa chemise blanche.
Répétition des insignes, golt immodéré pour I'apparat, on dirait que les
Chuan sont de sensibilité plutdt médiévale. Dans le bunker, je distingue
aussi deux canons qui sortent de deux meurtriéres. lls sont braqués
dans ma direction. Approximativement, jestime le calibre & 20mm.
Assez pour faire de mon glisseur un tas de ferraille fumante en moins
de 10 secondes.

- Victor Kroot, je dis. Je n’ai pas rendez-vous mais j'aimerais voir
monsieur et madame Chuan.

Le garde n’a rien dit. Il m’a juste écouté en scrutant l'intérieur de
I'habitacle. Il s’éloigne d’un metre, fait le tour du glisseur, prononce
quelques mots que je n'entends pas, revient vers moi.

- Vous pouvez entrer, dit-il. Monsieur et madame Chuan sont sur
le terrain de FragX. C’est au sud de la propriété. Vous étes
accrédité pour ce trajet uniquement. Suivez le chemin bleu.

Il s’éloigne. La barriere s’ouvre. Je fais entrer le glisseur dans le parc,
toujours tenu en joue par les deux canons du bunker.

Parmi la courte liste des signes de richesse ultime pour un habitant du
Cceur, la possession d’un terrain de FragX personnel se classe dans
les toutes premiéres places. Et cette seule information m’en apprend
déja énormément sur le couple Chuan, d’un standing bien plus élevé



que les Dessines. Quand de plus, je me rends compte que le glisseur
avance depuis déja dix bonnes minutes et que le terrain en question
n’est toujours pas en vue, je réalise que je dois me trouver dans l'une
des plus grandes propriétés du Cceur. Une pelouse impeccablement
taillée, des fontaines, des bassins, de petits bosquets, des batiments
dont je ne parviens pas a déterminer la fonction. Presque une ville.
Régulierement, des ombres furtives passent sur le chemin aux
gravillons bleus. Je léve la téte et vois qu'un essaim de drones de
surveillance suit ma progression. La moitié d’entre eux sont armés.

Je gare le glisseur prés d’'une grande arche de pierre gothique posée
au milieu du chemin, comme si on avait arraché un morceau de
cathédrale pour le planter ici. Derriere, les trois-cents métres de
gravillons bicolores qui délimitent la zone de tir du terrain de FragX.
Bjorn et moi, on descend et on se synchronise. Ca risque d’aller trés
vite. Mieux vaut ne rien manquer de toutes les infos qu'on pourra
récupérer ici. Un groupe d’'une dizaine de personnes se tient dans la
zone de tir. Tous observent une jeune femme blonde, vétue d'une
longue robe noire coupée trés prés du corps, et qui tient en mains un
fusil a lunette. Quand j'approche sur les gravillons, 'un des hommes du
groupe se retourne vers moi avec un regard réprobateur, me faisant
comprendre qu’il est malvenu de faire du bruit pour le moment. On doit
étre au milieu d’une partie. Sur la gauche de la zone de tir, un écran
surélevé indique le score de la jeune femme ainsi que le temps qui lui
reste avant le prochain lacher. Cing secondes. Quatre... Trois... Deux...
Un... A zéro, une porte s’ouvre dans un petit batiment de bois situé a
environ quatre cents métres de la tireuse. Cing runners en sortent en
criant, chacun choisissant une direction différente. La jeune femme
épaule son fusil, colle son oeil dans la lunette et tire une premiére fois.
L’un des runners est fauché par une balle qui lui arrache une partie de
la joue et de la méachoire. Il s’écrase sur le sol, agité de spasmes. De
son oeil libre, la tireuse observe le tableau des scores qui n'a pas
changé. Immédiatement, elle fait feu une deuxiéme fois sur sa cible qui
cette fois cesse totalement de bouger. Le tableau d’affichage
comptabilise le frag. Les trois autres runners qu’elle parvient a atteindre
sont plus chanceux. lls meurent dés la premiére balle.

J'arrive pas a m’y faire. A chaque fois que je vois une partie de FragX,
jai ce frisson dans la colonne vertébrale. Une terreur moite qui



m’envahit. Peut-étre un jour, ce sera pas moi, le runner, en train de
courir comme un taré pour sauver ma peau. Qui sait ? Je me souviens
que j’en avais parlé avec un client, de cette peur, ce cauchemar éveillé
de finir sur un terrain, dans la ligne de mire d’'une star de cinéma blasée
ou du fils sadique d’'un grand industriel. Ce client, c’était un habitant du
Cceur, riche, célebre, et il m’avait dit que ¢a n’avait rien a voir avec mon
statut, que tout le monde était terrorisé par le FragX, méme les riches,
méme ceux qui y jouaient. « Mais si ce sport a encore tellement de
succes, il avait dit, c’est peut-étre parce que c’est une image. L'image
parfaite de ce qu’est réellement notre vie a tous : choisir une direction,
courir le plus vite possible et espérer que le tireur choisisse quelqu’un
d’autre. »

Le round s’acheve et je m’approche. Ce client d’autrefois avait raison.
Méme au sein du groupe de spectateurs, ¢a sent la peur. A plein nez.
Combien se sont imaginés avec un morceau de joue arrachée par le tir
imprécis de Madame Chuan ? Méme son mari y a peut-étre pensé.
Méme elle s’est peut-étre vue dans la lunette au moment de tirer. Qui
sait ce que l'avenir nous réserve ? Les Dessines étaient riches hier.
Demain, ils seront peut-étre dans cette petite cabane en bois en train
d’attendre que la porte s’ouvre.

- Vincent Chuan, me dit un homme qui s’approche de moi,
souriant, la main tendue.

Je lui serre la main et me présente. Le groupe se disperse. On a di les
prévenir de mon arrivée. Seule madame Chuan nous rejoint. Elle me
tend la main, je la serre. Cette méme main qui vient d’appuyer sur la
détente et supprimer quatre vies humaines il y a une minute. Le couple
Chuan ressemble plus a un frére et une sceur qu'a un mari et une
femme. Tous deux sont blonds, les yeux bleus, et on repeére
immédiatement une ressemblance évidente. La pratique est de plus en
plus répandue, parait-il. Une marque d’amour chirurgicale. Pour se
prouver leur attachement et symboliser qu’ils ne sont plus qu’'une
personne, les amants se font opérer pour ressembler 'un a l'autre.
Foutaises, je me dis. Vu le prix de la chirurgie esthétique, on peut pas
dire que la preuve d’amour soit ultime.

- Je pense que vous savez pourquoi je suis la, je commence.



- Nous avons parlé avec Alistaire et Mira, répond Vincent Chuan.

- C’est abominable ce qui leur arrive, continue sa femme.

- Je suis la pour essayer d’arranger les choses, je dis. Si vous
pouvez m’accorder quelques minutes, je vais vous poser
quelques questions qui serviront a la constitution de leur
dossier de défense.

- Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, dit monsieur

Chuan.

Je commence linterrogatoire et je tourne autour du couple. J'enregistre
les odeurs. Rien de suspect. La femme sent la poudre. Pas la peine
d’étre Sherlock Holmes pour deviner pourquoi. Je me concentre pour
trouver des traces plus infimes. En particulier, je cherche les marqueurs
olfactifs des Dessines, ou bien des deux inconnus de la morgue. Rien.
Mais j'en tire pas de conclusion pour autant. Dans ce genre de milieu, il
est fréquent qu'une femme prenne huit douches par jour et change
autant de fois de parfum. Méme avec mon nez de chien, ¢ca complique
sérieusement la tache.

- Vous voyez souvent les Dessines, je demande.

- Un peu moins depuis quelques mois, dit Gwladys Chuan, mais
oui, ils font partie de nos amis proches.

- Qu’est-ce que vous voulez dire par « un peu moins » ?

- Oh rien de grave, dit Vincent. Un simple concours de
circonstances. Le fait est qu’Alistaire a arrété de fumeril y a un
an environ. Et comme autrefois, nous organisions souvent des
dégustations de cigares, je I'ai moins vu, nécessairement.

- Et Mira a suivi son mari, ajoute madame Chuan. Avant,
pendant que les hommes fumaient, nous faisions des parties
de FragX toutes les deux. Pour passer le temps.

- Vous auriez pu continuer a jouer ensemble malgré tout, je dis.

Une légére hésitation. Les deux sont génés. C’est le mari qui finit par
prendre la parole :

- Mira gagnait systématiquement au FragX. Et ¢a ne plaisait pas
vraiment a Gwladys.

- Nous navions pas le méme niveau, dit Gwladys. Tout
simplement.



- Bien, je dis. Maintenant, si ¢a ne vous dérange pas, j'ai besoin
que vous me racontiez dans les moindres détails ce que vous
avez fait et dit avec monsieur et madame Dessines la derniére
fois que vous les avez vus. C’est primordial pour le dossier car
cela permettra de prouver que monsieur et madame Dessines
ne sont pas des imposteurs. Pour que cet entretien soit
authentifié, j'ai besoin de vous enregistrer. Vous n’y voyez pas
d’'inconvénient ?

- Clestle chien, le terminal, demande monsieur Chuan.

- En effet, je réponds.

- Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour les aider, dit
Vincent Chuan.

Le couple me raconte sa derniére rencontre avec les Dessines, il y a
trois semaines, a l'occasion d'une vente aux enchéres privée
d’antiquités du vingtiéme siécle. Fastidieux, insipide, révoltant, le récit
est a limage de leur soirée, de ces réceptions entre grosses
bonbonnes pleines de fric, tissées de futilités, de cynisme et de mépris
pour le reste de la race humaine. Heureusement, j’ai pas besoin de me
concentrer sur leur histoire. Bjorn enregistre tout. Il suffira de choisir les
bons détails ensuite et de les confronter aux Dessines.

Pendant que les Chuan me racontent leur soirée, les autres personnes
qui assistaient a la partie de FragX restent un peu en retrait, mais pas
assez loin pour échapper a mon oreille de Canis lupus familiaris. Méme
si je ne peux pas suivre 'ensemble de la conversation, je saisis au vol
des bribes de dialogues : « C’est a propos des Dessines. » « lIs ont fini
par se faire arréter. » « Jai toujours dit qu’ils étaient bizarres. »
« Quelgu’'un sait ce qu’ls possédent ? » « Quelques sociétés de
consulting, je crois. » « Autant dire rien. » « Leur maison est trés
belle. » « Quand aura lieu la vente ? »

Je salue mes hétes, pas mécontent de sortir de ce nid de serpents.
Vincent Chuan me transfére son code d’appel prioritaire.

Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour aider Alistaire et
Mira, dit-il, n’hésitez surtout pas.



lls m’accompagnent tous deux jusqu’au glisseur. Nous repassons sous
limmense arche de pierre.

- C’est un morceau de la fagade de la cathédrale d’Amiens,
commente Gwladys Chuan. Nous I'avons récupére in extremis
avant le démantélement.

- Je vous tiens au courant, je me contente de répondre en
montant dans le glisseur.

C’est pas vrai, je me dis en démarrant. lls ont vraiment pris un bout de
cathédrale pour le poser dans leur jardin...

*

J’enclenche la conduite automatique. Synchronisé avec Bjorn. A peine
13h30 et je suis déja fatigué. Pas le courage de conduire. Ni de
réfléchir. Envie de dormir. Pourtant il faut s’activer. Derniére chance
pour les Dessines. Rassembler les piéces. Faire des hypothéses.
Dégager des pistes. Je me colle une capsule d’antidouleurs. Pour
Bjorn, de la caféine. Pure. Il faut qu'il soit au top. Méme si sur ce coup,
difficile d'étre optimiste. A part un gros tas dinformations
contradictoires, qu’est-ce que jai ? Une image qui se dessine ? Une
intuition ? La derniére fois que jai eu une intuition, ma barbe poussait
pas encore. Les intuitions, c’est Bjorn qui les a. Je regarde le cabot
sagement assis sur le siége passager. Réfléchis, compagnon. Remets
les éléments dans I'ordre. Qu’est-ce que tu vois ?

Le glisseur file. Je somnole. Je sens la chaleur de la capsule qui irradie
mes veines. Je suis assis. Immobile. Je me fixe. Assis sur le siége
passager. A demi allongé dans le sieége conducteur. Je me fixe. Je
ressens une excitation qui monte. J'en ai marre. Je veux rentrer. Dans
le rétroviseur, le bord de la chaussée lisse dessine une ligne hystérique
qui tremble a deux cents cinquante kilométres a I'heure. Je réfléchis. Je
me replonge dans tous les détails de la matinée. J'organise. Je
synthétise. Ma pensée accélére. Ma conscience s’affaisse. Je suis
double. Objet de deux drogues contradictoires dans deux corps
distincts. Reliés. Mes yeux se ferment. Je sursaute. De I'autre cété de
la vitre, I'insupportable défilé des villas et des plages privées. Le terrain
de jeu des maitres du monde.



Observation : L’odeur des Dessines, version cadavres, dans la maison
des Dessines, version vivants. Conclusion : on nous ment peut-étre.
Mais pourquoi ? Je m’en fous qu’ils soient des imposteurs. Et ils savent
bien que je m’en fous. Je veux juste étre payé, moi. Mes clients n’ont
jamais aucun intérét a8 me mentir. Impasse. Observation : les riches
sont tous des salauds. Encore eu la confirmation sur le terrain de
FragX. Si les Dessines tombent, personne les plaindra. Mieux : un tas
de charognards attendent de se partager leurs dépouilles. Conclusion :
le Cceur, c’est un jeu de massacre. Pas besoin de mobile. Le simple
fait d’habiter ici est une raison suffisante pour que tout le monde ait
envie de vous tuer. Suspects probables ? Tous les habitants du Cceur.
Pratique. Observation : pas dobservation. Point mort. Plus rien.
Conclusion : trouver un hacker qui bosse gratos pour se tirer de cette
histoire ? Humour. Jattends encore un peu. A quoi ¢a sert ? Bjorn est
peut-étre plus alerte que moi, ¢ca 'empéche pas d’étre vieux et fatigué
lui-aussi. Malgré la capsule de caféine, je me vois m’allonger sur le
siége, le museau posé sur mes pattes. Je reprendrai cette réflexion
plus tard. Au moment ou je me désynchronise, je perds l'effet de la
capsule de Bjorn. Ne reste plus que la mienne, qui m’assomme. Je
lutte pour pas m’endormir. J’échoue.

Je sens la langue rapeuse de Bjorn qui me léche le visage. J'ouvre les
yeux. Je le repousse en grognant. Je me frotte les yeux. Ou je suis ?
Arrivé a destination. Depuis un moment, on dirait. Je regarde I'heure.
17 heures. Merde. Le glisseur est garé devant les grilles de la propriété
des Dessines. Derriére, je vois le garde de Securlnc qui me jette un
sourire narquois. |l se fout de moi. Je reléve pas. J'ouvre la portiére.
Bjorn descend en quatrieme vitesse. Il fonce sur le bas cbété. La pauvre
béte devait se retenir depuis un moment. Je sors du glisseur. Je fais
quelques pas en attendant que le chien ait fini. Je m’étire. Mes os
craquent. Je regarde le gamin de Securlnc qui sourit toujours. On verra
bien s’il peut rester plus de six heures éveillé, lui, quand il aura plus de
150 ans...

Je retrouve Alistaire Dessines dans son salon, presque exactement |a



ou je lavais laissé. Sa femme n’est toujours pas dans la piéce.
J'imagine qu’elle a di prendre une sévére dose d’antidépresseurs et
qu’elle a prévu de rester couchée jusqu’a la fin du compte a rebours.
Moi, c'est ce que je ferais a sa place. Quand une situation est
désespérée, le monde moderne nous a au moins dotés de la
pharmacopée idéale pour y faire face. Alistaire est affalé dans I'un des
canapés-guimauve. Il feuillette I'un de ses vieux livres en papier. Un
recueil de contes de Maupassant. A cette heure de la journée, la
lumiére du soleil perce une paroi opaque de la maison et change le
salon en braise vibrante. Bjorn se couche sur le marbre, rouge lui
aussi. Avant de lui demander sa version de la vente aux enchéres, pour
comparer a celle des Chuan, je demande :

- Vous étes vraiment sir de m’avoir tout dit ?

Alistaire ne léve pas la téte de son ouvrage ancien. Puis quand il le fait,
ne me regarde pas, tourne la téte vers le mur translucide.

- Les codes d’accés a cette maison, dit-il calmement, comme s’il
me racontait une vieille légende, sont liés aux données
biométriques d’'Alistaire et Mira Dessines chez Identitek. C’est-
a-dire que si nous sortons de la maison, ma femme et moi,
nous pourrons plus y entrer a nouveau. Nous serons alors
seuls, sur la route, sans maison, sans argent, sans nom. La fin
la plus appréciable que nous pourrons alors espérer sera de
mourir de vieillesse, bétement, quelques jours plus tard, une
fois nos perfusions épuisées.

Il referme son livre et se léve, fait quelques pas en direction d’'une
fenétre.

- Oui, monsieur Kroot, ajoute-t-il. Maintenant, je pense vous
avoir tout dit. Lors de notre précédente rencontre, javais en
effet oublié de vous préciser a quel point javais peur.

Sans le savoir, Alistaire vient de me donner une piste. Je déteste cette
sensation qui me rappelle que je suis un débris. Je sens quelque
chose, je sais que je suis proche mais mes pensées s’enfoncent dans
une mélasse grisatre. Je ne me souviens pas des trois quarts des



éléments de cette enquéte. Je cherche Bjérn des yeux. Il est assis pres
de la porte d’entrée. J'ai besoin de lui. On se synchronise. Je me léve.
Je plisse les yeux. Quelques secondes avant la résolution d’'un Rubix
Cube, un néophyte est incapable de voir autre chose qu'un chaos de
dés de couleurs. Et puis soudain, les six faces présentent leur couleur
unie. Mais ¢a n’est pas de la magie. C’est de la logique.

- Ces gens que jai vus ce matin a la morgue, je dis. Imaginons
qu’ils vous ont volé votre identité, comme vous le prétendez.
Puisque votre systéme de sécurité est lié a Identitek, il est
possible qu’ils soient venus chez vous hier soir, n’est-ce pas ?
Les automates les auraient laissé passer.

- C’est possible, dit Dessines. Comme je vous l'ai dit, nous nous
sommes couchés tét. Et qui plus est, une fois notre chambre
verrouillée, nous n’entendons quasiment rien de ce qui se
passe au rez-de-chaussée.

- Monsieur Dessines, je dis. Je vais formuler une hypothese.
Dites-moi ce que vous en pensez. Imaginez que quelqu’un soit
capable de modifier les bases de données d’ldentitek, ou sont
enregistrés vos marqueurs biométriques. En théorie, cette
personne pourrait donc associer vos noms aux corps de deux
autres individus. Munies de leurs nouvelles identités, ces
personnes auraient trés bien pu venir chez vous hier soir en
passant sans encombre le systéme de sécurité. Vous croyant
sortis, comme c’était originellement prévu, elles auraient pu
entrer afin de prendre possession de votre maison, et de votre
vie toute entiére. En effet, si vous étiez effectivement allés chez
vOS amis, vous vous seriez alors retrouvés en revenant dans la
situation que vous venez de décrire : a la rue, sans argent,
sans nom et surtout, sans aucun moyen de prouver que vous
étiez qui vous étes. En essayant d’entrer dans votre propre
demeure, vous auriez méme pu vous faire abattre par vos
propres tourelles de sécurité. Si ¢a avait été le cas, nous nous
serions alors retrouvés face a un crime parfait, uniguement
réalisé grace a un exploit informatique. Et ne restait plus qu’a
jeter aux chiens deux cadavres non-identifiés gisant devant la
propriété des Dessines. Pourtant, comme vous me l'avez dit,
vous n’étes pas sortis hier soir. Et si quelqu'un avait pénétré
chez vous, vous auriez été en mesure de surprendre ces



curieux intrus. Au milieu de la nuit, dans une situation aussi
étrange, face a votre double, qui sait ce qui aurait pu alors se
passer ? Peut-étre auriez-vous pu tuer cet homme et cette
femme qui tentaient de vous voler vos vies.

Je vois que Dessines tente d’intervenir. Je léve rapidement la main
pour I'en empécher et dis :

- Laissez-moi terminer, je vous prie. Tout ceci n'est que du
conditionnel. Je ne vous accuse de rien. Je me contente
d’'imaginer. Et dans mon hypothése, vous vous retrouvez donc
au milieu de la nuit dans une situation bien singuliére, avec sur
les bras les cadavres officiels d’Alistaire et de Mira Dessines, et
aucun moyen de rétablir la vérité dans les bases de données
d’Identitek. Votre seul espoir alors est de faire disparaitre ces
corps et de prétendre qu’ldentitek a été victime d’'un probléme
technique. D’aprés moi, tout ceci aurait trés bien pu marcher, a
condition que personne ne retrouve jamais ces cadavres. Ce
qui ne fut pas le cas. Et cette fois, jen ai terminé, monsieur
Dessines. Alors ? Que pensez-vous de mon hypothése ?

Alistaire Dessines s’éclaircit la voix. Je sens un brin de nervosité. Je
me demande si en tirant au hasard, j'ai visé juste.

- Vous n’avez pas volé votre réputation, dit Dessines. Votre
raisonnement est tout a fait brillant. Seulement...

Soudain, il est interrompu par un hurlement déchirant qui semble
ricocher sur chaque marche du grand escalier de marbre. Je léve mes
quatre oreilles mais une seule m’aurait suffi pour reconnaitre la voix de
Mira Dessines. Alistaire et moi partons tous deux en courant dans sa
direction. Malgré mes griffes qui glissent sur la pierre, je vais beaucoup
plus vite qu'un étre humain et me retrouve rapidement au deuxiéme
étage tandis qu’en méme temps, je peine a atteindre le premier, déja
fatigué, m’appuyant sur la large rampe pour reprendre mon souffle.
J’entends alors une premiére détonation.

En tout, cinq coups de feu sont tirés. lls proviennent d’'une piéce au
fond du couloir du deuxiéme étage. Je m’avance sur la moquette noire.



J’entends Alistaire qui arrive dans I'escalier derriere moi. Je suis pris
d’'une quinte de toux, montant péniblement marche aprés marche.
Alistaire m’a semé depuis longtemps. Il est a mes cbétés au deuxiéme
eétage maintenant. Une porte s’ouvre au fond du couloir et une
silhouette surgit. Alistaire et moi sommes tétanisés. C’est Alistaire
Dessines qui vient de sortir de la piéce en trébuchant. Il nous fixe tous
les deux un instant puis reprend ses esprits et fonce dans notre
direction. Il passe entre nous deux et bouscule son double pour
s’engager a toute allure dans l'escalier. Je le vois disparaitre au
deuxiéme étage et presque immédiatement, je le vois apparaitre au
premier. Je me suis arrété au palier, incapable de faire un pas de plus.
Je sors mon arme, la braque sur I'imposteur qui descend I'escalier et
sera bientdt face a moi.

- Stop, je crie.
Le faux Dessines léve la téte mais ne s’arréte pas.
- Il est en bas, dit-il. Il s’est enfui par la fenétre !

Son baratin ne peut pas marcher. |l ne doit pas se douter que je suis
synchronisé avec le chien qu’il vient de croiser a I'étage supérieur.
Grace a ses yeux, grace a son flair, je sais qui est le vrai et qui est le
faux. Et si le faux ne s’arréte pas dans deux secondes, je le descends.
Je crie encore une fois :

- Plus un geste !

Le faux Dessines n’arréte pas sa course et se jette sur moi,
probablement pour m’écarter et s’enfuir. Je fais feu. Emporté par sa
vitesse, il me percute tout de méme. Nous tombons tous les deux au
sol. Aprés une dizaine de secondes, je me reléve. Lui, non.

*

La console ID est formelle. Le cadavre étendu sur la moquette du
premier étage est bien Alistaire Dessines. Je monte I'escalier pour
rejoindre mes clients au deuxiéme étage. Au méme moment, jentre
dans la chambre du fond du couloir et découvre Mira Dessines, assise



par terre, recroquevillée dans un coin, tenant encore a la main un
revolver. Je sens I'odeur de la poudre. Alistaire entre a son tour dans la
chambre. Mira sursaute et braque son arme sur lui.

- C’est moi, mignonne, dit-il. C’est vraiment moi, mignonne.

Elle semble se détendre immédiatement. Elle pose son arme et se met
a sangloter. Il la rejoint et la serre dans ses bras. J'arrive a mon tour
dans la chambre, m’assied sur le lit, régle ma perfusion. En méme
temps, je fais le tour de la piéce. Je repére cinq impacts de balle dans
le mur. Etrange. Pas la peine de faire une recherche mémorielle. C’était
il y a quelques heures a peine. Vincent Chuan qui me disait que Mira
était une excellente tireuse, qu’elle battait systématiquement sa femme
au FragX. Et Ia, elle loupe un homme a moins de deux metres ? lly a
un probléme. Mais ou ? Mira ne serait pas Mira ? Je suis perdu. Il faut
que je me remette les idées en place.

- Dites-moi, Alistaire, je dis. Riche comme vous étes, vous devez
bien avoir une bonne vieille machine a café, non ?

- Voila une excellente idée, monsieur Kroot, répond-il. Je crois
que nous en avons tous besoin. Descendons.

Café. Macaque.

Café ? Macaque ? Pourquoi je pense a ¢a ? Café, macaque ? Ca m’est
venu comme ¢a. Je me regarde. Je suis assis sur le lit. Je suis debout
sur la moquette, ma langue qui pend sur mes babines, ma respiration
saccadée. Echantillon mémoriel. Ca y est. Je sais. C’est Ken qui a
parlé du Macaque tout a I'heure. Il voulait m’y payer un café. J'ai des
fourmis dans les doigts. J'inspire bruyamment. J'exhume un deuxiéme
échantillon qui date du mois de novembre. Je lisais un article. « Le
patron du Macaque jette I'éponge aprés sa huitiéme agression en
moins d’'un mois. » Troisieme échantillon : « Pas de repreneur pour le
Macaque. » Quatrieme échantillon : le bureau de Ken est a deux pas
du Macaque. Conclusion : il savait nécessairement que ce bar était
fermé depuis six mois. Alors pourquoi m’y donner rendez-vous ? Je
sors nerveusement ma console. Alistaire et Mira me regardent sans
parvenir a dissimuler une sorte de dédain. Je dois étre la derniére
personne sur terre a utiliser des consoles et pas des implants oculaires.



Je les emmerde. Jaffiche le réseau global. Je fais défiler le listing des
salons de discussion actuellement ouverts dans les secteurs
anonymes. Et le voila : #Macaque. Salon public ouvert a 13h03 par un
certain IdentiKen. Ce que javais pris pour une formule de politesse
était en fait un rendez-vous. Ken voulait me parler en dehors de son
bureau. Il ne m’avait pas invité au Macaque. Il m’avait donné rendez-
vous en ligne. Et javais rien compris.

Alistaire et Mira descendent pour préparer le café. J'ai demandé de
rester dans la chambre quelques minutes. Je lance quelques appels
dans le salon #Macaque mais Ken ne répond pas tout de suite. Il a d(
se lasser de surveiller mon arrivée. Il finit quand méme par apparaitre.

- J’ai pas beaucoup de temps, écrit-il.

Tous les salariés d’ldentitek sont surveillés. Méme en dehors du
bureau. Nous ouvrons une connexion cryptée. Précaution nécessaire
bien que nettement insuffisante face aux ingénieurs d’ldentitek. Ca
nous fera juste gagner du temps. Depuis toujours, le seul moyen de ne
pas se faire repérer est resté le méme : faire vite.

- Je t'écoute, j'écris.

- Disons que c’est un supplément gratuit a la conversation de
tout a I'neure, dit-il. Je vais essayer de te dire rapidement ce
que je pouvais pas dire au boulot.

- Tres sympa, je réponds. Je te revaudrai ¢a, Ken.

- Donc pour ton histoire de falsification d’identité, commence-t-il,
il n’existe pas beaucoup de personnes capables de percer les
sécurités des sociétés de gestion, mais elles existent. On les
appelle les Dealers de Faces, ou les Faces, tout court. Ces
gars-la ne sont pas des hackers qui parviennent a pénétrer de
temps en temps dans un systéme. Eux, ils s’installent
carrement dans le systeme, et ils y restent. Une fois bien en
place, ils créent des identités, ils les font travailler, et ils les
vendent.

- lIs les font travailler ?

- Une identité administrative, c’est bien, mais un réseau social
réel, c’est mieux. Pour donner de la valeur a leurs identités, les
Faces embauchent ce qu’on appelle des promeneurs. Ce sont



des types qui endossent les personnalités factices et les font
travailler. lls font du shopping, ils se font des amis, ils vivent
carrément une vie normale pendant plusieurs mois. Puis ils
laissent leur place a un autre promeneur qui fait la méme
chose. lIs laissent jamais trop longtemps le méme promeneur
sur une identité. Pour pas qu’il y prenne go0t.

- Et celui qui achéte l'identité n’a plus qu'a se faire la téte qu’il
faut et une vie toute préte I'attend.

- Exactement. Les Faces modifient les marqueurs biométriques
dans la base, et lidentité est parfaitement officielle. L’acheteur
a méme des amis, une maison. Dans certains cas, il a méme
une femme et des gosses qui ne se doutent de rien.

Je sens que je touche au but. Avec ces nouvelles infos et la capacité
de déduction de Bjoérn, tout sera résolu dans pas longtemps.
Malheureusement, c’est pas pour découvrir la vérité que je suis paye.

- Je te remercie infiniment, j'écris.
- Je dois me déconnecter, répond Ken. Bonne chance.

Son icbne de présence vire au rouge. Je range la console. Je sors
deux capsules de ma poche. Méthylphénidate. Une pour Bjoérn, une
pour moi. A la vétre.

Je suis a demi allongé dans les fauteuils-guimauve. Je suis étendu sur
le marbre du rez-de-chaussée. Je porte a mes lévres la tasse de café
brilant. Pas le temps de chercher dans ma mémoire externe la
derniére fois ou jai bu du vrai café, et non de la caféine pure injectée
dans ma perf. Alistaire et Mira sont cote a cote, silencieux. Dans
quelques secondes, j'aurais une question importante a leur poser, mais
pour le moment, je réfléchis. Les piéces s’assemblent. Le tableau se
dévoile. Observation : il y a un an, Mira était une tireuse délite.
Aujourd’hui, elle louperait un éléphant dans un couloir. Il y a un an,
Alistaire fumait. Aujourd’hui, ¢a n’est plus le cas. Conclusion : on peut
arréter de fumer, mais on ne peut pas désapprendre a ftirer. Les
Dessines de l'année derniére ne sont donc pas les Dessines
d’aujourd’hui. Je rectifie ma théorie : personne n’a volé lidentité des



Dessines. En réalité, il n’existe aucun véritable couple Dessines.
Observation : quand Alistaire est entré dans la chambre tout a I'heure,
sa femme I'a braqué. Puis il a dit quelque chose, le mot « mignonne »,
a deux reprises. Et elle s’est calmée. Conclusion : c’était un code. Un
code élaboré parce que tous les deux savaient qu'un double pouvait
revenir. Je pose ma tasse sur une petite table en bois a cété de mon
fauteuil. Je demande :

- Vous étes des promeneurs, n’est-ce pas ?

Alistaire et Mira écarquillent de grands yeux. Alistaire est le premier a
se reprendre et il finit par sourire.

- Vous étes vraiment trés fort, dit-il.

- Ce que je ne comprends pas, je dis, c’est pourquoi vous ne me
'avez pas dit dés le début. Je ne porte aucun jugement sur
mes clients. Si vous m’aviez mis dans la confidence, cela
m’aurait épargné des recherches inutiles.

- Rien de ce que vous avez fait n’était inutile, dit Alistaire. Il était
important au contraire que notre histoire soit rendue publique. II
fallait que Securlnc soit au courant. Il fallait que les Chuan
soient au courant.

- Mais pourquoi? En attirant lattention sur vous, vous
compromettez I'identité des Dessines. Vous la rendez de moins
en moins vendable.

- Précisément, dit Alistaire. Et quand ces deux identités ne
vaudront plus rien, alors nous serons en mesure de les
négocier.

- Vous ne voulez plus étre des promeneurs. Vous voulez rester
les Dessines. Et c’est pour ¢a que vos marqueurs biométriques
ne correspondent a aucune identité. Le changement avait déja
été effectué par votre employeur. Vous deviez laisser la place a
d’autres promeneurs hier soir. Mais vous avez refusé. Et au
lieu de vous rendre a cette soirée puis de partir vers deux
nouvelles identités, vous avez attendu vos remplagants ici et
vous les avez tués. Quant au cadavre du premier étage, c’est
un autre remplagant, envoyé pour tenter de finir le travail.

Mira reléve la téte. Elle me fixe avec un regard implorant.



- Nous ne serions pas partis vers d’'autres identités, dit-elle.
Notre Face, elle avait décidé de nous supprimer. Tout ¢a parce
que nous lui avions demandé a rester ensemble.

- Mira et moi sommes amoureux, dit Alistaire. Nous nous
sommes rencontrés en tant que couple Dessines et ¢a tout de
suite été le coup de foudre. Nous étions d’accord pour
continuer a travailler en tant que promeneurs, mais nous
voulions rester ensemble, devenir un autre couple, quelque
part ailleurs dans le Coeur. Mais les Faces n’aiment pas les
promeneurs qui posent des questions. Et plus le temps passait,
plus nous comprenions que nous n’aurions pas de nouvelle
affectation. Voila pourquoi nous avons décidé de saboter les
Dessines. Maintenant que c’est fait, nous sommes en position
de négocier. Nous allons contacter notre Face cette nuit et lui
demander qu’il rétablisse nos marqueurs biométriques et qu’il
nous laisse tranquille.

Je fais une grimace inquiéte :

- Si j'ai bien compris, une identitt comme celle des Dessines
colte une véritable fortune. Vous pensez vraiment qu'on va
vous la donner comme ¢a ? Avec la maison, les domestiques,
'argent ?

- Tout ¢a est déja perdu, dit Alistaire. Demain matin, si la Face a
refusé notre offre, alors Securlnc nous expulsera et tout sera
vendu aux enchéres. Dans les deux cas, la Face a perdu.

- A moins gqu'un nouveau Alistaire Dessine arrive cette nuit et
réussisse a vous supprimer.

- Voila exactement pourquoi vous étes la, monsieur Kroot, dit
Alistaire. Pour nous protéger d’'un nouvel assaut.

- Impossible, je dis. Si votre Face refuse votre offre, alors vous
ne serez jamais plus Mira et Alistaire Dessines, et par
conséquent, vous ne pourrez jamais me payer. Vous voulez
que je vous protege gratuitement ? Que je risque ma vie toute
la nuit pour qu’au petit matin, Securlnc vienne vous expulser et
moi avec ?

- Nous n’avons plus accés a nos comptes, c'est vrai, dit Mira.
Mais il y a un trésor dans cette maison. Un trésor qui sera a



vous si vous acceptez de nous protéger. Vérifiez sur les bases
de données en ligne. En remplissant votre glisseur d’'une partie
des livres de la bibliothéque, vous atteindrez un montant bien
supérieur a I'offre dont nous avions initialement parlé. Méme la
Face ignore I'existence de ces livres. lls m’appartiennent. Ou
plutdt, ils appartiennent a qui jétais avant d’étre Mira Dessines.
Avant d’étre toutes celles que j'ai été.

- Protégez-nous, ajoute Alistaire. Et partez demain matin avec
les livres, avant l'arrivée de Securlnc. C’est notre proposition.

*

Comme si j'étais un agent de sécurité... Garde du corps, je faisais ¢a
dans ma jeunesse, mais maintenant, jai déja du mal a me protéger
moi-méme, alors les autres... Ce gars que jai descendu au premier
étage, il fongait sur mon flingue, je pouvais pas le louper. Mais face a
un vrai tueur, je tiendrai pas trente secondes. Alors toute une nuit... Et
vue la valeur qui est en jeu, aucun doute qu’il n’y aura pas qu’un seul
tueur a venir tenter sa chance. Si ¢a se trouve, il y a toute une armée
d’Alistaire et de Mira Dessines qui sont I1a, planqués dans le parc, en
train d’astiquer leurs flingues en attendant que le soleil se couche. J'ai
la vision de centaines de visages identiques, avangant au pas tout
autour du cube écarlate. Je regarde mon flingue, ma perf. Est-ce que
jaurais assez de munitions pour tenir jusqu’a l'aube ? Et est-ce que
jaurais assez de capsules pour me tenir éveillé ? Je fais les cent pas
dans la cour devant la maison. J'ai demandé au couple quelques
minutes pour réfléchir a la proposition. Pendant ce temps-la, ils
essaient de joindre la Face. Bjorn est parti se dégourdir les jambes. Je
le vois qui fait ses besoins sur un arbre. Lui, c’est un chien, il réfléchit
pas. Si je lui dis “on reste”, alors il reste. Mais moi. Faudrait que je sois
compléetement taré pour accepter. Ou complétement fauché...

*

Quelques minutes plus tard, Alistaire me rejoint dehors. Je ne le
regarde pas, continuant a suivre des yeux mon chien qui s'amuse dans
'herbe.



- Soit il nest pas joignable, dit Dessines. Soit il refuse notre
offre. On lui a laissé un message par le biais habituel en lui
demandant de nous rappeler. Tout n’est peut-étre pas perdu.
Mais en attendant d’étre sar, il nous faut définitivement une
protection.

Je prends une longue inspiration, conscient que je fais une connerie.

- Marché conclu, je dis.

Aprés un court diner, Alistaire et Mira se sont enfermés dans leur
chambre pour la nuit, tout en me précisant qu’ils me tiendraient au
courant, si jamais la Face leur donnait une réponse, quelle qu’elle soit.
Leur chambre se verrouille de l'intérieur, et une fois fermée, c’est un
vrai coffre fort. Seul probléme : un gars qui est capable de pirater des
sociétés de gestion d’identité, ¢a doit bien le faire rigoler ce genre de
systeme de sécurité. Autant faire comme s’il n'y en avait pas. Enfin si.
Le systeme de sécurité, pour le coup, c’est moi. Je reste en bas, au
rez-de-chaussée, assis sur une chaise, mon arme a la main. Et pour
résumer, la seule chose qui sépare la Face de son pactole, c’est un
vieux limier aux articulations rouillées, a moitié aveugle et accompagné
de son clébard plein de puces. Bjorn s’est trouvé un recoin pres de la
bibliotheque. Il dort depuis longtemps. Et moi, qu’est-ce que je fous la ?
Plus les minutes passent et plus je me dis qu’il est peut-étre pas trop
tard pour m’enfuir. La Face n’acceptera jamais leur marché. Bien
entendu qu’il va envoyer ses sbires. Si je me sauve tout de suite,
jaurais perdu un peu moins de vingt-quatre heures, mais au moins, je
serais en vie.

La nuit, la paroi rouge de la villa des Dessines capte la clarté lunaire et
la diffuse dans la piece. De temps en temps, je me léve et je fais
quelques pas dans le salon baigné de cette lueur de braise. Quand je
m’approche de la bibliothéque, Bjérn ouvre un oeil. Puis le referme
aprés s’étre assuré que c’était moi. Je regarde quelques-uns des
volumes. Une grande majorité d’éditions francaises du XXe siécle, mais



quelques XlXe aussi. Des livres en papier vieux de 400 ans, et
parfaitement conservés. Mira avait raison : si je survis a cette nuit, ¢a
peut me payer quelques loyers. Je sens le sommeil qui cogne sur le
bas de mon front, juste au-dessus de mes yeux, appuyant sur mes
paupiéres malgré les doses de caféine que je m’envoie directement en
intraveineuse. Je n'ose pas regarder 'heure. Méme pas minuit. Merde.
La Face n’a pas appelé. C’est foutu. Il faut que je me tienne prét.

*

J'ouvre les yeux. Jai froid. Je sens le tissu doux du fauteuil guimauve
sous la paume de ma main. Je regarde autour de moi. Le salon des
Dessines est baigné d’'une lumiére presque orangée. Le soleil du matin
frappe sur la paroi translucide de la villa. Merde. Je me suis endormi.
J'entends Bjérn qui baille et s’étire. Méme quand on est pas
synchronisés, on se réveile en méme temps. L’habitude,
probablement. Je fais le tour du salon. Rien d’anormal. Puis je réfléchis
et je comprends que méme si un tueur était entré pendant mon
sommeil, je n’aurais rien trouvé d’anormal non plus. Ce qui est trés
rassurant en revanche, c’est que personne n’a pu traverser cette piéce.
Ca, j'en ai la certitude. Parce que moi, je dors comme une blche, c’est
vrai, mais Bjorn, lui, dort d’'un sommeil de chien. Si un intrus était entré,
méme Alistaire Dessines, il aurait aboyé. Donc la mauvaise nouvelle,
c’est que la Face n’a pas rappelé. Mais la bonne... Un frisson galope
sur ma colonne vertébrale : et si je venais de gagner un immense
paquet de pognon rien qu’en dormant ? Pour en avoir le cceur net, je
monte quand méme au deuxiéme étage. Au bout du couloir, je trouve la
porte de la chambre des Dessines encore verrouillée. Je souris.

Une fois redescendu, je prépare le café en attendant mes hétes. Je ne
sais pas exactement ce qui va leur arriver, mais je suppose qu’ils n’en
ont que pour quelques heures a vivre. Pour commencer leur derniére
journée sur Terre, un bon vrai café ne sera pas de trop. Pendant qu’il
coule, je commence a remplir mon glisseur avec les exemplaires les
plus chers de la bibliothéque. Je n‘'ose méme pas faire I'addition. C’est
vertigineux.

Peu avant huit heures, Alistaire et Mira ne sont toujours pas descendus
alors que je charge les derniers livres. Je me demande si le glisseur



réussira a s’élever au-dessus du sol. Les livres en papier, c’est cher,
mais qu’est-ce que c’est lourd ! Je referme le haillon et remarque qu’au
bas de la colline, trois véhicules estampillés Securinc sont en train de
passer les grilles. Derriére eux, une voiture portant le logo de CCC.
« Putain, je me dis. lls vont diffuser ¢a en direct. » Le convoi s’arréte
quelques secondes devant le garde, lequel n’a pas di quitter son poste
de la nuit, puis continue sa route sur le petit chemin de gravillons
blancs. J'active les vitres teintées du glisseur pour que personne ne
puisse voir I'intérieur. Ces cons seraient bien capables de me réclamer
les livres. Puis Bjorn et moi, nous entrons dans la maison en laissant la
porte ouverte derriére nous.

- Nous vous pensions parti, dit la voix d’Alistaire.

Il est debout dans le salon, une tasse de café a la main. Prés d'une
fenétre, je vois Mira, seulement vétue d’'une nuisette encore plus
translucide que le mur de la villa. Elle tient aussi une tasse.

- Merci pour le café, dit-elle.
- Je vous dois bien ¢a, je réponds.

Je m’approche d’Alistaire et lui tend la main.

- Vous m’excuserez de ne pas m’attarder, je dis, mais je pense
que nos chemins se séparent ici. Adieu, monsieur Dessines.

Bjorn commence a grogner. Je le calme en lui grattant le cou.

- Désolé, jajoute. Il n’aime pas trop les gens de chez Securinc. Il
doit les flairer d’ici.

- Qui les aime ? demande Mira.

- Quoi qu’il en soit, dit Alistaire, nous vous remercions infiniment.

- Il n'y a pas de quoi, je dis en serrant la main de Mira. Et pour
ce que ¢a change, je vous conseille de vous habiller, madame.
lls ont amené la télévision avec eux.

Je ne sais plus quoi dire. Je me sens béte. Je viens de faire mes
adieux a deux condamnés. Je me tais, et je tourne les talons. Je sors
de la maison alors que les voitures de Securinc se garent. Le temps de



vérifier mon identité et on me laisse partir. « Victor Kroot, limier, » je dis
en souriant a la caméra. Un peu de pub, ¢a fait pas de mal. Je monte
dans le glisseur et je descends la colline. Dans mon rétroviseur, je vois
une dizaine d’agents de Securinc et une équipe de télé qui pénétrent
dans le grand cube rouge sang.

J’approche de la frontiere. Mon regard s’attarde sur toutes les maisons
luxueuses qu’on peut apercevoir furtivement entre les amas boisés. De
tous les habitants qui les peuplent, je me demande, combien sont des
promeneurs ? Combien d’entre eux vivent sans conviction une vie
factice qui n'est pas la leur, exécutant des taches automatiques pour
rendre plus crédible une identité qu’ils n’‘auront jamais ? N’étre
personne et étre tout le monde a la fois. N’étre rien, ne pas avoir de
nom, vivre des vies creuses, des enveloppes vides que d’autres
rempliront. Combien ressentent ce picotement désagréable dans la
nuque quand ils rentrent chez eux le soir ? Cette sensation que tout est
provisoire, que rien ne peut vraiment définir qui nous sommes ? Ni
visage, ni objet, ni idée. Mira et Alistaire, ou quels que soient leurs vrais
noms, étaient a deux doigts de réaliser leur réve, a un cheveu de
devenir véritablement qui ils voulaient étre. Et faire en sorte que ca
s’arréte. Ne plus étre séparés. Et rester les mémes. Pour toujours. Mais
on ne combat pas un systéme avec de I'amour et un vieux limier sur le
retour. En fait, on ne combat pas ce systéme. Tout court.

Je devrais me réjouir de ce séjour éclair dans le Cceur. Moins de vingt-
quatre heures et je sors avec une fortune dans le coffre. Mais un
arriére-go(t désagréable dans la gorge. Mes clients sont peut-étre
morts a I'heure qu’il est. Comme victoire, j'ai connu plus réjouissant.
Bjorn s’est endormi sur le siége passager. Je vois apparaitre sur
I'horizon la construction rectiligne qui sépare les faibles des puissants.
La vie n’est pas moins violente d’'un c6été ou de l'autre. Juste un peu
plus propre.

Je branche la conduite automatique. Je me cale dans le siege. Je
glisse dans ma perfusion une capsule de somniféres. Une dose
suffisante pour me ramener chez moi. J'allume la visio du glisseur et je
cherche CCC. C’est de la curiosité un peu malsaine, mais jai quand



méme envie de savoir. Savoir si Mira a enfilé une robe de chambre ou
bien si elle a accueilli 'équipe de télé et ses bourreaux en nuisette.
Peut-étre que jai envie de la revoir aussi. Tout simplement. Je
parcours les titres : « [EXCLU] - Mira et Alistaire Dessines tiennent téte
a Securlnc. » Je sursaute. Quoi ?!

Je lance immédiatement la vidéo. Je dois faire vite. Les somniféres
feront bient6t effet. En transparence dans I'habitacle du glisseur, je vois
les agents de Securlnc qui entrent dans la villa des Dessines. Une voix-
off raconte l'intervention : « Coup de théatre dans I'affaire qui opposait
le couple Dessines a la société Securinc. Alors qu’ils étaient
soupgonnés d’étre des imposteurs ayant assassiné et volé le véritable
couple Dessines, les deux personnes présentes dans la villa lors de
l'intervention ont demandé a procéder a un nouveau test biométrique. »
On voit Mira qui passe son index sur une console ID puis un agent qui
scanne son iris. Elle porte une robe de chambre rouge. La voix-off
continue : « A la surprise générale, I'examen a pu identifier
formellement ces deux personnes comme étant Mira et Alistaire
Dessines, c’est a dire les véritables propriétaires des lieux. Tous les
marqueurs  génétiques et physiologiques ont trouvé une
correspondance et de fait, I'intervention de la société Securinc s’est
retrouvée sans objet. En effet, les corps des victimes retrouvés hier
ayant déja été détruits, il n’est donc plus possible de confronter les
deux résultats. Fier de sa victoire, Alistaire Dessines a alors ordonné
au personnel de Securinc de quitter sa propriété sous peine de
représailles. » Je vois le cortége de voitures descendre la colline.
J’éteins la visio et vois derriére le pare-brise du glisseur 'ombre du mur
qui se rapproche. J'ai du mal a garder les yeux ouverts. Je sens le
sommeil me saisir. « Comment ils ont fait ? » je me demande. Est-ce
que la Face les avait contactés dans la nuit et avait accepté leur offre
ridicule ? Impossible. Bjorn dort, mais il faut que je sache. Je leve
péniblement la main et secoue le pauvre chien. Il s’éveille et me jette
un regard noir. On se synchronise alors que le glisseur entre dans le
sas. Dans ce sens-la, aucun contrdle. Ce n’est pas un sas. C’est un
tunnel.

Je ne trouverai rien dans mes propres souvenirs. Pour avoir des
éléments nouveaux, il faut que jaccéde aux éléments mémoriels de
Bjorn. Et ils ne sont jamais trés précis. J'essaie de me souvenir de la



nuit. Dans les premiers échantillons, je me vois approcher de la
bibliothéque. Puis plus tard, Bjérn semble encore se réveiller de temps
a autre, mais sans raison particuliere. Ses sens ne détectent rien. Sauf
dans un échantillon. Le dernier avant 'aube. Impossible d’identifier
exactement I'heure, mais le salon est totalement silencieux depuis bien
longtemps, ce qui signifie que je dois dormir a poings fermés dans le
fauteuil-guimauve. Je léve la téte. Je crois avoir entendu un bruit. Un
claguement presque imperceptible. Je me léve. Je traverse le salon. Je
me vois allongé dans le fauteuil-nuage, endormi. Rien. Je retourne prés
de la bibliothéque en tendant toujours l'oreille. Pas un bruit. Mais une
odeur. Une odeur étrange. Non-identifiée. Je me couche. Je me sens
épuisé. Je croise les pattes, pose ma téte dessus, ferme les yeux.
J'essaie encore d’écouter mais le sommeil est trop puissant. Fin de
I'échantillon.

Revivre I'expérience d’'un chien qui s’endort quand on est soi-méme
gavé de somniféres est une expérience particulierement difficile. Je ne
sais pas comment je fais pour étre encore lucide. Le glisseur sort du
tunnel. Je ne suis plus dans le Cceur. Un éclair. Je comprends. Un
claquement, puis une odeur, puis le chien qui s’endort. Quelqu'un a
balancé une capsule de gaz dans le salon. Si Bjorn n’a pas aboyé cette
nuit, ca n’est pas parce que les tueurs ne sont pas venus, c’est parce
qu'il était drogué. Et moi aussi.

Des coups de feu au loin. Des détonations. La petite musique de la
zone S. Rien d’assez inquiétant pour m’empécher de m’endormir. Mais
il me manque un élément avant de sombrer définitivement. Si les
tueurs sont venus dans la villa cette nuit, alors c’est a eux que jai dit
adieu ce matin. Je me souviens que Bjérn aboyait. Je croyais que
c’était a cause des types de Securlnc qui approchaient, mais je me
trompais. Il aboyait aprés Mira et Alistaire. Je récupeére I'’échantillon
mémoriel. Je renifle. Je suis formel. Les odeurs des deux personnes
qui me remercient, une tasse de café a la main, ne sont pas les mémes
que celles de mes clients. A cette heure-la, mes clients étaient déja
morts depuis longtemps, leurs cadavres probablement planqués
quelque part a I'étage ou méme carrément évacués, jetés dans un
fossé, nus, sans identité, sans la derniére chose qui leur restait : la vie.
J'interromps la synchro.



Dans deux heures a peine, je serai chez moi. Je laisse le sommeil
m’emporter. Juste avant de perdre connaissance, assommé par les
drogues, je me dis que non, définitivement, on ne combat pas un
systéme avec de 'amour et un vieux limier rouillé. Un systéme comme
celui-ci, on ne le combat pas. Soit on I'accepte, soit on créve.



