
Aurores de la matière morte 
Rencontres, frottements et divergences 

entre les deux films « Dawn of the Dead » 
 
 

 
(Dawn of the Dead / Georges A. Romero / 1978) 

 

 
(Dawn of the Dead / Zack Snyder / 2004) 

 
Il y a deux films et ce sont deux films de zombies1. 

                                                 

                                                                                                               

1 « Dawn of the Dead » de Georges A. Romero (1978), est sorti en français sous le 
titre « Zombie » et « Dawn of the Dead » de Zack Snyder (2004) sous le titre 

Zombies affamés, zombies consommateurs, zombies vindicatifs, 
individualistes, violents, sans âme. 
Ce sont deux films de zombies qu'un synopsis réunit, mais que 26 
ans séparent. 
Chacun d'eux sont des séquelles. Et en tant que tels, ils sont guidés 
par une matrice originelle, de laquelle ils épousent la forme tout en 
cherchant une identité. 
Mais bien qu'en quête perpétuelle de caractères originaux qui 
puissent les différencier, aucun de ces deux films ne peut échapper à 
l'enjeu majeur qu'a engendré leur modèle. 
Ainsi, comme tout film de zombies, « Dawn of the Dead », de 
Georges A. Romero et de Zack Snyder, sont tous deux, 
fondamentalement, des films moraux. 
 
 
1- La matière morte 
"They're just dead flesh, and dangerous." 
 
Le zombie est l'incarnation d'une perturbation. 
La créature non-morte - le mort-vivant-(à-nouveau) - est la 
matérialisation d'un bouleversement. 
Sa présence même est un séisme dans la pyramide des valeurs qui 
tendent à affirmer que l'existence est un système binaire. 

 
français de « L'Armée des Morts ». A propos du terme « zombie », hérité de la 
mythologie vaudou, on notera qu'il n'est prononcé qu'une seule fois dans les quatre 
films de Romero (« Night of the Living-Dead », « Dawn of the Dead », « Day of 
the Dead » et « Land of the Dead ») même si les traductions françaises, à 
commencer par le titre du second volet, le font apparaître à de nombreuses 
reprises. Dans le remake de 2004, le réalisateur Zack Snyder respectera ce choix 
en ne faisant prononcer le mot « zombie » à aucun de ses personnages. 



D'un côté, il y a le vivant (the living), et de l'autre, le mort (the 
dead2). 
 
La trilogie initiale des morts-vivants de Georges Romero rend 
publique et, plus que tout, matérielle, concrète - elle fait matière - la 
mort. 
Et ce faisant, elle ne se contente pas d'ajouter un pas au commutateur 
logique 0/1 : elle le transforme en variateur, doté de multiples 
positions graduées. 
L'enjeu des trois films originels devient ainsi la définition sur ce 
variateur numérique de chaque chose, de chaque personne, pour 
chacun, au travers des films, mais aussi au travers de leur 
environnement quotidien. C'est ce point qui les a rendus signifiants 
et a fait d'eux l'objet de si nombreuses exégèses. En rendant la mort 
matérielle et mobile, en la dotant d'un certain nombre d'attributs du 
vivant, les trois films originaux perturbent le statut de la mort, et 
obligent à la redéfinition du vivant. 
 
Car si le mort-vivant est clairement, pour le réalisateur, à mi-chemin 
entre le 0 et le 1 logiques, exactement entre la vie et la mort, toute la 
subtilité des films consiste au contraire à faire nager ce curseur sur la 
longue frise qui court de la vie vers la mort définitive. 
Chaque protagoniste d'un film de morts-vivants, réalisateur, 
scénariste, comédien, personnage de fiction - y compris après 
Romero - doit ainsi, continuellement, réviser son jugement, et 
apporter sa propre réponse à une question cruciale : qui est le vivant 

                                                 
2 C'est d'ailleurs le sens exact qui doit être donné à la traduction du mot « Dead » 
de la trilogie de Romero. Ni « L'aube des morts », ni « L'aube de la mort », mais 
bien « L'aube du mort », où mort est compris dans son côté le plus matériel : de la 
matière morte. 

et qui est le mort ? Qu'est-ce qui est du vivant, et qu'est-ce qui est du 
mort3 ? 
 
 
2- Tuer le mort 
- Those things can be stopped so easily. If people would just do what 
has to be done ! 
- Let's say the lady gets killed. You'd be able to chop off her head ? 
 
Mais pour parvenir à un semblant de réponse, il convient d'abord de 
définir ce qu'est réellement le phénomène, car dans l'ignorance 
globale dans laquelle baignent le plus souvent les protagonistes des 
films de morts-vivants, c'est ainsi qu'on qualifie cette malédiction 
qui, sans raison, empêche le mort d'être immobile. 
 
C'est alors une autre échelle qui apparaît - et de manière 
particulièrement remarquable dans le « Dawn of the Dead » de 
Romero - une échelle morale qui doit définir ce que sont 
intrinsèquement les morts-vivants ; Avant de savoir s'ils sont vivants 
ou morts, information qui s'avère être en fait beaucoup plus 
métaphysique que réellement pratique, il faut rapidement les 
qualifier, et ainsi pouvoir décider du traitement à leur administrer. 
Cette nouvelle échelle morale est elle aussi bipolaire, et possède à 
l'une de ses extrémités la notion d'état, et de l'autre celle de nature. 
C'est entre ces deux valeurs qualitatives que les protagonistes 
vivants, confrontés à des morts-vivants, devront naviguer, sur une 
gamme variée de jugements moraux. 
 

                                                 
3 Zack Snyder ouvre son film sur la conférence de presse d'un responsable 
militaire. A la question « Sont-ils vivants ou morts ? », celui-ci répond « Nous ne 
savons pas. » La grande question posée par Romero ne sera évoquée qu'à ce 
moment là, juste avant le générique de début, et personne n'y reviendra jamais. 



 
(Un jeune policier se met en danger car il ne parvient pas à tuer 

un mort-vivant de sang froid. Dawn of the Dead 1978) 
 
Ainsi, à une extrémité de cette échelle, on jugera le phénomène 
comme un état, c'est à dire comme un type de comportement ou de 
maladie qui touche les êtres humains. C'est un état répugnant et 
terrible, mais il n'altère en rien la qualité humaine des morts-vivants. 
Même victimes de cet état, les morts-vivants restent des humains 
malgré tout. C'est cette proposition qui est adoptée dans les deux 
films dans les premiers temps, et ça n'est que la durée, l'ampleur du 
phénomène, ou parfois sa violence, qui modifiera, plus ou moins 
rapidement, le jugement des protagonistes pour les faire envisager le 
cas des morts-vivants comme relevant de la nature. 
 
C'est donc la notion de mort-vivant naturel qu'on trouve à l'autre 
extrémité de cette échelle morale. Et c'est l'extrémité la plus 
inhumaine, justement, avec laquelle les héros vont flirter, voire qu'ils 
vont embrasser sans retenue. 
Juger en effet que les morts-vivants ne sont pas des humains 
victimes d'un état (virus, radiation, etc.), mais qu'il s'agit bel et bien 
de leur nature (de leur race ira jusqu'à dire un personnage, jugeant 
ainsi qu'ils se distinguent même de la race humaine), c'est faire un 

choix moral radical qui peut dès lors libérer sans scrupule toute 
forme d'excentricités sadiques et guerrières. 
 
Dans le « Dawn of the Dead » de 2004, une scène est tout à fait 
symptomatique de ce basculement déraisonné. Affalés sur le toit du 
centre commercial, les personnages indiquent à Andy, leur voisin 
situé sur un autre toit à quelques centaines de mètres de là, les noms 
de stars de la télévision ou du cinéma. Andy doit donc reconnaître, 
dans la foule des zombies amassés sur le parking, celui qui 
ressemble à cette célébrité, et l'abattre d'une balle de fusil dans la 
tête. 
 

 
(Les protagonistes observent le tir de sniper de Andy. Dawn of the Dead 2004) 

 
Le processus à l'œuvre à ce moment est exactement le même que 
celui qui a guidé les colons européens massacrant et réduisant en 
esclavage les peuples africains et amérindiens, de même que celui 
qui a entraîné les génocides du XXe siècle. Non pas que ces 
populations martyrisées soient comparables à des zombies, mais 
dans ces exemples historiques, c'est bien le même basculement 
moral qui, dans l'esprit de leurs bourreaux, a changé des individus 
présentant tous les signes distinctifs de l'humanité, en créatures 
inférieures, en non-humains, qu'il devenait ainsi moins moralement 



dérangeant d'exterminer. Le processus d'évacuation de la morale 
dans un film de morts-vivants est exactement le même que celui 
observé dans les camps de la mort ou dans la prison d'Abou Ghraib : 
une dépréciation, voire une négation de l'humanité telle qu'elle 
autorise toutes les dérives violentes, qu'elles soient ludiques, 
machinales ou haineuses. 
 
En définitive, résoudre le problème posé par l'invasion des morts-
vivants, c'est se poser la question : peut-on tuer le mort ? 
Peut-on, techniquement, et surtout, peut-on moralement ? 
Chacun des deux « Dawn of the Dead » apporte sa réponse à cette 
question. 
 
 
3- Marche ou crève 
"When the dead walk, señores, we must stop the killing... or lose the 
war." 
 
La différence qui saute le plus aux yeux dans le remake de 2004 de 
« Dawn of the Dead » est de toute évidence la vitesse de 
déplacement des morts. 
C'est la différence palpable, première. 
Mais cette modification des codes de reconnaissance du mort-vivant 
peut être mal jugée. De prime abord, ce choix est d'ailleurs considéré 
comme esthétique. 
On s'imaginera en effet, à la première vision du remake, qu'il a été 
guidé par un souci de spectaculaire. Difficile d'apporter la dose 
d'action nécessaire à un film hollywoodien en 2004 sans présenter le 
danger comme rapide, la mort comme fulgurante. Zack Snyder 
justifiera même son choix en indiquant que la démarche des morts-
vivants de Romero lui paraissait trop comique, pas assez effrayante. 
Changement de moeurs, changements de codes dans l'appréciation 

de la terreur, 26 ans plus tard : il faudrait aller toujours plus vite, 
toujours plus fort... Mais non. 
Le fait de faire courir les morts plutôt que les faire marcher, les bras 
en avant, n'est en aucun cas un choix esthétique, ou alors s'il l'est, 
cette esthétique devient le moteur philosophique du projet, et 
dépasse de loin le simple détail. 
Faire courir les morts au lieu de les faire marcher est la conséquence 
directe d'une incompréhension du projet de 1978. 
 

 
(Morts-vivants en plein sprint. Dawn of the Dead 2004) 

 
Car aucun film de Romero n'insiste autant sur l'aspect moral du tuer 
le mort que les scènes d'introduction de « Dawn of the Dead » et 
c'est dans ces scènes que se trouve la clé de la démarche 
caractéristique du zombie. 
Dans les 20 premières minutes du film, on apprend en effet que la 
prolifération des morts-vivants est le résultat direct d'un attentisme 
du vivant, d'un trop d'humanité qui a empêché le vivant de tuer le 
mort. Car tuer le mort, dans les premiers temps du phénomène, 
revient à tuer nos morts. La première menace à laquelle on est 
confronté, c'est notre entourage proche, et même décharnés, 
sanguinolents et crachant des borborygmes, les zombies qui nous 
attaquent ont le visage et les habits de nos maris, de nos femmes, de 



nos voisins. Le basculement moral n'a pas encore eu lieu, et on juge 
parfaitement inhumaines les mesures avancées pour enrayer 
l'invasion. 
Ainsi, le Docteur Foster, invité sur le plateau de télévision de la 
première scène est hué par l'équipe technique alors qu'il offre 
pourtant le seul moyen de stopper un mort-vivant : la balle dans la 
tête ou la décapitation4. 
 

 
(Le docteur Foster ridiculisé sur un plateau de télévision. Dawn of the Dead 1978) 
 
Et de la même manière, dans la deuxième scène, on découvre que les 
morts des communautés noires et latino dans l'immeuble pris 
d'assaut par le SWAT ont été « épargnés » par leurs pairs puis réunis 

                                                 
                                                4 Ce protocole pour tuer un mort-vivant est directement hérité du premier film de 

Romero, « Night of the Living Dead » (1968), où l'invasion était imputée à une 
sonde spatiale revenue de la planète Venus chargée de radiations. D'après le film, 
les radiations réactivaient le cerveau des morts et les faisaient s'animer. Pour les 
stopper, il fallait donc détruire leur cerveau. « Kill the brain, and you kill the 
ghoul » expliquait un scientifique. Même si cette méthode s'avère toujours efficace 
dans les deux « Dawn of the Dead », personne n'explique à aucun moment 
pourquoi. Tuer un mort-vivant d'une balle dans la tête, 10 ans après « la Nuit des 
Morts-Vivants », est presque déjà entré dans la légende, au même titre que le pieu 
dans le coeur pour les vampires ou la balle en argent pour les loups-garous. 

dans le sous-sol de l'immeuble, « parce qu'ils pensent encore qu'il 
est respectueux de mourir5 ». 
 
A de nombreuses reprises, dans cette même scène, les policiers se 
trouvent eux aussi confrontés à ce dilemme moral : peut-on tuer ou 
non ? Ça n'est que la proximité du danger, voire le plus souvent la 
pitié, qui les fait se résoudre à abattre les morts-vivants. Le dilemme 
moral posé par la présence des zombies est ainsi résolu par la 
morale, c'est à dire à la fois la compassion pour ses semblables 
réduits à cet état et le devoir de donner à ces corps damnés le repos 
éternel. 
 
Ce choix moral est au contraire très rarement posé dans le remake de 
Snyder, et c'est justement du fait de la vitesse de déplacement des 
morts. Car si la lenteur fantomatique inventée par Romero est bien 
un effet de mise en scène - qui étire considérablement le moment 
critique du contact et de l'horreur associée, et fait trembler le 
spectateur dans son siège à l'idée de ce qui pourrait arriver si la 
menace était plus proche - elle est surtout une lenteur réflexive, car 
celle-ci laisse le temps au personnage de faire un choix moral. 
 

 
5 « 'Cause they still believe there's respect in dying. » Sur cette réplique, la 
traduction française de l'édition DVD est d'ailleurs intéressante puisqu'elle modifie 
légèrement le sens de la traduction littérale et propose « Ils croient encore qu'il 
faut respecter les morts. » De l'acte de mourir (dying), le traducteur propose de 
déjà passer à l'idée des morts, c'est à dire de la foule des personnes décédées, dont 
on sait qu'elles ne le sont pas totalement. La réplique originale n'était pas encore 
parvenue à ce stade de modélisation que déjà le traducteur en propose un concept 
achevé - les morts - dont un seul petit pas les sépare de la race des morts-vivants 
qu'on a déjà évoquée. 



 
(Zombies errant / Dawn of the Dead 1978) 

 
A partir du moment où on voit le mort-vivant s'approcher de nous et 
celui où il nous atteint, on dispose en effet d'un laps de temps assez 
long pour : 
 
- avoir peur à la vision des mutilations diverses et du danger qu'il 
représente, 
- identifier le mort, c'est à dire craindre de devenir comme lui, en 
remarquant tous les traits qui le rattachent encore à l'humanité, 
- et enfin faire le choix moral de fuir ou de tuer. 
 
Dans le remake de 2004, la rapidité des morts-vivants, leur violence 
bestiale, modifie en profondeur la réaction des personnages et 
change le choix moral en réflexe de survie. 
A aucun moment, la décision d'abattre un mort-vivant ou le laisser et 
fuir ne se pose pour des raisons morales. Il est au contraire 
totalement guidé par l'émotion. Physiologiquement, les personnages 
du film de Snyder sont submergés d'adrénaline et les choix qu'ils 
effectuent sont induits chimiquement. Dès lors, fuir ou tuer ne 
dépend plus de leur appréciation rationnelle de la situation dans des 

contextes logiques, moraux ou philosophiques. Ils sont 
automatiques. 
 
Dire que la vitesse de déplacement des zombies dans le remake de 
2004 est une subtilité graphique, un gadget spectaculaire, est une 
erreur. Ce simple fait transforme en effet toute la pensée du film, 
c'est à dire la manière dont chaque personnage est amené à qualifier 
le phénomène mort-vivant (en tant qu'état ou en tant que nature). A 
ce titre, la scène d'introduction du remake est tout à fait significative 
puisque l'héroïne, directement confrontée à son concubin et à sa 
petite voisine, c'est à dire à ses proches, n'a jamais le temps de se 
poser la moindre question. C'est un simple réflexe de survie qui 
guide sa fuite, car elle a d'emblée opéré le basculement moral qui 
veut que ses assaillants ne soient déjà plus ses proches, mais autre 
chose. De la même manière, quelques minutes plus tard, le 
personnage de Kenneth, braquant son fusil sur elle, demandera « Dis 
quelque chose ». Ainsi, c'est dans les premières minutes du film que 
le protocole de reconnaissance (qu'est-ce qui est du vivant ? / qu'est-
ce qui est du mort ?) est posé et résolu. Le vivant possède le langage. 
Le mort, non. Avant même de réfléchir à toute question morale, 
Snyder change le mort-vivant en matière morte. Et c'est sur la base 
de ce postulat que le film se développe ensuite, évacuant tout ce qui 
fait la réflexion de l'original de 1978. 
 
A la 30e minute environ, lorsque les gardiens du supermarché 
découvrent leur collègue zombifié en train de gesticuler dans la 
fontaine, ils l'abattent froidement sans autre commentaire que « Je 
lui avais bien dit de ne pas aller en bas ». Nous sommes au début du 
film mais déjà, la question morale est réglée : le monde des hommes 
est attaqué, ou plus précisément, l'Amérique, et une attaque contre 
l'Amérique implique obligatoirement la guerre. Aucun affect, aucune 
émotion, aucun espoir d'éventuellement soigner ce qui pourrait n'être 



qu'une maladie ; la violence contemporaine, banalisée, et 
l'individualisme triomphant, ont tout effacé, et ne reste plus que le 
combat, dans des paysages de fin du monde, dans des pensées de fin 
du monde ; un combat pour sa propre survie, à mort si on peut dire6. 
 
 
4- Au-delà du Jugement Dernier 
"It's really all over... isn't it ?" 
 
Naviguant dans les eaux troubles d'une morale à défendre et d'un 
vice à laisser éclater, ce combat à mort est le résultat d'une prise de 
conscience pour les personnages, un pressentiment qu'on retrouve 
dans bon nombre de films catastrophe : le monde est en train de 
s'écrouler, avec tout ce que cette pensée engendre d'images 
mystiques liées à la fin des temps, laquelle souvent n'est que la belle 
transposition de notre petite fin, unique et intime. 
Ainsi, persuadés de vivre l'achèvement de toutes choses, les 
personnages voient fin du monde et écroulement de la morale 
avancer côte à côte, sans qu'on sache lequel entraîne l'autre. Et l'une 
des clés de leurs réactions à ce tiers du film est leur jugement propre 
et dernier sur ce qui est en train de se produire. 
Est-ce que tout pourra redevenir comme avant ? Auquel cas les actes 
immoraux ou illégaux seront punis. Ou bien est-ce vraiment la fin, 
qui autorise de fait les pires excès ? 

                                                 

                                                
6 Pour être parfaitement honnêtes, citons quand même la scène de la version de 
2004 où un père, refusant d’admettre que sa femme enceinte est morte et vit à 
nouveau, ira jusqu’à l’attacher et s’occuper d’elle jusqu’à l’accouchement. 
Clairement, Snyder touche là au grand problème moral de Romero, à 
l’aveuglement des vivants se refusant à admettre le passage à l’acte, mais en 
traitant ce passage comme une simple surenchère immonde (abattre un nouveau-né 
mort-vivant), il parvient à désamorcer totalement la charge de cette séquence, 
laquelle aurait pu, pourtant, constituer l’essentiel du propos de son film.    

 
Si les personnages de ces films avaient été des croyants, la réponse 
aurait été évidente, et cette fin du monde aurait été gorgée de la 
puissance morale des Ecritures. Elle aurait été le Jugement Dernier, 
décidant des destinées des hommes, entre vie éternelle et tourment 
infini. Mais les films de morts-vivants ne sont pas des films de 
croyants, pas plus que des films pour croyants. Et les allusions au 
châtiment divin sont anecdotiques, quand elles ne sont pas tout 
simplement traitées comme de simples problèmes logistiques. La 
phrase en exergue des deux films, de Romero et de Snyder, n'est-elle 
pas : « Quand il n'y a plus de place en enfer, les morts reviennent 
sur terre » ? Ce simple dicton, qui évoque un problème de places 
disponibles en enfer, comme dans n'importe quel motel de bord de 
route, évacue instantanément la toute puissance religieuse, pour 
laisser place au seul libre-arbitre des personnages, confrontés à une 
fin du monde sans dieu, la seule qui vaille et pose les vraies 
questions de la vie ensemble, des lois et des devoirs dont chacun doit 
s'acquitter7. Car une fois écartée la question de la fin des temps en 
termes religieux, et donc de l'implication d'une puissance supérieure 
dans celle-ci, les films peuvent creuser ce qui faisait le cœur de 
l'original de Romero, à savoir la métaphore sociale. 
 
 
 
 
 

 
7 Dans « Dawn of the Dead » de 2004, le passage furtif d'un télévangéliste cherche 
bien à injecter un soupçon de châtiment divin dans l'histoire, mais son intervention 
ne fait l'objet d'aucune réflexion de la part des personnages et il ne sera plus jamais 
question de son affirmation catégorique : "How do you think your God will judge 
you ? My friends, now we know." "Comment croyez-vous que votre Dieu va vous 
juger ? Nous le savons maintenant, mes amis." 



5- Dernier refuge 
- Why do they come in here ? 
- Some kind of instinct. Memory of what they used to do. This was an 
important place in their lives. 
 

 
 

 
(Première vision du centre commercial / Dawn of the Dead 1978 et 2004) 

 
Le centre commercial sera le siège de cette métaphore, bien que dans 
les deux films, de 1978 et de 2004, celle-ci sera pourtant traitée de 
manière bien différente. Car au-delà de la réflexion métaphorique 
sociale, somme toute assez simple d'accès, mais qui s'installera 

seulement une fois les personnages barricadés dans le lieu, c'est 
d'abord le choix de s'y réfugier qui pose question. 
La réponse scénaristique à cette question n'a absolument pas la 
même teneur en 1978 et en 2004, et 26 ans de consommation de 
masse n'y sont sûrement pas étrangers. 
 
En 1978, le choix de s'installer dans le centre commercial se fait de 
manière très simple et très logique. L'hélicoptère du groupe manque 
d'essence, les personnages ont besoin de se reposer et le centre 
commercial dispose d'un héliport. Il n'en faut pas plus pour se poser. 
Ça n'est qu'après une première visite à l'intérieur du centre que les 
personnages réalisent qu'il pourrait s'agir d'un lieu idéal, leur 
fournissant un abri sûr et suffisamment de vivres pour leur permettre 
d'attendre les secours. 
 
Lors du premier survol, chose incompréhensible de nos jours, les 
personnages se demandent même ce qu'est ce bâtiment et l'un d'eux 
leur en explique la fonction. Cette réplique s'adresse d'ailleurs bien 
plus au public du film qu'aux personnages, puisqu'à la fin des années 
70, seuls quelques grandes villes commencent à disposer de ce type 
d'équipement et la plupart des personnes qui voient « Dawn of the 
Dead » en 1978 ou 1980 ne sont pas nécessairement familiers de tels 
regroupements de commerces dans un seul et même lieu, encore 
moins en Europe. Romero attaque donc la consommation de masse 
au moment même de son explosion, avant que la présence de ces 
méga-marchés n'ait modifiée nos pratiques et nos habitudes. 
 
En 2004 en revanche, non seulement il n'est bien sûr plus nécessaire 
de définir ce qu'est un centre commercial, mais surtout, le choix de 
s'y réfugier n'est absolument pas discuté. Ce moment furtif, traité de 
la manière la plus insignifiante qui soit, dégage en conséquence une 
puissance folle. La force de l'évidence montrée ici, avec tout ce 



qu'elle porte de moteurs psychologiques et sociaux, balaie 
littéralement toute tentative critique ultérieure de la société de 
consommation, ce qui était tout de même l'un des axes les plus 
accessibles du film de Romero. En ne développant pas ce choix et en 
le présentant comme une évidence, tous les personnages, toute 
catégories sociales confondues, sont présentés comme hypnotisés 
par une image. Et cette image, c'est celle du centre commercial se 
suffisant à lui-même, avec ses services et ses biens de 
consommation, véritable corne d'abondance magique ne dépendant 
pas le moins du monde d'un approvisionnement quelconque, mais 
s'auto-alimentant à l'infini pour le changer en une sorte d'Eden de 
rayonnages parallèles. 
 
A ce moment précis du film, probablement sans le maîtriser lui-
même, Zack Snyder se penche enfin sur la question qui nous occupe 
depuis le début : qu'est-ce qui est du vivant et qu'est-ce qui est du 
mort ? Et par ce choix involontaire, décrète que ses personnages, 
s'ils ne sont pas totalement morts, sont au moins aussi diminués que 
les créatures zombies qu'il vient de nous présenter, avançant eux 
aussi sans jugement, inexorablement, vers leur nourriture, sans se 
soucier à aucun moment du danger que peut représenter à court ou 
long terme l'établissement dans un lieu pareil. Les personnages de 
Snyder présentent dès lors assez de points de similitudes avec les 
zombies pour pouvoir les confondre d'une vision objective. 
 
La seule donnée qui peut tempérer quelque peu cette foi aveugle 
dans le lieu, c'est l'espoir qu'entretiennent les protagonistes des deux 
films d'être secourus, et qui fait donc du centre commercial une 
solution temporaire, même si personne ne peut vraiment savoir 
combien de temps pourrait durer ce temporaire. 
Dans les deux cas, le centre commercial est donc aussi la 
matérialisation de l'espoir. Sans cet espoir que les choses finissent 

par s'arranger dans un futur proche - ou pour être plus précis, sans 
cet espoir que le phénomène ne soit pas la redoutée fin du monde 
dont nous parlions plus haut - il n'y a en effet pas pire choix de 
survie que ce lieu, auquel les derniers hommes sur Terre préféreront 
de loin une terre cultivable quelconque qui pourra leur assurer de la 
nourriture pour de nombreuses années. De plus, s'installer au cœur 
d'une ville quand on a déjà compris que la principale force de 
l'ennemi, c'est le nombre, est d'autant plus insensé. 
 

 
(Foule de zombies amassée devant le centre commercial / Dawn of the Dead 2004) 
 
Dans la version de 2004, cet espoir d'être secourus est d'autant plus 
certain que les personnages songent immédiatement à inscrire des 
signaux de détresse géants sur le toit du bâtiment. Ils sont sujets à 
deux croyances fortes : d'une part la foi en le centre commercial 
comme lieu idéal de survie, et d'autre part la foi en les autorités 
(armée, gouvernement) pour enrayer le phénomène et rétablir l'ordre 
des choses. 
C'est la dégradation progressive de ces deux croyances qui les 
mènera à la fuite - ou à la mort - et cette dégradation les plongera de 
plus en plus vers l'acceptation de la fin du monde tel qu'il était, et par 
conséquent à la fin des lois et de la plus haute d'entre elle : la morale. 



 
6- Alive inside 
"We've got to survive ! Somebody's got to survive !" 
 
Conscience de la fin du monde et écroulement de la morale avancent 
donc de concert, comme deux cavaliers apocalyptiques annonçant le 
début d'une ère permissive. 
Pourtant, dehors, et du fait du danger permanent que présentent les 
morts-vivants, il ne peut guère être question de liberté. Ça n'est que 
dans l'enceinte barricadée du centre commercial que peut s'exprimer 
cette liberté totale. 
 

 
(« Au secours, vivants à l’intérieur » / Dawn of the Dead 2004) 

 
C'est aussi à ce moment que les deux films arrivent au cœur de leur 
propos, au moment où la menace zombie en est réduite à une 
multitude d'ongles grattant les vitres blindées. 
Et c'est là que Romero se permet d'aborder un thème que le climat 
incertain de son premier film (« Night of the Living Dead », 1968) 
lui avait interdit8. 
                                                 
8 L'enjeu de la « Nuit des Morts-Vivants » n'est jamais lié à une quelconque 
métaphore sociale du dehors et du dedans, mais l'essentiel de son ressort narratif 

 
Mais pour Romero, parvenir à ce statu quo scénaristique au fond 
duquel on pourra creuser l'aspect métaphorique du projet implique 
un travail de longue haleine, au cours duquel il faudra combattre. 
Ainsi l'assainissement complet du centre commercial, qui passe par 
le blocage des portes par des camions et l'abattage massif des 
zombies de l'intérieur, lui prend 45 minutes, soit un peu moins de la 
moitié du film. 45 longues minutes qui sont un préalable à 
l'installation de sa métaphore, laquelle devient de fait 
l'aboutissement du film, et son vrai propos. 
 
Dans la version de 2004, en revanche, tout va beaucoup plus vite, et 
la situation métaphorique ne peut déjà plus être le seul projet du 
film. Les réfugiés n'ont en effet jamais à se poser la question de la 
prise de pouvoir du centre et de la purge des zombies, puisque celui-
ci est déjà quasiment sécurisé par les gardiens au moment de leur 
arrivée. Ils pénètrent donc immédiatement dans un lieu sûr, qui peut 
d'emblée devenir l'image d'une micro-société. Mais comme cette pax 
romana s'installe dès le début du film, et risque de s'épuiser 
rapidement dans la redite exacte du film de 1978, il convient pour les 
auteurs de trouver une autre menace, un autre écueil dans le 
cheminement des personnages vers la fin du propos. 
Cette menace est directement inspirée de l'époque à laquelle est 
tournée le film, dans une atmosphère post-11 septembre qui a plongé 

                                                                                                                
met au contraire en place les bases du concept de « tuer le mort » que nous avons 
déjà évoqué, le climax du film se situant exactement au moment où une mère se 
laisse tuer par sa propre fille, incapable de voir en elle le monstre qu'elle est 
devenue. De la même manière, la fin tragique du film, où des chasseurs prennent 
le héros noir pour un zombie et l'abattent froidement et un peu trop hâtivement, est 
la conclusion logique de la question posée pendant tout le film : peut-on tuer le 
mort ? 



Hollywood dans une paranoïa sourde9. Sans plus de réflexion, cette 
menace ne pouvant venir des morts eux-mêmes, de l'extérieur - dont 
le sort moral et technique est déjà réglé depuis longtemps - c'est 
donc dans le vivant que les auteurs vont la transposer. Et cette lutte 
intestine du vivant contre le vivant, de la menace permanente que 
représente l'autre, sera le véritable propos de cette « Armée des 
Morts », dont le titre français se révèle par conséquent très mal 
trouvé, tant de morts (zombies ou non) il n'est pas du tout question 
ici. 
 
A la question « peut-on tuer le mort ? » de Romero, Snyder passe 
son film à répondre par une autre question – « Peut-on tuer le vivant 
? » - et même encore moins finement : « Peut-on tuer les vivants 
pour survivre ? ». Sans grande surprise, ce choix moral se règle aussi 
vite qu'il est apparu10, alors même que Sam Peckinpah, dans les 
« Chiens de Paille » (« Straw Dogs », 1971), avait développé un film 
entier à ne pas résoudre le même problème. 
 

                                                 
9 L'idée d'un Hollywood paranoïaque n'a bien sûr rien de nouveau, et un ouvrage 
complet serait même nécessaire pour définir lequel, du 11 septembre 2001 et de la 
paranoïa hollywoodienne, a entraîné l'autre. Néanmoins, on fait ici allusion à cette 
renaissance cinématographique d'une idée vieille comme la guerre froide, et selon 
laquelle n'importe qui, amis, voisins, frères, enfants, peut s'avérer être un ennemi 
mortel. Une idée que le portrait des terroristes du 11 septembre par les médias 
occidentaux après les attentats a largement contribué à répandre. On parle ici de 
l'autre comme risque, de l'autre comme entrave à notre propre liberté, et donc à 
notre accession au bonheur. 
10 A la 36e minute, le personnage de C.J. dit clairement "I'll kill everyone of you to 
stay alive, you hear me ?" / "Je tuerai n'importe lequel d'entre vous pour 
survivre." Cette sentence n'est ni plus ni moins que le fil conducteur du projet de 
2004. 

 
(La paranoïa comme principe de survie. Dawn of the Dead 2004) 

 
L'état d'esprit qui semble au contraire guider l'auteur du remake de 
2004 relèverait plutôt d'une phrase prononcée par un personnage de 
la version de 197811. A propos du cannibalisme supposé des 
zombies, un scientifique explique en effet que « le cannibalisme, au 
sens strict, implique un rapport à l'intérieur de l'espèce. Ces 
créatures ne peuvent pas être considérées comme humaines. Elles 
attaquent les humains. Elles ne s'attaquent pas entre elles, c'est la 
différence ». 26 ans plus tard, Snyder nous expose à quel point cette 
prémonition était juste. La différence majeure entre les vivants et les 
zombies, c'est que les zombies ne s'entre-tuent pas, qu'il faut être un 
vivant - un humain, au sens racial du terme - pour le faire. 
 
Au début du « Dawn of the Dead » de 2004, pas moins de 15 
personnages se retrouvent dans le centre commercial (contre 4 dans 
l'original de 1978). Et sur les 11 morts que compte le film, seuls 5 
sont effectivement victimes des zombies12. Les 6 autres sont tués par 

                                                 
11 Docteur Millard Rausch, 62e minute. 
12 Et encore, trois cas posent problème, puisque trois personnages arrivent dans le 
centre déjà infectés, et leur mort définitive relève bien plus de "tuer le vivant" que 



leurs pairs ou bien se suicident. A ce décompte, on peut aussi sans 
problème ajouter le cas très spécial du personnage de Steve, individu 
détestable, cynique et opportuniste, bref, emblématique de l'homme 
à abattre. Sa mort, après qu’il se soit à son tour changé en zombie à 
la fin du film, ne relève aucunement de la pitié ou de la compassion 
vis à vis du sort des morts-vivants mais est présentée comme un 
véritable meurtre, débarrassé de la culpabilité qu'aurait pu éprouver 
le meurtrier. En effet, quand le personnage d'Ana se retrouve face à 
Steve, zombifié, le réalisateur insiste on ne peut plus lourdement sur 
le rictus de satisfaction qu'elle affiche en l'abattant, ce qu'elle lui 
avait d'ailleurs promis plus tôt13. 
 

 
(Ana abat Steve / Dawn of the Dead 2004) 

 
La zombification a simplement autorisé le meurtre, quand la morale 
le réprouvait auparavant. Mais dans les faits, et dans les émotions 
affichées par les personnages, le résultat est identique : Ana ne tue 
                                                                                                                

pas une créature qui ressemble à Steve, elle tue Steve. Et avec 
plaisir. 

de "tuer le mort". Sans compter le cas du personnage de Steve, sur lequel on 
reviendra. 
13 52e minute : "You have my permission. If I ever turn into one of those things, do 
me a favour : blow my fucking head off." "Well you can count on that." / "Tu as la 
permission. Si jamais je deviens l'une de ces choses, rends-moi service : fais-moi 
sauter la tête." "Tu peux compter là-dessus." 

 
 
7- Manger 
- What the hell are they ? 
- They're us, that's all. 
 
Dans les deux films, que le sort moral des morts-vivants soit réglé ou 
non, que l'installation dans le centre commercial prenne plus ou 
moins de temps, tout concourt malgré tout à l'établissement d'une 
situation métaphorique centrale. Celle-ci trouve son apogée dans les 
deux cas dans une scène identique - la scène de la consommation - 
au cours de laquelle les personnages, enfin à l'abri (de la menace 
extérieure pour la version de 1978, de celle intérieure pour la version 
de 2004) peuvent se laisser aller au pillage du centre commercial. 
 

 
(Début de la scène consumériste / Dawn of the Dead 1978) 

 



Manteaux de fourrure, bijoux, nourriture luxueuse, sont enlevés des 
rayonnages, essayés, puis jetés. 
Ce passage met en scène le fantasme ultime du consommateur face à 
l'abondance du produit, et à sa gratuité, et aucun personnage 
n'échappe à cette débauche, dans aucune des deux versions. Scène 
cathartique et libératrice, symbole de la sécurité retrouvée et du loisir 
mérité après l'horreur, le passage est traité de manière 
rigoureusement identique par les deux films, et revêt pourtant un 
sens très différent. 
En effet, en tant que stigmate visible du projet métaphorique du film, 
sa portée varie en fonction de cette même métaphore, ou pour être 
plus précis, en fonction du propos intime du film, qui ne peut plus 
être le même en 1978 et en 2004. 
 

 
(Repus et vêtus de manteaux de fourrure, les personnages réfléchissent à la 

condition des morts-vivants. Dawn of the Dead 1978) 
 
En 1978, Romero se retrouve face à un problème éthique. Sorti 10 
ans plus tôt, « Night of the Living Dead » a rencontré un succès 
d'estime dans les cercles de la contre-culture mondiale. Et bien que 
bricolé avec les moyens du bord, ce film fondateur du mythe 

moderne du zombie s'est imposé comme référence ultime d'un genre 
cinématographique en gestation. Quand 10 ans plus tard, il s'agit de 
créer une suite à ce qui est devenu un monument de la série B 
mondiale, Romero peut donc prétendre à beaucoup plus de moyens, 
financiers, techniques et humains, et surtout espérer que son film 
bénéficie d'une bien plus large distribution, en particulier grâce à 
l'aide de Dario Argento, qui apporte les fonds nécessaires à 
l'aboutissement du projet. En d'autres termes, si on ne peut 
absolument pas comparer (en terme de budget ou de distribution) la 
version de 1978 et celle de 2004, il n'empêche que le « Dawn of the 
Dead » de Romero n'est déjà presque plus une série B. Et si on est 
bien loin des sommes engagées par un studio hollywoodien au même 
moment, la ferveur de Dario Argento pour s'accaparer le montage et 
la responsabilité de la diffusion européenne du film fait de cette suite 
un projet qui n'a plus rien d'une petite production, libre mais 
confidentielle. 
On tient là une partie de la clé du projet de Romero, lui-même issu 
de la contre-culture, et qui s'apprête, suppose-t-il, à mettre un pied 
dans la machine cinématographique mondiale14 : il lui faut faire un 
film qui soit, bien plus que ses précédents car très attendu, un 
produit de consommation, c'est à dire un produit inscrit dans un 
réseau de distribution beaucoup plus large que ce qu'il avait pu 
connaître jusqu'à présent. Si on ajoute à cette constatation une image 
simple et claire, celle du zombie en train de dévorer une victime, on 
comprend mieux pourquoi et comment le réalisateur décide d'axer 
son second film de morts-vivants autour de la thématique de la 
consommation. 

                                                 
14 Bien entendu, aucun film de Romero, avant son « Land of the Dead » de 2005, 
ne rencontrera jamais en salles un succès comparable au plus petit film 
hollywoodien de la même époque, la légende de la trilogie des morts-vivants 
s'étant au contraire façonnée grâce à l'explosion de la distribution en vidéo durant 
les années 80. 



 
Manger, ou plus largement consommer, que l'on soit d'un côté ou de 
l'autre de la frontière du vivant. 
C'est ce qui rassemble tous les personnages (zombies compris), du 
« Dawn of the Dead » de 1978. 
La scène de la consommation dans cette version prend donc un sens 
très virulent, que les premières scènes sur le parking du centre 
commercial avaient déjà suggéré. On y voyait des zombies, se 
traînant vers le supermarché, poussant maladroitement des caddies, 
comme les restes pourrissant d'une population incapable de 
comprendre sa propre décrépitude, hypnotisée par le devoir 
d'acheter, par delà même la mort. En joignant ses héros - vivants - à 
cette consommation massive, Romero ne pose pas de limite entre le 
vivant et le mort et assène sa métaphore sans protéger quiconque. Il 
ne dit pas qu'il existe encore des vivants qui échappent à ces 
tendances consuméristes, sorte de héros militants opposés à un 
peuple sans cervelle. Il présente au contraire une société unifiée dans 
le consumérisme, où le combat ne prend place qu'à partir du moment 
où il faut survivre, mais jamais pour de quelconques idéaux, 
politiques ou sociaux15. L'abattement des repères de la civilisation 
(gouvernement, armée, économie) sert chez Romero de révélateur 
                                                 

d'une réalité inscrite en chacun, au-delà de la mort, au-delà de la 
civilisation, et bien sûr au-delà de la morale. Car on l'a vu, jamais les 
personnages de Romero ne traitent les zombies comme des sous-
hommes qu'on peut se permettre d'exterminer pour rien. Et c'est cette 
présence de la morale, supérieure à l'horreur et au dégoût, qui permet 
de donner toute sa force à l'image de la consommation aveugle. 
Romero présente des personnages qui sont encore capables de 
respecter des règles morales très élaborées, mais qui pourtant 
n'hésitent pas à se vautrer avec joie dans la sur-consommation de 
tout pour rien. C'est là tout le sens que le réalisateur donne à la 
question de « tuer le mort ». Si pour ses personnages, il avait été 
possible de tuer le mort, simplement et machinalement, sans 
problème moral, alors il y aurait réellement eu deux camps opposés, 
les zombies pouvant apparaître de fait comme les victimes de 
bourreaux sans âme. Romero se refuse à ce constat et réunit chaque 
homme, mort ou vivant, dans la même aliénation, et c'est là le coeur 
de son projet, cet aboutissement que les deux premiers tiers du film 
se sont efforcés de préparer. 

15 On peut d’ailleurs ici noter la différence majeure entre la version de « Dawn of 
the Dead » de Romero sortie aux Etats-Unis et celle - largement remontée par 
Dario Argento - sortie en Europe sous le titre de « Zombie ». A la fin de la version 
américaine, le générique de fin défile sur les images des zombies ayant repris 
possession du centre commercial, et peuplant à nouveau l'endroit comme les 
vivants l'avait fait avant eux, le tout sur une musique guillerette évoquant les jours 
de fête dans ce genre de lieux. Ces images, qui sont une nouvelle confirmation de 
la pensée de Romero, sont en revanche totalement absentes de la version montée 
par Argento, qui s’achève pas un simple fondu au noir. Si les autres impairs 
commis par Argento ne posent pas vraiment de problème pour la compréhension 
du propos principal du film, ce dernier est plus gênant puisqu’il efface la note 
finale, et ainsi la dernière chance pour le spectateur de saisir de quoi il était 
réellement question dans cette histoire monstrueuse et invraisemblable.   

 
 
8- Nous et eux 
"America always sorts its shit out." 
 
De son côté, Zack Snyder ne peut parvenir à cette même image et la 
métaphore du centre commercial se doit, de fait, de porter un autre 
message que celui de l'original de 1978. Sa construction va ainsi se 
faire de manière limpide, et presque involontaire. 
Les zombies étant déjà traités comme une race inférieure, les 
personnages les abattant à la chaîne, juste pour passer le temps, le 
groupe réfugié à l'intérieur du centre commercial est donc d'emblée 
jugé comme immoral par le spectateur, que ce soit de manière 
consciente ou inconsciente. 



C'est à partir de cette base que va se mettre en place la métaphore du 
« Dawn of the Dead » de 2004, soit une image relativement simple 
et qui se voudra militante, propos que justement Romero s'était 
refusé de tenir. 
 
Car vu de loin, sans les péripéties de la fiction, le « Dawn of the 
Dead » de 2004 peut se résumer à cet évident résumé : un groupe de 
survivants se réfugie dans un centre commercial et se goinfre 
pendant que dehors, des foules d'hommes décharnés crient famine. 
Comme pour enfoncer le clou d'un propos déjà bien maigre, Snyder 
fait de « Metropolis », l'un des magasins du centre commercial, le 
point de ralliement de ses personnages, une allusion bien pataude au 
film de Fritz Lang censée nous mettre un peu plus sur la voie de sa 
présumée critique sociale : Le monde occidental, refermé sur lui-
même, continue de sur-consommer sans se soucier de la majeure 
partie de la planète qui meurt de faim16. Le carnage qui suivra, n'est 
donc rien de plus qu'une punition infligée à des personnages qui 
incarnent à eux seuls la civilisation occidentale, et la fin pessimiste, 
tout à fait dispensable, une nouvelle affirmation de la victoire finale 
du peuple opprimé - les morts-vivants - sur ceux qui les ont 
maltraités. Cette punition constitue à elle seule la portée morale du 
film, jusqu'à trouver son accomplissement dans la mort du 
personnage de Monica, blonde sulfureuse, symbole de la beauté et 
de la futilité américaine, malencontreusement fauchée d'un coup de 
tronçonneuse accidentel pendant la fuite des personnages. C'est là le 
seul propos, la seule réflexion de Zack Snyder, qui à aucun moment 
n'aura chercher à interroger le statut même de son film, largement 

                                                 
16 Aussi étonnant que cela puisse paraître, c'est cette même image qui sera 
développée un plus tard dans le « Land of the Dead » de Romero, lequel s'attirera 
les louanges unanimes des journalistes de cinéma traditionnel (comprendre hors-
série B), heureux de pouvoir enfin saisir sans trop réfléchir la portée du cinéma de 
morts-vivants. 

diffusé, traduit, édité massivement en DVD dans le monde entier : 
un pur produit de cette société de consommation qu'il fait pourtant 
mine de combattre. 
 

 
(Mort de Monica / Dawn of the Dead 2004) 

 
 
9- Mourir 
"There are some things worse than death, and one of them is sitting 
here and waiting to die." 
 
L'espoir s'est évanoui. Les amis tombent les uns après les autres. Les 
secours ne viendront plus. Et le Jugement Dernier non plus. 
Alors que faire ? 
Dans chacun des deux films, la fuite du centre commercial aura deux 
moteurs distincts, des moteurs directement liés à la métaphore qu'ils 
avaient initialement développée. 
 
En 1978, la fuite, tout comme les autres actions des personnages 
depuis le début, ne se pose qu'en termes de survie. En effet, après 
une attaque de pillards à moto, forçant les portes du centre 
commercial et brisant ainsi le havre de paix qu'il était devenu, il n'est 
plus possible de l'envisager comme un refuge sûr. Les morts-vivants 



sont innombrables, qui hantent les lieux et il n'est techniquement 
plus possible de les assainir à nouveau. 
 

 
(Le centre commercial envahi par les zombies / Dawn of the Dead 1978) 

 
Même le petit local dans lequel se barricadaient les personnages est 
pris d'assaut par une horde de zombies. La fuite est la seule 
alternative, aussi dérisoire soit-elle, et elle ne porte en elle aucun 
espoir, seulement la fierté d'échapper encore quelques heures à un 
sort inéluctable. C'est le baroud d'honneur du vivant contre le mort, 
la lutte finale face à la fatalité, et les dernières paroles des deux 
survivants ne laissent pas de doute quant à l'aspect suicidaire de leur 
projet, comme si 26 ans plus tôt, ils répondaient au personnage 
d'Ana, qui dans la version de 2004 dit « I don't want to die here ». 
Mourir ici, ou mourir ailleurs, autrement, c'est le seul enjeu qui 
pousse les protagonistes de 1978 à s'envoler en hélicoptère vers 
l'aube d'un monde sans vivants. 
- Combien de carburant reste-t-il ? 
- Plus beaucoup. 
- Très bien. 

 

 
(Même le toit est envahi. Fuite à l’aube / Dawn of the Dead 1978) 

 
Dans cette dernière réplique, on voit l'acceptation finale de la fin du 
vivant. L'hélicoptère va peut-être se crasher quelque part, ou bien se 
poser au milieu d'une foule de morts-vivants affamés, mais peu 
importe. Le simple fait de fuir le centre commercial représente pour 
les deux héros une victoire qui clôt en beauté cet épisode de leur vie. 
Beaucoup plus que survivre, c'est décider où et comment ils vont 
mourir qui devient important pour eux, refusant du même coup les 
choix imposés par le destin. Mais quoi qu'il arrive, c'est la mort qui 
aura gagné, et c'est désormais le règne des morts-vivants qui va 
commencer17. C'est l'affirmation tragique de Romero, qui jamais n'a 
                                                 
17 Le dernier volet de la trilogie initiale des Morts-Vivants de Romero, « Day of 
the Dead », mettra en scène, 7 ans plus tard, un groupe de vivants réfugiés dans un 
silo à missiles souterrain, alors que la totalité de la planète a été envahie par les 
zombies. C'est la suite logique de la vision sans espoir du réalisateur, pour qui 
jamais ne se posera la question d'une éventuelle reconquête de la Terre par le 
vivant. Au contraire, les scientifiques reclus dans le bunker vont consacrer tous 
leurs efforts à « éduquer » un cobaye mort-vivant, offrant la seule note d'espoir 
possible au projet : puisque le monde est maintenant peuplé de zombies, et que les 



imaginé d'issue heureuse à la métaphore des morts, se contentant de 
démontrer à quel point les agissements de tous ses personnages 
étaient les mêmes, et que le problème de la survie des héros n'en 
était pas un, tous déjà réunis dans l'ère de la consommation globale, 
sans réflexion ni affect. 
 
Etrangement, dans la version de 2004, on pourrait croire que c'est le 
même moteur, et le même pessimisme, qui motive la fuite des 
personnages. Décider où on va mourir. Agir plutôt que laisser faire. 
Tuer plutôt que d'attendre de se faire tuer par un mort ou par 
épuisement. Mais c'est tout le contraire. Car aucune horde de 
motards ne vient perturber la sécurité des lieux, et plutôt que 
d'échapper à une fin atroce dans les mâchoires d'un zombie, c'est une 
autre terreur qui pousse les personnages à organiser leur départ : la 
terreur de l'oisiveté mortelle qui s'installe peu à peu dans le centre 
commercial barricadé, la terreur de disparaître les uns après les 
autres et ne jamais avoir tenté de sauver la vie - et avec elle l'espoir. 
C'est là aussi la suite logique de la métaphore du film, qui présente 
ce peuple reclus dont les représentants se font rares et dont la grande 
victoire serait de refuser une fin anonyme et silencieuse, et tenter de 
reconstruire le monde. 
Quand les personnages prennent la décision de fuir, il ne s'agit donc 
aucunement d'un geste désespéré, mais au contraire d'un geste qui 
porte en lui l'éventualité d'un nouveau monde, d'une reconstruction 
du vivant à long terme, bref, d'un vrai projet de civilisation, puisque 
déjà on nous avait présenté ces derniers hommes comme l'image 
d'une micro-société autonome. Et le choix finalement validé de 
trouver une île d'où faire repartir la flamme du vivant n'a rien 
d'anodin, et évoque à lui seul toute la fantasmagorie liée aux 

                                                                                                                
vivants sont condamnés à disparaître, ne reste plus qu'à donner aux morts les 
signes distinctifs du vivant. 

naufragés parvenant à s'organiser pour faire perdurer leur lignée sur 
des générations. 
 

 
(Espoir temporaire et fausse image finale / Dawn of the Dead 2004) 

 
Mais alors, pourquoi une île et pas un centre commercial, qui depuis 
le début est lui aussi présenté comme un morceau de terre émergeant 
au dessus d'un océan de morts ? Justement pour faire disparaître les 
morts, et cette proximité permanente qui renvoie les personnages à 
leur propre vacuité, à leur propre mort-itude. Si les personnages du 
« Dawn of the Dead » de 2004 décident de fuir, c'est pour nier que 
des foules affamées les encerclent, et pour s'enfoncer un peu plus 
dans l'aveuglement qui les avait guidés jusque là. Et c'est sans aucun 
doute pour cette raison que Snyder décide d'achever son film sur la 
découverte d'une île qui s'avère elle aussi envahie par les morts. Afin 
de punir des personnages qu'il avait d'emblée condamnés. 
 
 
10- Mor(t)alité 
 
Il y a donc deux films, et ce sont deux films de zombies. 



Deux voyages différents. Deux images différentes qui s'entrecroisent 
sans pourtant jamais fusionner. 
Il y a deux films que 26 ans séparent, mais qu'une pensée réunit, 
celle de porter en leur sein un message moral - la moralité de la 
fable. 
 
Les deux « Dawn of the Dead », les deux « Aurores de la matière 
morte », sont ainsi des films moraux, mais qui placent chacun cette 
morale en des territoires différents de l'action humaine, et le quart de 
siècle écoulé entre leurs deux conceptions a agi comme l'agent 
érodant d'une moralité initiale, décrépie et réduite à sa plus simple 
expression. 
 
Quand en 1978, parler de morts envahissant la Terre résonnait 
comme la constatation que plus personne ne pouvait échapper à ce 
sort, tous déjà mordus, pourrissant et errant sans fin dans les rayons 
pleins d'un centre commercial mondial sur lequel l’aube d’une 
nouvelle ère s’était déjà levée, cette image s'est affaiblie, pour 
devenir celle, maigre et décharnée, d'un monde scindé en deux, un 
regard supérieur - celui du réalisateur et le nôtre - s'apitoyant sur le 
triste sort des affamés et réclamant la destruction des responsables 
de cette situation. La morale, en 2004, est devenue justice, et 
punition, alors qu'en 1978, restait l'espoir d'une prise de conscience 
collective, sans bouc émissaire, ou alors en prenant le risque de 
pointer du doigt la totalité de l'Humanité. 
 
Il y a deux films, et ce sont des films de zombies. 
Zombies consuméristes, vindicatifs, vivants et morts, matière morale 
en mouvement, habillés chacun des lambeaux d’un espoir. 
Ces deux films sont l’évocation de cet espoir, l’évocation de cette 
aurore à venir. 
L’aurore d’un jour qui ne se lèvera jamais. 

 
 

Grégoire Courtois 
 

Note : Cette article est paru dans une version allégée dans le 
numéro 66/67 (juin 2008) de la revue Chimères intitulé « Morts 
ou vifs ». 
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