Aurores de la matiere morte

Rencontres, frottements et divergences
entre les deux films « Dawn of the Dead »

DAWN of the DEAD

(Dawn of the Dead / Georges A. Romero / 1978)

(Dawn of the Dead / Zack Snyder / 2004)

Il y a deux films et ce sont deux films de zombies?.

! « Dawn of the Dead » de Georges A. Romero (1978), est sorti en francais sous le
titre « Zombie » et « Dawn of the Dead » de Zack Snyder (2004) sous le titre

Zombies affamés, zombies consommateurs, zombies vindicatifs,
individualistes, violents, sans ame.

Ce sont deux films de zombies qu'un synopsis réunit, mais que 26
ans séparent.

Chacun d'eux sont des sequelles. Et en tant que tels, ils sont guidés
par une matrice originelle, de laquelle ils épousent la forme tout en
cherchant une identité.

Mais bien qu'en quéte perpétuelle de caractéres originaux qui
puissent les différencier, aucun de ces deux films ne peut échapper a
I'enjeu majeur qu'a engendré leur modele.

Ainsi, comme tout film de zombies, « Dawn of the Dead », de
Georges A. Romero et de Zack Snyder, sont tous deux,
fondamentalement, des films moraux.

1- La matiére morte
"They're just dead flesh, and dangerous."

Le zombie est I'incarnation d'une perturbation.

La créature non-morte - le mort-vivant-(a-nouveau) - est la
matérialisation d'un bouleversement.

Sa présence méme est un séisme dans la pyramide des valeurs qui
tendent a affirmer que I'existence est un systeme binaire.

francais de « L'Armée des Morts ». A propos du terme « zombie », hérité de la
mythologie vaudou, on notera qu'il n'est prononcé qu'une seule fois dans les quatre
films de Romero (« Night of the Living-Dead », « Dawn of the Dead », « Day of
the Dead » et « Land of the Dead») méme si les traductions francaises, a
commencer par le titre du second volet, le font apparaitre a de nombreuses
reprises. Dans le remake de 2004, le réalisateur Zack Snyder respectera ce choix
en ne faisant prononcer le mot « zombie » & aucun de ses personnages.



D'un cOté, il y a le vivant (the living), et de l'autre, le mort (the
dead?).

La trilogie initiale des morts-vivants de Georges Romero rend
publique et, plus que tout, mateérielle, concréte - elle fait matiere - la
mort.

Et ce faisant, elle ne se contente pas d'ajouter un pas au commutateur
logique 0/1 : elle le transforme en variateur, doté de multiples
positions graduées.

L'enjeu des trois films originels devient ainsi la définition sur ce
variateur numérique de chaque chose, de chaque personne, pour
chacun, au travers des films, mais aussi au travers de leur
environnement quotidien. C'est ce point qui les a rendus signifiants
et a fait d'eux I'objet de si nombreuses exégeses. En rendant la mort
matérielle et mobile, en la dotant d'un certain nombre d'attributs du
vivant, les trois films originaux perturbent le statut de la mort, et
obligent a la redéfinition du vivant.

Car si le mort-vivant est clairement, pour le réalisateur, & mi-chemin
entre le 0 et le 1 logiques, exactement entre la vie et la mort, toute la
subtilité des films consiste au contraire a faire nager ce curseur sur la
longue frise qui court de la vie vers la mort définitive.

Chaque protagoniste d'un film de morts-vivants, réalisateur,
scénariste, comédien, personnage de fiction - y compris apres
Romero - doit ainsi, continuellement, réviser son jugement, et
apporter sa propre réponse a une question cruciale : qui est le vivant

2 C'est dailleurs le sens exact qui doit étre donné & la traduction du mot « Dead »
de la trilogie de Romero. Ni « L'aube des morts », ni « L'aube de la mort », mais
bien « L'aube du mort », ot mort est compris dans son c6té le plus matériel : de la
matiére morte.

et qui est le mort ? Qu'est-ce qui est du vivant, et qu'est-ce qui est du
mort® ?

2- Tuer le mort

- Those things can be stopped so easily. If people would just do what
has to be done !

- Let's say the lady gets killed. You'd be able to chop off her head ?

Mais pour parvenir a un semblant de réponse, il convient d'abord de
définir ce qu'est réellement le phénomene, car dans l'ignorance
globale dans laquelle baignent le plus souvent les protagonistes des
films de morts-vivants, c'est ainsi qu'on qualifie cette malédiction
qui, sans raison, empéche le mort d'étre immaobile.

Cest alors une autre échelle qui apparait - et de maniere
particulierement remarquable dans le « Dawn of the Dead » de
Romero - une échelle morale qui doit définir ce que sont
intrinséquement les morts-vivants ; Avant de savoir s'ils sont vivants
ou morts, information qui s'avéere étre en fait beaucoup plus
meétaphysique que réellement pratique, il faut rapidement les
qualifier, et ainsi pouvoir décider du traitement a leur administrer.
Cette nouvelle échelle morale est elle aussi bipolaire, et posséde a
I'une de ses extrémites la notion d'état, et de l'autre celle de nature.
C'est entre ces deux valeurs qualitatives que les protagonistes
vivants, confrontés a des morts-vivants, devront naviguer, sur une
gamme variée de jugements moraux.

® Zack Snyder ouvre son film sur la conférence de presse d'un responsable
militaire. A la question « Sont-ils vivants ou morts ? », celui-ci répond « Nous ne
savons pas.» La grande question posée par Romero ne sera évoquée qu'a ce
moment Ia, juste avant le générique de début, et personne n'y reviendra jamais.



(Un jeune policier se met en danger car il ne parvient pas a tuer
un mort-vivant de sang froid. Dawn of the Dead 1978)

Ainsi, a une extrémité de cette échelle, on jugera le phénoméne
comme un état, c'est a dire comme un type de comportement ou de
maladie qui touche les étres humains. C'est un état répugnant et
terrible, mais il n'altere en rien la qualité humaine des morts-vivants.
Méme victimes de cet état, les morts-vivants restent des humains
malgré tout. C'est cette proposition qui est adoptée dans les deux
films dans les premiers temps, et ¢a n'est que la durée, I'ampleur du
phénomene, ou parfois sa violence, qui modifiera, plus ou moins
rapidement, le jugement des protagonistes pour les faire envisager le
cas des morts-vivants comme relevant de la nature.

C'est donc la notion de mort-vivant naturel qu'on trouve a l'autre
extrémité de cette échelle morale. Et c'est I'extrémité la plus
inhumaine, justement, avec laquelle les heros vont flirter, voire gu'ils
vont embrasser sans retenue.

Juger en effet que les morts-vivants ne sont pas des humains
victimes d'un état (virus, radiation, etc.), mais qu'il s'agit bel et bien
de leur nature (de leur race ira jusqu'a dire un personnage, jugeant
ainsi qu'ils se distinguent méme de la race humaine), c'est faire un

choix moral radical qui peut dés lors libérer sans scrupule toute
forme d'excentricités sadiques et guerrieres.

Dans le « Dawn of the Dead » de 2004, une scéne est tout a fait
symptomatique de ce basculement déraisonné. Affalés sur le toit du
centre commercial, les personnages indiquent & Andy, leur voisin
situé sur un autre toit a quelques centaines de metres de la, les noms
de stars de la télévision ou du cinéma. Andy doit donc reconnaitre,
dans la foule des zombies amassés sur le parking, celui qui
ressemble a cette célébrité, et I'abattre d'une balle de fusil dans la
téte.

Le processus a l'ceuvre & ce moment est exactement le méme que
celui qui a guidé les colons européens massacrant et réduisant en
esclavage les peuples africains et amérindiens, de méme que celui
qui a entrainé les génocides du XXe siecle. Non pas que ces
populations martyrisées soient comparables a des zombies, mais
dans ces exemples historiques, c'est bien le méme basculement
moral qui, dans I'esprit de leurs bourreaux, a changé des individus
présentant tous les signes distinctifs de I'humanité, en créatures
inférieures, en non-humains, qu'il devenait ainsi moins moralement




dérangeant d'exterminer. Le processus d'évacuation de la morale
dans un film de morts-vivants est exactement le méme que celui
observé dans les camps de la mort ou dans la prison d'’Abou Ghraib :
une dépréciation, voire une négation de I'humanité telle qu'elle
autorise toutes les dérives violentes, qu'elles soient ludiques,
machinales ou haineuses.

En définitive, résoudre le probleme posé par l'invasion des morts-
vivants, c'est se poser la question : peut-on tuer le mort ?

Peut-on, techniquement, et surtout, peut-on moralement ?

Chacun des deux « Dawn of the Dead » apporte sa réponse a cette
question.

3- Marche ou créve
"When the dead walk, sefiores, we must stop the killing... or lose the
war."

La différence qui saute le plus aux yeux dans le remake de 2004 de
«Dawn of the Dead» est de toute évidence la vitesse de
déplacement des morts.

C'est la différence palpable, premiére.

Mais cette modification des codes de reconnaissance du mort-vivant
peut étre mal jugée. De prime abord, ce choix est d'ailleurs considéré
comme esthétique.

On s'imaginera en effet, a la premiére vision du remake, qu'il a été
guidé par un souci de spectaculaire. Difficile d'apporter la dose
d'action nécessaire a un film hollywoodien en 2004 sans présenter le
danger comme rapide, la mort comme fulgurante. Zack Snyder
justifiera méme son choix en indiquant que la démarche des morts-
vivants de Romero lui paraissait trop comique, pas assez effrayante.
Changement de moeurs, changements de codes dans l'appréciation

de la terreur, 26 ans plus tard : il faudrait aller toujours plus vite,
toujours plus fort... Mais non.

Le fait de faire courir les morts plutdt que les faire marcher, les bras
en avant, n'est en aucun cas un choix esthétique, ou alors s'il I'est,
cette esthétique devient le moteur philosophique du projet, et
dépasse de loin le simple détail.

Faire courir les morts au lieu de les faire marcher est la conséquence
directe d'une incompréhension du projet de 1978.

. -

rint. Wn of the Dea 2004) .

(Morts-vivants en pIein sp

Car aucun film de Romero n'insiste autant sur I'aspect moral du tuer
le mort que les scenes d'introduction de « Dawn of the Dead » et
c'est dans ces scenes que se trouve la clé de la démarche
caractéristique du zombie.

Dans les 20 premieres minutes du film, on apprend en effet que la
prolifération des morts-vivants est le résultat direct d'un attentisme
du vivant, d'un trop d’humanité qui a empéché le vivant de tuer le
mort. Car tuer le mort, dans les premiers temps du phénomene,
revient a tuer nos morts. La premiere menace a laquelle on est
confronté, c'est notre entourage proche, et méme décharnés,
sanguinolents et crachant des borborygmes, les zombies qui nous
attaquent ont le visage et les habits de nos maris, de nos femmes, de



nos voisins. Le basculement moral n'a pas encore eu lieu, et on juge
parfaitement inhumaines les mesures avancées pour enrayer
I'invasion.

Ainsi, le Docteur Foster, invité sur le plateau de télévision de la
premiére scéne est hue par I'équipe technique alors qu'il offre
pourtant le seul moyen de stopper un mort-vivant : la balle dans la
téte ou la décapitation”.

(Le docteur Foster ridiculisé sur un plateau de télévision. Dawn of the Dead 1978)

Et de la méme maniére, dans la deuxiéme scéne, on découvre que les
morts des communautés noires et latino dans l'immeuble pris
d'assaut par le SWAT ont été « épargnés » par leurs pairs puis réunis

* Ce protocole pour tuer un mort-vivant est directement hérité du premier film de
Romero, « Night of the Living Dead » (1968), ou l'invasion était imputée a une
sonde spatiale revenue de la planéte Venus chargée de radiations. D'apres le film,
les radiations réactivaient le cerveau des morts et les faisaient s'animer. Pour les
stopper, il fallait donc détruire leur cerveau. « Kill the brain, and you kill the
ghoul » expliquait un scientifiqgue. Méme si cette méthode s'avére toujours efficace
dans les deux « Dawn of the Dead », personne n'explique a aucun moment
pourquoi. Tuer un mort-vivant d'une balle dans la téte, 10 ans aprés « la Nuit des
Morts-Vivants », est presque déja entré dans la Iégende, au méme titre que le pieu
dans le coeur pour les vampires ou la balle en argent pour les loups-garous.

dans le sous-sol de l'immeuble, « parce qu'ils pensent encore qu'il
est respectueux de mourir® ».

A de nombreuses reprises, dans cette méme scéne, les policiers se
trouvent eux aussi confrontés a ce dilemme moral : peut-on tuer ou
non ? Ca n'est que la proximité du danger, voire le plus souvent la
pitié, qui les fait se résoudre a abattre les morts-vivants. Le dilemme
moral posé par la présence des zombies est ainsi résolu par la
morale, c'est a dire a la fois la compassion pour ses semblables
réduits a cet état et le devoir de donner a ces corps damnés le repos
éternel.

Ce choix moral est au contraire trés rarement posé dans le remake de
Snyder, et c'est justement du fait de la vitesse de déplacement des
morts. Car si la lenteur fantomatique inventée par Romero est bien
un effet de mise en scéne - qui étire considérablement le moment
critique du contact et de I'horreur associée, et fait trembler le
spectateur dans son siege a l'idée de ce qui pourrait arriver si la
menace était plus proche - elle est surtout une lenteur réflexive, car
celle-ci laisse le temps au personnage de faire un choix moral.

> «'Cause they still believe there's respect in dying. » Sur cette réplique, la
traduction francaise de I'édition DVD est d'ailleurs intéressante puisqu'elle modifie
légérement le sens de la traduction littérale et propose « lls croient encore qu'il
faut respecter les morts. » De I'acte de mourir (dying), le traducteur propose de
déja passer a I'idée des morts, c'est & dire de la foule des personnes décédées, dont
on sait qu'elles ne le sont pas totalement. La réplique originale n'était pas encore
parvenue a ce stade de modélisation que déja le traducteur en propose un concept
achevé - les morts - dont un seul petit pas les sépare de la race des morts-vivants
qu'on a déja évoquée.



(Zombies errant / Dawn of the Dead 1978)

A partir du moment ou on voit le mort-vivant s'approcher de nous et
celui ou il nous atteint, on dispose en effet d'un laps de temps assez
long pour :

- avoir peur a la vision des mutilations diverses et du danger qu'il
représente,

- identifier le mort, c'est a dire craindre de devenir comme lui, en
remarquant tous les traits qui le rattachent encore a I'humanité,

- et enfin faire le choix moral de fuir ou de tuer.

Dans le remake de 2004, la rapidité des morts-vivants, leur violence
bestiale, modifie en profondeur la réaction des personnages et
change le choix moral en réflexe de survie.

A aucun moment, la décision d'abattre un mort-vivant ou le laisser et
fuir ne se pose pour des raisons morales. Il est au contraire
totalement guidé par I'émotion. Physiologiquement, les personnages
du film de Snyder sont submergés d'adrénaline et les choix qu'ils
effectuent sont induits chimiquement. Dés lors, fuir ou tuer ne
dépend plus de leur appréciation rationnelle de la situation dans des

contextes logiques, moraux ou philosophiques. Ils sont
automatiques.

Dire que la vitesse de déplacement des zombies dans le remake de
2004 est une subtilité graphique, un gadget spectaculaire, est une
erreur. Ce simple fait transforme en effet toute la pensée du film,
c'est a dire la maniére dont chaque personnage est amené a gualifier
le phénoméne mort-vivant (en tant qu'état ou en tant que nature). A
ce titre, la scéne d'introduction du remake est tout a fait significative
puisque I'héroine, directement confrontée a son concubin et a sa
petite voisine, c'est a dire a ses proches, n'a jamais le temps de se
poser la moindre question. C'est un simple réflexe de survie qui
guide sa fuite, car elle a d'emblée opéré le basculement moral qui
veut que ses assaillants ne soient déja plus ses proches, mais autre
chose. De la méme maniere, quelques minutes plus tard, le
personnage de Kenneth, braquant son fusil sur elle, demandera « Dis
quelque chose ». Ainsi, c'est dans les premiéres minutes du film que
le protocole de reconnaissance (qu'est-ce qui est du vivant ? / qu'est-
ce qui est du mort ?) est posé et résolu. Le vivant possede le langage.
Le mort, non. Avant méme de réfléchir a toute question morale,
Snyder change le mort-vivant en matiére morte. Et c'est sur la base
de ce postulat que le film se développe ensuite, évacuant tout ce qui
fait la reéflexion de l'original de 1978.

A la 30e minute environ, lorsque les gardiens du supermarché
découvrent leur collegue zombifié en train de gesticuler dans la
fontaine, ils I'abattent froidement sans autre commentaire que « Je
lui avais bien dit de ne pas aller en bas ». Nous sommes au début du
film mais déja, la question morale est réglée : le monde des hommes
est attaqué, ou plus précisément, I'Amérique, et une attaque contre
I'’Amérique implique obligatoirement la guerre. Aucun affect, aucune
émotion, aucun espoir d'éventuellement soigner ce qui pourrait n'étre



qu'une maladie ; la violence contemporaine, banalisée, et
I'individualisme triomphant, ont tout effacé, et ne reste plus que le
combat, dans des paysages de fin du monde, dans des pensées de fin
du monde ; un combat pour sa propre survie, & mort si on peut dire®.

4- Au-dela du Jugement Dernier
"It's really all over... isn't it ?"

Naviguant dans les eaux troubles d'une morale a défendre et d'un
vice a laisser éclater, ce combat a mort est le résultat d'une prise de
conscience pour les personnages, un pressentiment qu'on retrouve
dans bon nombre de films catastrophe : le monde est en train de
s'écrouler, avec tout ce que cette pensée engendre d'images
mystiques liées a la fin des temps, laquelle souvent n'est que la belle
transposition de notre petite fin, unique et intime.

Ainsi, persuadés de vivre l'achévement de toutes choses, les
personnages voient fin du monde et écroulement de la morale
avancer cOte a cOte, sans qu'on sache lequel entraine l'autre. Et I'une
des clés de leurs réactions a ce tiers du film est leur jugement propre
et dernier sur ce qui est en train de se produire.

Est-ce que tout pourra redevenir comme avant ? Auquel cas les actes
immoraux ou illégaux seront punis. Ou bien est-ce vraiment la fin,
qui autorise de fait les pires exces ?

¢ Pour étre parfaitement honnétes, citons quand méme la scéne de la version de
2004 ou un pere, refusant d’admettre que sa femme enceinte est morte et vit a
nouveau, ira jusqu’a I’attacher et s’occuper d’elle jusqu’a I’accouchement.
Clairement, Snyder touche la au grand probléeme moral de Romero, a
I’aveuglement des vivants se refusant a admettre le passage a l’acte, mais en
traitant ce passage comme une simple surenchére immonde (abattre un nouveau-né
mort-vivant), il parvient a désamorcer totalement la charge de cette séquence,
laquelle aurait pu, pourtant, constituer I’essentiel du propos de son film.

Si les personnages de ces films avaient été des croyants, la réponse
aurait été évidente, et cette fin du monde aurait été gorgee de la
puissance morale des Ecritures. Elle aurait été le Jugement Dernier,
décidant des destinées des hommes, entre vie éternelle et tourment
infini. Mais les films de morts-vivants ne sont pas des films de
croyants, pas plus que des films pour croyants. Et les allusions au
chatiment divin sont anecdotiques, quand elles ne sont pas tout
simplement traitées comme de simples problemes logistiques. La
phrase en exergue des deux films, de Romero et de Snyder, n'est-elle
pas : « Quand il n'y a plus de place en enfer, les morts reviennent
sur terre » ? Ce simple dicton, qui évoque un probléme de places
disponibles en enfer, comme dans n'importe quel motel de bord de
route, évacue instantanément la toute puissance religieuse, pour
laisser place au seul libre-arbitre des personnages, confrontés a une
fin du monde sans dieu, la seule qui vaille et pose les vraies
questions de la vie ensemble, des lois et des devoirs dont chacun doit
s'acquitter’. Car une fois écartée la question de la fin des temps en
termes religieux, et donc de I'implication d'une puissance supérieure
dans celle-ci, les films peuvent creuser ce qui faisait le cceur de
I'original de Romero, & savoir la métaphore sociale.

" Dans « Dawn of the Dead » de 2004, le passage furtif d'un télévangéliste cherche
bien a injecter un soupcon de chatiment divin dans I'histoire, mais son intervention
ne fait I'objet d'aucune réflexion de la part des personnages et il ne sera plus jamais
question de son affirmation catégorique : "How do you think your God will judge
you ? My friends, now we know." "Comment croyez-vous que votre Dieu va vous
juger ? Nous le savons maintenant, mes amis."



5- Dernier refuge

- Why do they come in here ?

- Some kind of instinct. Memory of what they used to do. This was an
important place in their lives.

(Premiere vision du centre commercial / Dawn of the Dead 1978 et 2004)

Le centre commercial sera le siége de cette métaphore, bien que dans
les deux films, de 1978 et de 2004, celle-ci sera pourtant traitée de
maniere bien différente. Car au-dela de la réflexion métaphorique
sociale, somme toute assez simple d'acces, mais qui s'installera

seulement une fois les personnages barricadés dans le lieu, c'est
d'abord le choix de s'y réfugier qui pose question.

La réponse scenaristique a cette question n'a absolument pas la
méme teneur en 1978 et en 2004, et 26 ans de consommation de
masse n'y sont sdrement pas étrangers.

En 1978, le choix de s'installer dans le centre commercial se fait de
maniéere trés simple et tres logique. L'hélicoptere du groupe manque
d'essence, les personnages ont besoin de se reposer et le centre
commercial dispose d'un héliport. 1l n'en faut pas plus pour se poser.
Ca n'est qu'aprés une premiére visite a l'intérieur du centre que les
personnages realisent qu'il pourrait s'agir d'un lieu idéal, leur
fournissant un abri sdr et suffisamment de vivres pour leur permettre
d'attendre les secours.

Lors du premier survol, chose incompréhensible de nos jours, les
personnages se demandent méme ce qu'est ce batiment et I'un d'eux
leur en explique la fonction. Cette réplique s'adresse d'ailleurs bien
plus au public du film qu'aux personnages, puisqu'a la fin des années
70, seuls quelques grandes villes commencent a disposer de ce type
d'équipement et la plupart des personnes qui voient « Dawn of the
Dead » en 1978 ou 1980 ne sont pas nécessairement familiers de tels
regroupements de commerces dans un seul et méme lieu, encore
moins en Europe. Romero attaque donc la consommation de masse
au moment méme de son explosion, avant que la présence de ces
méga-marchés n'ait modifiée nos pratiques et nos habitudes.

En 2004 en revanche, non seulement il n'est bien sdr plus nécessaire
de définir ce qu'est un centre commercial, mais surtout, le choix de
s'y refugier n'est absolument pas discuté. Ce moment furtif, traité de
la maniere la plus insignifiante qui soit, dégage en conséquence une
puissance folle. La force de I'évidence montrée ici, avec tout ce



quelle porte de moteurs psychologiques et sociaux, balaie
littéralement toute tentative critique ultérieure de la société de
consommation, ce qui était tout de méme Il'un des axes les plus
accessibles du film de Romero. En ne développant pas ce choix et en
le présentant comme une évidence, tous les personnages, toute
catégories sociales confondues, sont présentés comme hypnotisés
par une image. Et cette image, c'est celle du centre commercial se
suffisant a lui-méme, avec ses services et ses biens de
consommation, véritable corne d'abondance magique ne dépendant
pas le moins du monde d'un approvisionnement quelconque, mais
s'auto-alimentant & l'infini pour le changer en une sorte d'Eden de
rayonnages paralleles.

A ce moment précis du film, probablement sans le maitriser lui-
méme, Zack Snyder se penche enfin sur la question qui nous occupe
depuis le début : qu'est-ce qui est du vivant et qu'est-ce qui est du
mort ? Et par ce choix involontaire, décréte que ses personnages,
s'ils ne sont pas totalement morts, sont au moins aussi diminués que
les créatures zombies qu'il vient de nous présenter, avangant eux
aussi sans jugement, inexorablement, vers leur nourriture, sans se
soucier a aucun moment du danger que peut représenter a court ou
long terme I'établissement dans un lieu pareil. Les personnages de
Snyder présentent dés lors assez de points de similitudes avec les
zombies pour pouvoir les confondre d'une vision objective.

La seule donnée qui peut tempérer quelque peu cette foi aveugle
dans le lieu, c'est I'espoir qu'entretiennent les protagonistes des deux
films d'étre secourus, et qui fait donc du centre commercial une
solution temporaire, méme si personne ne peut vraiment savoir
combien de temps pourrait durer ce temporaire.

Dans les deux cas, le centre commercial est donc aussi la
matérialisation de I'espoir. Sans cet espoir que les choses finissent

par s'arranger dans un futur proche - ou pour étre plus précis, sans
cet espoir que le phénomeéne ne soit pas la redoutée fin du monde
dont nous parlions plus haut - il n'y a en effet pas pire choix de
survie que ce lieu, auquel les derniers hommes sur Terre préféreront
de loin une terre cultivable quelconque qui pourra leur assurer de la
nourriture pour de nombreuses années. De plus, s'installer au cceur
d'une ville quand on a déja compris que la principale force de
I'ennemi, c'est le nombre, est d'autant plus insensé.
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(Foule de zombies amassée devant le centre commercial / Dawn of the Dead 2004)

Dans la version de 2004, cet espoir d'étre secourus est d'autant plus
certain que les personnages songent immédiatement a inscrire des
signaux de détresse géants sur le toit du batiment. Ils sont sujets a
deux croyances fortes : d'une part la foi en le centre commercial
comme lieu idéal de survie, et d'autre part la foi en les autorités
(armée, gouvernement) pour enrayer le phénomene et rétablir I'ordre
des choses.

C'est la dégradation progressive de ces deux croyances qui les
meénera a la fuite - ou a la mort - et cette dégradation les plongera de
plus en plus vers I'acceptation de la fin du monde tel qu'il était, et par
conséquent a la fin des lois et de la plus haute d'entre elle : la morale.



6- Alive inside
"We've got to survive ! Somebody's got to survive "

Conscience de la fin du monde et écroulement de la morale avancent
donc de concert, comme deux cavaliers apocalyptiques annoncant le
début d'une ére permissive.

Pourtant, dehors, et du fait du danger permanent que présentent les
morts-vivants, il ne peut guere étre question de liberté. Ca n'est que
dans I'enceinte barricadée du centre commercial que peut s'exprimer
cette liberté totale.

C'est aussi a ce moment que les deux films arrivent au cceur de leur
propos, au moment ou la menace zombie en est réduite a une
multitude d'ongles grattant les vitres blindées.

Et c'est 1a que Romero se permet d'aborder un theme que le climat
incertain de son premier film (« Night of the Living Dead », 1968)
|ui avait interdit®.

8 L'enjeu de la « Nuit des Morts-Vivants » n'est jamais lié & une quelconque
métaphore sociale du dehors et du dedans, mais I'essentiel de son ressort narratif

Mais pour Romero, parvenir & ce statu quo scénaristique au fond
duquel on pourra creuser I'aspect métaphorique du projet implique
un travail de longue haleine, au cours duquel il faudra combattre.
Ainsi l'assainissement complet du centre commercial, qui passe par
le blocage des portes par des camions et I'abattage massif des
zombies de l'intérieur, lui prend 45 minutes, soit un peu moins de la
moitié du film. 45 longues minutes qui sont un préalable a
l'installation de sa métaphore, laquelle devient de fait
I'aboutissement du film, et son vrai propos.

Dans la version de 2004, en revanche, tout va beaucoup plus vite, et
la situation métaphorique ne peut déja plus étre le seul projet du
film. Les réfugiés n'ont en effet jamais a se poser la question de la
prise de pouvoir du centre et de la purge des zombies, puisque celui-
ci est déja quasiment sécurisé par les gardiens au moment de leur
arrivée. lls pénétrent donc immédiatement dans un lieu sOr, qui peut
d'emblée devenir I'image d'une micro-société. Mais comme cette pax
romana s'installe des le début du film, et risque de s'épuiser
rapidement dans la redite exacte du film de 1978, il convient pour les
auteurs de trouver une autre menace, un autre écueil dans le
cheminement des personnages vers la fin du propos.

Cette menace est directement inspirée de I'époque a laquelle est
tournée le film, dans une atmosphere post-11 septembre qui a plongé

met au contraire en place les bases du concept de « tuer le mort » que nous avons
déja évoqué, le climax du film se situant exactement au moment ol une mére se
laisse tuer par sa propre fille, incapable de voir en elle le monstre qu'elle est
devenue. De la méme maniére, la fin tragique du film, ou des chasseurs prennent
le héros noir pour un zombie et I'abattent froidement et un peu trop hativement, est
la conclusion logique de la question posée pendant tout le film : peut-on tuer le
mort ?



Hollywood dans une paranoia sourde®. Sans plus de réflexion, cette
menace ne pouvant venir des morts eux-mémes, de I'extérieur - dont
le sort moral et technique est déja réglé depuis longtemps - c'est
donc dans le vivant que les auteurs vont la transposer. Et cette lutte
intestine du vivant contre le vivant, de la menace permanente que
représente l'autre, sera le véritable propos de cette « Armée des
Morts », dont le titre francais se révele par conséquent tres mal
trouvé, tant de morts (zombies ou non) il n'est pas du tout question
ici.

A la question « peut-on tuer le mort ? » de Romero, Snyder passe
son film a répondre par une autre question — « Peut-on tuer le vivant
? » - et méme encore moins finement : « Peut-on tuer les vivants
pour survivre ? ». Sans grande surprise, ce choix moral se régle aussi
vite qu'il est apparu®®, alors méme que Sam Peckinpah, dans les
« Chiens de Paille » (« Straw Dogs », 1971), avait développé un film
entier a ne pas résoudre le méme probléme.

° L'idée d'un Hollywood paranoiaque n'a bien sir rien de nouveau, et un ouvrage
complet serait méme nécessaire pour définir lequel, du 11 septembre 2001 et de la
paranoia hollywoodienne, a entrainé I'autre. Néanmoins, on fait ici allusion a cette
renaissance cinématographique d'une idée vieille comme la guerre froide, et selon
laquelle n'importe qui, amis, voisins, fréres, enfants, peut s'avérer étre un ennemi
mortel. Une idée que le portrait des terroristes du 11 septembre par les médias
occidentaux apres les attentats a largement contribué a répandre. On parle ici de
l'autre comme risque, de l'autre comme entrave a notre propre liberté, et donc a
notre accession au bonheur.

10 A la 36e minute, le personnage de C.J. dit clairement "I'll kill everyone of you to
stay alive, you hear me ?" / "Je tuerai n'importe lequel d'entre vous pour
survivre." Cette sentence n'est ni plus ni moins que le fil conducteur du projet de
2004.
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Je vﬂ-ué tuerai tous pour survivre,
(La paranoia comme principe de survie. Dawn of the Dead 2004)

L'état d'esprit qui semble au contraire guider l'auteur du remake de
2004 releverait plutdt d'une phrase prononcée par un personnage de
la version de 1978'. A propos du cannibalisme supposé des
zombies, un scientifique explique en effet que « le cannibalisme, au
sens strict, impliqgue un rapport a l'intérieur de I'espece. Ces
créatures ne peuvent pas étre considérées comme humaines. Elles
attaquent les humains. Elles ne s'attaquent pas entre elles, c'est la
différence ». 26 ans plus tard, Snyder nous expose a quel point cette
prémonition était juste. La difféerence majeure entre les vivants et les
zombies, c'est que les zombies ne s'entre-tuent pas, qu'il faut étre un
vivant - un humain, au sens racial du terme - pour le faire.

Au début du « Dawn of the Dead » de 2004, pas moins de 15
personnages se retrouvent dans le centre commercial (contre 4 dans
I'original de 1978). Et sur les 11 morts que compte le film, seuls 5
sont effectivement victimes des zombies™. Les 6 autres sont tués par

I Docteur Millard Rausch, 62e minute.
12 Et encore, trois cas posent probléme, puisque trois personnages arrivent dans le
centre déja infectés, et leur mort définitive releve bien plus de "tuer le vivant" que



leurs pairs ou bien se suicident. A ce décompte, on peut aussi sans
probléme ajouter le cas trés spécial du personnage de Steve, individu
détestable, cynique et opportuniste, bref, emblématique de I'homme
a abattre. Sa mort, apres qu’il se soit a son tour changé en zombie a
la fin du film, ne reléve aucunement de la pitié ou de la compassion
vis a vis du sort des morts-vivants mais est présentée comme un
veritable meurtre, débarrasse de la culpabilité qu'aurait pu éprouver
le meurtrier. En effet, quand le personnage d'Ana se retrouve face a
Steve, zombifié, le réalisateur insiste on ne peut plus lourdement sur
le rictus de satisfaction qu'elle affiche en I'abattant, ce qu'elle lui
avait d'ailleurs promis plus tot*?,

(Ana abat Steve / Dawn of the Dead 2004)

La zombification a simplement autorisé le meurtre, quand la morale
le réprouvait auparavant. Mais dans les faits, et dans les émotions
affichées par les personnages, le résultat est identique : Ana ne tue

de "tuer le mort". Sans compter le cas du personnage de Steve, sur lequel on
reviendra.

13 52e minute : "You have my permission. If | ever turn into one of those things, do
me a favour : blow my fucking head off." "Well you can count on that." / "Tu as la
permission. Si jamais je deviens I'une de ces choses, rends-moi service : fais-moi
sauter la téte." "Tu peux compter la-dessus."

pas une creature qui ressemble a Steve, elle tue Steve. Et avec
plaisir.

7- Manger
- What the hell are they ?
- They're us, that's all.

Dans les deux films, que le sort moral des morts-vivants soit reglé ou
non, que l'installation dans le centre commercial prenne plus ou
moins de temps, tout concourt malgré tout a I'établissement d'une
situation métaphorique centrale. Celle-ci trouve son apogée dans les
deux cas dans une scéne identique - la scene de la consommation -
au cours de laquelle les personnages, enfin a l'abri (de la menace
extérieure pour la version de 1978, de celle intérieure pour la version
de 2004) peuvent se laisser aller au pillage du centre commercial.

5 ot abord.
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(Début de la scéne consumériste / Dawn of the Dead 1978)



Manteaux de fourrure, bijoux, nourriture luxueuse, sont enlevés des
rayonnages, essayeés, puis jetés.

Ce passage met en scéne le fantasme ultime du consommateur face a
I'abondance du produit, et a sa gratuité, et aucun personnage
n'échappe a cette débauche, dans aucune des deux versions. Scene
cathartique et libératrice, symbole de la sécurité retrouvée et du loisir
mérité apres [I'horreur, le passage est traitt de maniere
rigoureusement identique par les deux films, et revét pourtant un
sens tres différent.

En effet, en tant que stigmate visible du projet métaphorique du film,
sa portée varie en fonction de cette méme métaphore, ou pour étre
plus précis, en fonction du propos intime du film, qui ne peut plus
étre le méme en 1978 et en 2004.

(Repus et vétus de manteaux de fourrure, les personnages réfléchissent a la
condition des morts-vivants. Dawn of the Dead 1978)

En 1978, Romero se retrouve face a un probléeme éthique. Sorti 10
ans plus tot, « Night of the Living Dead » a rencontré un succes
d'estime dans les cercles de la contre-culture mondiale. Et bien que
bricolé avec les moyens du bord, ce film fondateur du mythe

moderne du zombie s'est imposé comme réference ultime d'un genre
cinématographique en gestation. Quand 10 ans plus tard, il s'agit de
créer une suite a ce qui est devenu un monument de la série B
mondiale, Romero peut donc prétendre a beaucoup plus de moyens,
financiers, techniques et humains, et surtout espérer que son film
bénéficie d'une bien plus large distribution, en particulier grace a
l'aide de Dario Argento, qui apporte les fonds necessaires a
I'aboutissement du projet. En d'autres termes, si on ne peut
absolument pas comparer (en terme de budget ou de distribution) la
version de 1978 et celle de 2004, il n'empéche que le « Dawn of the
Dead » de Romero n'est déja presque plus une série B. Et si on est
bien loin des sommes engagées par un studio hollywoodien au méme
moment, la ferveur de Dario Argento pour s'accaparer le montage et
la responsabilité de la diffusion européenne du film fait de cette suite
un projet qui n'a plus rien d'une petite production, libre mais
confidentielle.

On tient la une partie de la clé du projet de Romero, lui-méme issu
de la contre-culture, et qui s'appréte, suppose-t-il, a mettre un pied
dans la machine cinématographique mondiale™ : il lui faut faire un
film qui soit, bien plus que ses précédents car trés attendu, un
produit de consommation, c'est a dire un produit inscrit dans un
réseau de distribution beaucoup plus large que ce qu'il avait pu
connaitre jusqu'a présent. Si on ajoute a cette constatation une image
simple et claire, celle du zombie en train de dévorer une victime, on
comprend mieux pourquoi et comment le réalisateur décide d'axer
son second film de morts-vivants autour de la thématique de la
consommation.

14 Bien entendu, aucun film de Romero, avant son « Land of the Dead » de 2005,
ne rencontrera jamais en salles un succes comparable au plus petit film
hollywoodien de la méme époque, la légende de la trilogie des morts-vivants
s'étant au contraire faconnée gréce a I'explosion de la distribution en vidéo durant
les années 80.



Manger, ou plus largement consommer, que I'on soit d'un c6té ou de
I'autre de la frontiére du vivant.

C'est ce qui rassemble tous les personnages (zombies compris), du
« Dawn of the Dead » de 1978.

La scéne de la consommation dans cette version prend donc un sens
trés virulent, que les premiéres scenes sur le parking du centre
commercial avaient déja suggéré. On y voyait des zombies, se
trainant vers le supermarché, poussant maladroitement des caddies,
comme les restes pourrissant d'une population incapable de
comprendre sa propre décrépitude, hypnotisée par le devoir
d'acheter, par dela méme la mort. En joignant ses héros - vivants - a
cette consommation massive, Romero ne pose pas de limite entre le
vivant et le mort et asséne sa métaphore sans protéger quiconque. Il
ne dit pas qu'il existe encore des vivants qui échappent a ces
tendances consumeéristes, sorte de héros militants opposés a un
peuple sans cervelle. Il présente au contraire une société unifiée dans
le consumérisme, ou le combat ne prend place qu'a partir du moment
ou il faut survivre, mais jamais pour de quelconques idéaux,
politiques ou sociaux™. L'abattement des repéres de la civilisation
(gouvernement, armée, économie) sert chez Romero de révélateur

15 0On peut d’ailleurs ici noter la différence majeure entre la version de « Dawn of
the Dead » de Romero sortie aux Etats-Unis et celle - largement remontée par
Dario Argento - sortie en Europe sous le titre de « Zombie ». A la fin de la version
américaine, le générique de fin défile sur les images des zombies ayant repris
possession du centre commercial, et peuplant & nouveau l'endroit comme les
vivants l'avait fait avant eux, le tout sur une musique guillerette évoquant les jours
de féte dans ce genre de lieux. Ces images, qui sont une nouvelle confirmation de
la pensée de Romero, sont en revanche totalement absentes de la version montée
par Argento, qui s’achéve pas un simple fondu au noir. Si les autres impairs
commis par Argento ne posent pas vraiment de probléme pour la compréhension
du propos principal du film, ce dernier est plus génant puisqu’il efface la note
finale, et ainsi la derniére chance pour le spectateur de saisir de quoi il était
réellement question dans cette histoire monstrueuse et invraisemblable.

d'une réalité inscrite en chacun, au-dela de la mort, au-dela de la
civilisation, et bien sOr au-dela de la morale. Car on I'a vu, jamais les
personnages de Romero ne traitent les zombies comme des sous-
hommes gqu'on peut se permettre d'exterminer pour rien. Et c'est cette
présence de la morale, supérieure a I'horreur et au dégodt, qui permet
de donner toute sa force a l'image de la consommation aveugle.
Romero présente des personnages qui sont encore capables de
respecter des régles morales tres élaborées, mais qui pourtant
n'hésitent pas a se vautrer avec joie dans la sur-consommation de
tout pour rien. C'est la tout le sens que le réalisateur donne a la
question de « tuer le mort ». Si pour ses personnages, il avait été
possible de tuer le mort, simplement et machinalement, sans
probléme moral, alors il y aurait réellement eu deux camps opposes,
les zombies pouvant apparaitre de fait comme les victimes de
bourreaux sans &me. Romero se refuse a ce constat et réunit chaque
homme, mort ou vivant, dans la méme aliénation, et c'est la le coeur
de son projet, cet aboutissement que les deux premiers tiers du film
se sont efforcés de préparer.

8- Nous et eux
"America always sorts its shit out."

De son c6té, Zack Snyder ne peut parvenir a cette méme image et la
meétaphore du centre commercial se doit, de fait, de porter un autre
message que celui de l'original de 1978. Sa construction va ainsi se
faire de maniere limpide, et presque involontaire.

Les zombies étant déja traités comme une race inférieure, les
personnages les abattant a la chaine, juste pour passer le temps, le
groupe réfugié a l'intérieur du centre commercial est donc d'emblée
jugé comme immoral par le spectateur, que ce soit de maniere
consciente ou inconsciente.



C'est a partir de cette base que va se mettre en place la métaphore du
« Dawn of the Dead » de 2004, soit une image relativement simple
et qui se voudra militante, propos que justement Romero s'était
refuse de tenir.

Car vu de loin, sans les péripéties de la fiction, le « Dawn of the
Dead » de 2004 peut se résumer a cet évident résumé : un groupe de
survivants se refugie dans un centre commercial et se goinfre
pendant que dehors, des foules d'hommes décharnés crient famine.
Comme pour enfoncer le clou d'un propos déja bien maigre, Snyder
fait de « Metropolis », I'un des magasins du centre commercial, le
point de ralliement de ses personnages, une allusion bien pataude au
film de Fritz Lang censée nous mettre un peu plus sur la voie de sa
présumée critique sociale : Le monde occidental, refermé sur lui-
méme, continue de sur-consommer sans se soucier de la majeure
partie de la planéte qui meurt de faim®®. Le carnage qui suivra, n'est
donc rien de plus qu'une punition infligée a des personnages qui
incarnent a eux seuls la civilisation occidentale, et la fin pessimiste,
tout a fait dispensable, une nouvelle affirmation de la victoire finale
du peuple opprimé - les morts-vivants - sur ceux qui les ont
maltraités. Cette punition constitue a elle seule la portée morale du
film, jusqu'a trouver son accomplissement dans la mort du
personnage de Monica, blonde sulfureuse, symbole de la beauté et
de la futilité américaine, malencontreusement fauchée d'un coup de
trongonneuse accidentel pendant la fuite des personnages. C'est la le
seul propos, la seule réflexion de Zack Snyder, qui a aucun moment
n‘aura chercher a interroger le statut méme de son film, largement

6 Aussi étonnant que cela puisse paraitre, c'est cette méme image qui sera
développée un plus tard dans le « Land of the Dead » de Romero, lequel s'attirera
les louanges unanimes des journalistes de cinéma traditionnel (comprendre hors-
série B), heureux de pouvoir enfin saisir sans trop réfléchir la portée du cinéma de
morts-vivants.

diffusé, traduit, édité massivement en DVD dans le monde entier :
un pur produit de cette société de consommation qu'il fait pourtant
mine de combattre.

(Mort de Monica / Dawn of the Dead 2004)

9- Mourir
"There are some things worse than death, and one of them is sitting
here and waiting to die."”

L'espoir s'est évanoui. Les amis tombent les uns apres les autres. Les
secours ne viendront plus. Et le Jugement Dernier non plus.

Alors que faire ?

Dans chacun des deux films, la fuite du centre commercial aura deux
moteurs distincts, des moteurs directement liés a la métaphore qu'ils
avaient initialement développée.

En 1978, la fuite, tout comme les autres actions des personnages
depuis le début, ne se pose gqu'en termes de survie. En effet, aprés
une attaque de pillards a moto, forcant les portes du centre
commercial et brisant ainsi le havre de paix qu'il était devenu, il n'est
plus possible de I'envisager comme un refuge sdr. Les morts-vivants



sont innombrables, qui hantent les lieux et il n'est techniqguement
plus possible de les assainir a nouveau.

(Le centre commercial envahi par les zombies / Dawn of the Dead 1978)

Méme le petit local dans lequel se barricadaient les personnages est
pris d'assaut par une horde de zombies. La fuite est la seule
alternative, aussi dérisoire soit-elle, et elle ne porte en elle aucun
espoir, seulement la fierté d'échapper encore quelques heures a un
sort inéluctable. C'est le baroud d'honneur du vivant contre le mort,
la lutte finale face a la fatalité, et les derniéres paroles des deux
survivants ne laissent pas de doute quant a I'aspect suicidaire de leur
projet, comme si 26 ans plus tot, ils répondaient au personnage
d'Ana, qui dans la version de 2004 dit « | don't want to die here ».
Mourir ici, ou mourir ailleurs, autrement, c'est le seul enjeu qui
pousse les protagonistes de 1978 a s'envoler en hélicoptére vers
I'aube d'un monde sans vivants.

- Combien de carburant reste-t-il ?

- Plus beaucoup.

- Trés bien.

(Méme le toit est envahi. Fuite a I’aube / Dawn of the Dead 1978)

Dans cette derniére réplique, on voit I'acceptation finale de la fin du
vivant. L'hélicoptére va peut-étre se crasher quelque part, ou bien se
poser au milieu d'une foule de morts-vivants affamés, mais peu
importe. Le simple fait de fuir le centre commercial représente pour
les deux héros une victoire qui clot en beauté cet épisode de leur vie.
Beaucoup plus que survivre, c'est décider ou et comment ils vont
mourir qui devient important pour eux, refusant du méme coup les
choix imposés par le destin. Mais quoi qu'il arrive, c'est la mort qui
aura gagné, et c'est désormais le regne des morts-vivants qui va
commencer’. C'est I'affirmation tragique de Romero, qui jamais n'a

7 Le dernier volet de la trilogie initiale des Morts-Vivants de Romero, « Day of
the Dead », mettra en scéne, 7 ans plus tard, un groupe de vivants réfugiés dans un
silo & missiles souterrain, alors que la totalité de la planete a été envahie par les
zombies. C'est la suite logique de la vision sans espoir du réalisateur, pour qui
jamais ne se posera la question d'une éventuelle reconquéte de la Terre par le
vivant. Au contraire, les scientifiques reclus dans le bunker vont consacrer tous
leurs efforts a « éduquer » un cobaye mort-vivant, offrant la seule note d'espoir
possible au projet : puisque le monde est maintenant peuplé de zombies, et que les



imagine d'issue heureuse a la métaphore des morts, se contentant de
démontrer a quel point les agissements de tous ses personnages
étaient les mémes, et que le probleme de la survie des héros n'en
était pas un, tous déja réunis dans I'ére de la consommation globale,
sans réflexion ni affect.

Etrangement, dans la version de 2004, on pourrait croire que c'est le
méme moteur, et le méme pessimisme, qui motive la fuite des
personnages. Décider ou on va mourir. Agir plutdt que laisser faire.
Tuer plutdét que dattendre de se faire tuer par un mort ou par
épuisement. Mais c'est tout le contraire. Car aucune horde de
motards ne vient perturber la sécurité des lieux, et plutdt que
d'échapper a une fin atroce dans les machoires d'un zombie, c'est une
autre terreur qui pousse les personnages a organiser leur départ : la
terreur de l'oisiveté mortelle qui s'installe peu a peu dans le centre
commercial barricadé, la terreur de disparaitre les uns apres les
autres et ne jamais avoir tenté de sauver la vie - et avec elle I'espoir.
C'est la aussi la suite logique de la métaphore du film, qui présente
ce peuple reclus dont les représentants se font rares et dont la grande
victoire serait de refuser une fin anonyme et silencieuse, et tenter de
reconstruire le monde.

Quand les personnages prennent la décision de fuir, il ne s'agit donc
aucunement d'un geste désespéré, mais au contraire d'un geste qui
porte en lui I'éventualité d'un nouveau monde, d'une reconstruction
du vivant a long terme, bref, d'un vrai projet de civilisation, puisque
déja on nous avait présenté ces derniers hommes comme l'image
d'une micro-société autonome. Et le choix finalement validé de
trouver une file d'ou faire repartir la flamme du vivant n'a rien
d'anodin, et évoque a lui seul toute la fantasmagorie liee aux

vivants sont condamnés a disparaitre, ne reste plus qu'a donner aux morts les
signes distinctifs du vivant.

naufragés parvenant a s'‘organiser pour faire perdurer leur lignée sur
des générations.

(Espoir temporaire et fausse image finale / Dawn of the Dead 2004)

Mais alors, pourquoi une Tle et pas un centre commercial, qui depuis
le début est lui aussi présenté comme un morceau de terre émergeant
au dessus d'un océan de morts ? Justement pour faire disparaitre les
morts, et cette proximité permanente qui renvoie les personnages a
leur propre vacuité, a leur propre mort-itude. Si les personnages du
« Dawn of the Dead » de 2004 décident de fuir, c'est pour nier que
des foules affamées les encerclent, et pour s'enfoncer un peu plus
dans I'aveuglement qui les avait guidés jusque la. Et c'est sans aucun
doute pour cette raison que Snyder décide d'achever son film sur la
découverte d'une Tle qui s'avére elle aussi envahie par les morts. Afin
de punir des personnages qu'il avait d'emblée condamnés.

10- Mor(t)alite

Il'y a donc deux films, et ce sont deux films de zombies.



Deux voyages différents. Deux images différentes qui s'entrecroisent
sans pourtant jamais fusionner.

Il'y a deux films que 26 ans séparent, mais qu'une pensée reunit,
celle de porter en leur sein un message moral - la moralité de la
fable.

Les deux « Dawn of the Dead », les deux « Aurores de la matiére
morte », sont ainsi des films moraux, mais qui placent chacun cette
morale en des territoires differents de I'action humaine, et le quart de
siecle écoulé entre leurs deux conceptions a agi comme l'agent
érodant d'une moralité initiale, décrépie et réduite a sa plus simple
expression.

Quand en 1978, parler de morts envahissant la Terre résonnait
comme la constatation que plus personne ne pouvait échapper a ce
sort, tous déja mordus, pourrissant et errant sans fin dans les rayons
pleins d'un centre commercial mondial sur lequel I"aube d’une
nouvelle ere s’était déja levée, cette image s'est affaiblie, pour
devenir celle, maigre et décharnée, d'un monde scindé en deux, un
regard supérieur - celui du réalisateur et le notre - s'apitoyant sur le
triste sort des affameés et réclamant la destruction des responsables
de cette situation. La morale, en 2004, est devenue justice, et
punition, alors qu'en 1978, restait I'espoir d'une prise de conscience
collective, sans bouc émissaire, ou alors en prenant le risque de
pointer du doigt la totalité de I'Humanité.

Il'y a deux films, et ce sont des films de zombies.

Zombies consumeristes, vindicatifs, vivants et morts, matiére morale
en mouvement, habillés chacun des lambeaux d’un espoir.

Ces deux films sont I’évocation de cet espoir, I’évocation de cette
aurore a venir.

L’aurore d’un jour qui ne se lévera jamais.

Grégoire Courtois

Note : Cette article est paru dans une version allégée dans le
numéro 66/67 (juin 2008) de la revue Chimeres intitulé « Morts
ou Vvifs ».
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